* * *

Оскудевает времени руда.
Приходит смерть, не нанося вреда.
К машине сводят под руки подругу.
Покойник разодет, как атташе.
Знакомые съезжаются в округу
В надеждах выпить о его душе.

Покойник жил — и нет его уже,
Отгружен в музыкальном багаже.
И каждый пьет, имея убежденье,
Что за столом все возрасты равны,
Как будто смерть — такое учрежденье,
Где очередь — с обратной стороны.

Поет гармонь. На стол несут вино.
А между тем все умерли давно,
Сойдясь в застолье от семейных выгод
Под музыку знакомых развозить,
Поскольку жизнь всегда имеет выход,
И это смерть. А ей не возразить.

Возьми гармонь и пой издалека
О том, как жизнь тепла и велика,
О женщине, подаренной другому,
О пыльных мальвах по дороге к дому,
О том, как после стольких лет труда
Приходит смерть. И это не беда.

Алексей Цветков

#цветков

* * *

А мог прожить бы по-иному,
иное выбрать ремесло.
Бежит трамвайчик по Свечному,
звенит беспечно и светло.

В трамвае женщина печально
глядит в трамвайное окно.
Ты мог бы сесть в него случайно,
когда бы было суждено.

Ты мог сидеть бы, провожая
себя же взглядом до угла,
и эта женщина чужая
тебе чужой бы не была –

взаимной связанные тайной,
единой осью чертежа,
сошли бы где-то на Расстанной,
друг друга за руку держа.

Но со звонком, подобным грому,
с прощальной песней мимо нот
плывёт трамвайчик по Свечному,
вот-вот на Лиговский свернёт.

Роман Ненашев

#ненашев

* * *

Яблoки пaдaют, пocлe – тeмнeют,
кpaтoк пoлёт дo зeмли,
яблoкo – мягкoe, cлoвo – пpoчнee,
eсли в cтиxи oблeкли.
 
Cмеpтнocть пoзнaв из-зa яблoкa Eвы,
в cлoвe вocкpecнeт Aдaм...
Ecли oднaжды пpиeдeшь –
яблoкo мoлчa пoдaм.

Денис Ткачук

#ткачук

Проклятие поэтов: все воображают себя критиками.

Никлас Натт-о-Даг

#наттодаг
#цитата
#поэзия

Февраль, лимон и мирт
 
Алине Симоновой
 
1

Как это странно: в сонме голосов
услышать зов, а после – в пустоте
растаять и, откликнувшись на зов,
родиться новой нотой на листе.
 
И, вырастая из неброских гамм,
метелью по хрустальной бахроме,
по диким заблудившимся снегам
идти навстречу маленькой зиме.
 
Благодарить за тёплую лозу,
за звонкий камень и жемчужный дым,
когда февраль, как девочка в лесу,
поёт прозрачным голосом твоим,
 
раскачивая лёгкую печаль
на длинных волнах джазовой струны,
поёт и смотрит вверх, и смотрит вдаль,
где мы богам и музыке равны.
 
Далёкий взгляд, скользящий по губам,
не отвести и не остановить…
Позволь же очарованным богам
мелодии нанизывать на нить –
 
мелодии камней и бытия,
гармонии огня и пустоты,
в которых осторожно буду я,
а также, несомненно, будешь – ты.
 
2

Сжигая на сонных ладонях лимон и мирт,
почувствую, как под пальцами хрустнет ветка.
Подумаю: как это странно – явиться в мир
на острой слепящей грани воды и ветра.
 
Летишь на пуантах по белой реке, и я
смотрю удивлённо, как в раны небесной кровли
ко мне прорастает неспешным плющом твоя
огромная музыка в ритме бегущей крови.
 
Качнувшимся голосом пробуя Млечный Путь,
шагнёшь, не поверишь, пространству моргнёшь тревожно,
прошепчешь: я больше не буду. Я вздрогну: будь,
пожалуйста – вечно. Пожалуйста – неосторожно.
 
Сплетаюсь с ветвями лимона. Его цветы
сияют в ночном тумане, и клок тумана
ласкает губами шершавую кожу. И ты
становишься ближе, чем кожа. И это странно.

Андрей Ширяев

#ширяев

* * *

Понимаешь сколько было там разного счастья,
Оказавшись здесь в одночасье.
Провалившись в изнанку, в темноту, в глубину,
Превратившись в чудовище, предсказанную вину.
Вот такие теперь у тебя шипы, вот такие тебе рога,
Ну теперь скажи, что та жизнь не была тебе дорога.
Занимай своё место, ищи себе новый свет,
Потому что на том тебе места и дома нет.
И огонь, и вода, и дворец из камня и пепла,
И доказывать некому, что ты был раньше светлым,
У проклятий жизнь долгая, правда твоя – короче,
Уходи в подполье, реви себе ночь за ночью.
А придёт героиня и скажет – дракон, сбрось кожу!
Ты ответишь – сними сорочку, я кожу сброшу,
Девять раз ударит хлыстом и обмажет маслом,
Чтоб ты стал человеком и солнце светило ясно.
Только путь в твой замок запретный давно утерян,
Только чудищ боятся те, кто ещё в них верит.
Только все героини заняты, нет героев.
Ты был проклят собою быть, ну так будь собою.

Ольга Лишина

март 2022

#лишина

* * *

Благодарю за снег в моем окне,
за то, что в этом белом толокне
как будто растворяется пространство
и, перепутав берега и дно,
становится земное первозванство
с небесным первородством заодно.

И хочется в ответ снежить, и жить,
и ворожить, и сонно ворошить
дрова в камине — как котенок, ало
зевнувшем посреди зимы и тьмы.
И если нам себя для счастья мало,
пошли нам что-то большее, чем мы —

пошли немного млечности рябой,
родства друг с другом, миром и собой,
товарности взамен любовь и тварность,
краюху хлеба и кувшин с вином,
и благодать в ответ на благодарность,
и просто снег, идущий за окном.

Михаил Юдовский

#юдовский

* * *

Наши долгие длинноногие годы промчались, следами на пыли.
А что же осталось, не песком на подошвах – в душе,
           в тайнике заветном?

Какие богатства, какие золотые россыпи мы накопили,
Или только одному научились – тянуться да вглядываться,
           вслед за памятью, за бегущей водой, за ветром?

Мы всё ещё кажемся сами себе неисправимо молодыми,
И, в случае чего, возможно, сумеем начать сначала.
Много прошедшие, знающие – поверим ли,
           что стали остывшими и седыми...

Но как же сделать, чтобы ночами душа не кричала?
А вдруг однажды, в судный час, когда спросят:
            «Ну, как прожили?» –
Перелистав наши неимоверно многочисленные годы,
             месяцы, дни,

Мы испугаемся, так ясно увидев: чужие...
И Господу в ноги бросимся: «Соедини!»

Ян Бруштейн

#бруштейн

Поэзия не поддается переводу.

Томас Стернз Элиот

#элиот
#поэзия
#цитата

* * *

– Этот мир сотворен наповал –
как узнать, кто его рисовал,
составляя утесы,
собирая снежинки в пургу
ДНК заплетая в дугу,
чтоб создать утконоса?
 
– Почему этот мастер планет
Не завел здесь приличный сюжет,
Поскупился на пряжу,
Плоскость камбалы плотью одел
И дыхания не пожалел –
Оживить персонажа?
 
– Почему эти тысячи лет
Мы несем на себе этот бред?
Ни войною, ни лаской
Не добьешься у внешней среды –
У железа, огня и воды –
Где тут строчка с подсказкой,
 
Чтоб наполнился смыслом сигнал,
Чтоб создатель вошел в сериал,
Чтоб от Рейна до рая
Хор гонял по орнаменту крыш
Оперетту летучая мышь
Над простором Китая.

Елена Михайлик

#михайлик

* * *

И снова я к тебе не успеваю.
И мне уже, наверно, не успеть,
не выдохнуть, не встать и не посметь
сказать тебе, что я не успеваю.

Я знаю: за чертой готовят плаху!
Да будет казнь!
Да будет на заре!
Мир праху твоему! Свобода – праху,
свободному, как кровь на топоре,

в театре, где история – раба,
безгласная служанка Мельпомены,
рожденная, как Ева из ребра,
из синтеза коварства и измены.

Как та Иерихонская труба,
невинная приспешница Навина,
история преступна и невинна,
невинна и преступна, как раба,
страшащаяся вечно не успеть
на вечный пир, на собственную смерть.

Вот так и я к тебе не успеваю.
И мне уже, наверно, не успеть,
не выдохнуть, не встать и не посметь
сказать тебе, что я не успеваю,

что по пятам за мною из огня,
поспешно за собой мосты сжигая,
бежит, бежит, за мной не успевая,
эпоха обреченная моя.

Ефим Бершин

1977-2012

#бершин

* * *

Когда глядит молчащий человек в своё окно на падающий снег, то он не одинок на белом свете. И тот, кто – зренье чуткое одно, с ним рядом смотрит в зыбкое окно как рты снежинкам подставляют дети,
смеясь, галдят, ещё без рукавиц, и смахивают капельки с ресниц, и лица поднимают в упоенье – и кажется, что снег стоит, а ты возносишься в объятия высоты. Такое вот простое вознесенье.

Сергей Пагын

#пагын

* * *

ни день ни ночь ни город ни село
ни стар ни молод ни зима ни осень
так потемнело будто рассвело
сегодня сумрак светоносен
 
святая ни спаси и сохрани
да будут помыслы смиренны
покуда тьмой подсвеченные дни
не обещают перемены
 
глухое время тесная стезя
со всех сторон известия стучатся
настолько важные
что промолчать нельзя
настолько тёмные
что впору отмолчаться

Александр Беляков

#беляков

Литература — лучшее, что есть у человечества. Поэзия — сердце литературы, высшая концентрация всего лучшего, что есть в мире и в человеке. Это единственная пища для души. И от вас зависит, будете вы вырастать в людей или останетесь на животном уровне.

Людмила Улицкая

#улицкая
#поэзия
#цитата

Домой

Я сворачиваю за угол.
Там — дворами напрямик.
Мимо старого продмага,
двухэтажек-горемык
и цветочного подвальчика
(10 роз за 300 рэ,
продавщица тётя Валечка
с обесцвеченным каре),
мимо садика с заснеженным
пионером-трубачом,
и, конечно же, конечно же,
мимо клуба с Ильичом,
мимо школы, мимо винного,
мимо старых гаражей
жизни этой половину
исходила я уже…

Ничего тут не меняется —
уезжай ли, приезжай.
Жизнь, старуха-постоялица,
всё скрипит по этажам.
Годы сложены в поленницу.
Не найдётся ли огня?..
Ничего тут не изменится
без меня.

Полина Орынянская

#орынянская

* * *

трубку никто не берёт а как она там орёт
надрывается представляешь?
а никто
собственно я звонил сказать именно то
что сказала трубка:
четыре шесть восемь двенадцать звуков
не отличных один от другого
один не важнее другого
только это – ничего другого

Михаил Гронас

#гронас

* * *

прошлой ночью
я пытался уснуть
долго ворочался
перед этим
я смотрел фильм эйзенштейна
иван грозный
старые фильмы
перед сном
успокаивают меня
они убаюкивают меня
в какой-то священный покой
который хорошо
смотреть в темноте
(часто я засыпаю
смотря такой фильм
и потом хорошо сплю)
больше всего
мне нравятся
старые советские фильмы
так вот
я смотрел этот фильм
не обращая внимания
когда начинали стрелять
(поздно у нас часто стреляют)
потому что искусство нельзя прерывать
а потом когда [я] закрыл глаза
оказалось я пересмотрел
и сон улетел
я потом мучился целую ночь
а когда наконец-то уснул
стали сильно стрелять
я тогда снова проснулся
оказалось я спал всего пару часов
а когда стало к нам подлетать
я пошел спать в другую комнату
на диван

это стихотворение
о сне и искусстве
хотя может и о чем-то другом
чего мне не хватает
[и чего всем нам не хватает]
и что так просто найти
в старом кино
или в чем-то
что еще радует нас
даже во время войны
маленькие вещи
делают нас
гораздо счастливей
они всегда радуют нас

[хотя это может радовать нас
и в другое менее
страшное время]

Игорь Бобырев

#бобырев

* * *

Мы с тобой проживём и зимой,
ведь всё наше по-прежнему с нами.
Замороженный воздух резной –
как старинный комод с тайниками.

В этих мреющих нишах ночных,
в этих ящичках хитрых зеркальных
столько разных чудес золотых,
столько всяких вещиц музыкальных.

Лишь рукою тихонько коснись,
и откинется дверца упруго.
Вот свисток, в детстве сделанный из
абрикосовой косточки смуглой.

Ты подуешь в него – полыхнёт
настороженный иней на стенах.
И детсадовский полдень войдёт
в сердце дикой зимы неизменной

безоглядно, светло, налегке…
А пока мне угадывать сладко:
льдистый жёлудь в твоём кулаке
иль цветочная муха-журчалка?

Сергей Пагын

#пагын

* * *

Остановочка -
Дюже холодно,
А надеяться -
Лишь на Воланда.

А ругаться, блин,
Лишь по матери -
Ни автобуса,
Ни хрена тебе.

Днём курили тут,
Семки лускали.
Остановка, блин,
Доля русская.

Прямо в пазуху
Дует ветер нам.
С остановками -
Кюхельбекера...

Долго ждать ещё?
Нам неведомо.
С остановками -
Грибоедова...

На Руси дворцы,
Залы-залищи.
...а в глухой степи
Замерзал ямщик...

Мне б домой скорей,
Чай да в коечку,
Да услышать бы -
Беспокоишься.

Нафиг брюлики,
Водка бочками?
Папиросного
Огонёчка бы...

Вера Кузьмина

20 февраля 2014

#кузьмина

* * *

Старый город выбирает себе людей - звездочётов, монахов, лекарей, королей, капитанов, распутниц, лавочников, шутов. Воронов и котов. От гранитной кладки до темных глухих лесов, - он все видел и знает, как крутится колесо. Как проходят волны, войны, земная боль. Город принимает судьбу любой. Он спокоен и вечен, как бы судьба ни шла - Королевской дорогой, по набережной Ковша, через Северный вал, по острову и мостам. Старый город расставляет все по местам. Укрывает своих, перекрещивает пути, у него в запасе вечность - как ни крути. Ледяной металл залива, крутой подъём. Он ни шанса ветру времени не даёт. Каждый час у него на службе - послушай бой. Здесь не место тем, кто ищет войны с собой, кто боится говорить, не открыв лица.

Город выбирает себе сердца.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

И откуда мысли взять под старость,
если мыслей сроду не бывало,
а теперь и вовсе не осталось.
 
Облачных развалин постояльцы,
гости недостроенных гостиниц
навсегда ушли и не простились.
 
«Вот оно, готовое решенье» —
лёгкими подсказывал толчками
шум, идущий на опереженье.
 
Голос, покидающий пределы, —
только он укажет, где мы были,
если даже не были нигде мы.
 
Только убегающая строчка
переправит «не было» на «было»,
на полях рисуя ангелочка.

Михаил Айзенберг

#айзенберг