Прошлое. Лето

Того гляди закончится январь,
а я не распрощалась с прошлым летом.
У памяти нехитрый инвентарь –
из года в год в ходу одни сюжеты:

под яблоней застолье допоздна,
ползёт по Волге сонная моторка,
закат на дно уходит краснопёркой,
над островом проклюнулась звезда.

К обрыву выйдешь – тихая вода
внизу, впотьмах, облизывает берег.
Не надо торопиться никуда:
нам жить и жить – июль в соку. И, веришь,

никто в моём саду не мёртв, не стар...
Зима берёт своё, сбивая с толку.
Пришпиливает к холоду иголкой,
как энтомолог – редкий экземпляр.

И я ей уступаю – сединой,
своей рассветной несусветной грустью...
Она пройдёт, она меня отпустит,
мне снова будет двадцать, боже мой.

Полина Орынянская

2022

#орынянская

Я знаю только два настоящих определения поэзии. Одно принадлежит древним мексиканцам: «Ветер из обители богов». Другое — Эмили Дикинсон, когда она говорит, что узнаёт поэзию по тому ледяному холоду, от которого, кажется, уже никогда не согреться.

Эмиль Чоран

#чоран
#поэзия
#цитата

* * *

В который раз природой притворится растрепанная в клеточку тетрадь. Приветливая чистая страница прочитана, пора и закрывать. Тогда дерюгой видится листва; присмотришься — оберточной бумагой. Хватает отдаленного родства их уловить на схожести инакой. Здесь на траву находит тень куста, бледнеет и становится нечеткой. А тишина томительно проста и стянута простой бечевкой.

Михаил Айзенберг

#айзенберг

* * *

Дай вам Бог с корней до крон
без беды в отрыв собраться.
Уходящему — поклон.
Остающемуся — братство.

Вспоминайте наш снежок
посреди чужого жара.
Уходящему — рожок.
Остающемуся — кара.

Всяка доля по уму:
и хорошая, и злая.
Уходящего — пойму.
Остающегося — знаю.

Край души, больная Русь, —
перезвонность, первозданность
(с уходящим — помирюсь,
с остающимся — останусь) —

дай нам, вьюжен и ледов,
безрассуден и непомнящ,
уходящему — любовь,
остающемуся — помощь.

Тот, кто слаб, и тот, кто крут,
выбирает каждый между:
уходящий — меч и труд,
остающийся — надежду.

Но в конце пути сияй
по заветам Саваофа,
уходящему — Синай,
остающимся — Голгофа.

Я устал судить сплеча,
мерить временным безмерность.
Уходящему — печаль.
Остающемуся — верность.

Борис Чичибабин

1971

#чичибабин

* * *

Машины о любви не знают ничего,
а люди знают, но не больше чем машины.
Я столько жизней шëл до сердца своего —
скрипели шестерни и плавились пружины.

Мне холодно. Я сон увидел — и во сне
я на один лишь миг вдруг понял — всë едино.
И люди на холме, и радуга, и снег,
потухшая звезда, целующая льдину.

Прошу Тебя — согрей меня своим теплом —
иначе мне живым не стать на этом свете.
Я сон увидел, в нëм в квартире за стеклом —
всю ночь горел ночник, и мирно спали дети.

Алексей Шмелев

январь 2023

#шмелев

* * *

Воля к Жизни - сейчас и здесь! -
Сила духа, который весь -
Божий дар, негасимый свет,
Выше этой защиты нет!
В данный миг - снегопад, январь,
В белом - всё, только небо - в синем,
Сил небесно-земных словарь, -
Мы оттуда себя не вынем!

В каждом слове растворено
Чувство Бога, во всём - оно,
В мирозданье, в тебе, во мне.
Там, где нет его, там - вдвойне
Чувство Бога - меж нет и да,
Так в колодце видна звезда
Днём, но в кружке такой воды
Не видать никакой звезды.

Чувство Бога - тайник, словарь,
Мы - внутри словаря, смотри:
Семь утра, снегопад, январь,
Мы - внутри, глубоко внутри!
В белом - всё, только небо - в синем,
Сил небесно-земных собрание,-
Мы оттуда себя не вынем,
Божий дар - это утро раннее!

Юнна Мориц

#мориц

* * *

В неверии, неволе, нелюбви,
В беседах о войне, дороговизне,
Как сладко лгать себе, что дни твои —
Еще не жизнь, а ожиданье жизни.

Кто скажет, как наступит новый день?
По-человечьи запоет ли птица,
Иль молнией расколотая тень
Раздастся и грозою разразится?

Но той грозы жестоким голосам
Ты весело, всем сердцем отзовешься,
Ушам не веря и не зная сам,
Чему ты рад и почему смеешься.

Семен Липкин

1940

#липкин

Вы знаете, поэты или умирают при жизни, или не умирают никогда.

Борис Пастернак

#пастернак
#цитата
#поэзия

* * *

Всё прошло, осталась ты.
Просто белые дороги.
Просто белые цветы.
Просто музыка в итоге.

Ветер, воющий в трубе,
дом, прокуренный под утро,
изменения в судьбе,
незаметные как будто.

Поле, дерево, сорока.
Ты, которую любил.
Всё прошло. Осталось много,
много больше, чем просил.

Дмитрий Мельников

23 января 2021

#мельников

* * *

все незначительно,
значит, зима -
это причина забыться скорее,
узнавать о случившемся
из окна,
прижимаясь коленями к батарее.

все относительно:
значит, любая боль -
вторична; ни обожания, ни презрения.

круг по форме напоминает ноль,
особенно, так называемый, круг общения.

вот и замыкается контур вне
хорошо отапливаемой квартиры.
зима меня пережевывает и мне
спокойно в обледенелом мире.

Саша Мисанова

#мисанова

* * *

погляди, на крючке висишь же
погляди, над большим оврагом
перестань уже быть трусишкой
перестань уже столько плакать
дать платочек? он полумягок
полуболь ты, но — полублаго!
мир поганый, но лучезарный
хватит мучиться и вертеться

— говорю себе.
ну, а завтра
просыпаюсь все с тем же
сердцем.

[вздох]
просыпаюсь все с тем же сердцем.
с тем же сердцем спускаюсь в лифте,
с тем же сердцем сажусь в троллейбус
(взгляды мошкой к стеклу прилипли)
с ним же — гляну подборку клипов,
с ним — листаю подкасты "creepy"
жизнь изменчива, гнет орбиту
вкусов, жанров и поколений,
только сердце!
все там же,
сле-ва.
и, естественно,
[вздох]
разбито.

так нырялось из даты в дату.
заприметил кофейню — мельком
— что желаете?
[в мыслях] сдаться?
[вслух] пожалуйста, мокко венти
и, естественно, с карамелью.

день в муку меня перемелет,
офис — мельница.
после — топать к родному месту,
жизнь замедлится.

жизнь — подкасты, и мокко, и желудь в моей руке.
шесть канадских богов пели caught in a hurricane,
солнце двигалось вниз полуперсиком из консерв;
как бы здоровско было вернуться от кнопки save
и момент, что неправильно прожил,
прожить иначе.
но — error. незадача.
вот ж мелкая незадача.

так подолгу сидел на холме я. уже стемнело.
что-то тихо мурлыкало в теплых грудинных недрах,
шесть богов из америки пели мне die, my darling
(правда, слышал "survive, my darling")
под ногами — бессонница-город, шоссе и давка,
а над глупой головушкой — небо, такое н е б о!
столько з в е з д! аж забыл,
как недавно почти что сдался.

что до сердца? им каждый отмечен — и я, и вы.
небольшое и мягкое, тканевый пестрый мячик.
удивительно вот что:
хоть словом тяжелым вынь,
хоть брось ты его в полынь,
остается опутанным,
раненым —
но живым!

размозженным,
разбитым,
разорванным —
но горячим.

Тим Эванс
(Валерия Мейхер)

#мейхер
#эванс

* * *

День прибавляется — и после трех
мы свет не зажигаем, как бывало
совсем недавно, после четырех...
И знаешь ли, мне этого не мало.

Простая вещь — земная ось, то-сё,
прибавка света после долгой ночи,
а вот как чудо чувствую её,
хотя, казалось бы, на фоне прочих

текущих новостей — болезни, смерть,
политика (все тяжелей и гаже)...
Но вот смотрю и говорю: ответь?
И свет и снег — и даже внятно ведь —
мне отвечают в городском пейзаже.

Михаил Кукин

9 февраля 2021

#кукин

* * *

в юности
я бы бросил в тебя
снежком
чтобы хоть так
к тебе прикоснуться
 
и
не попав
затворился бы
в тяжком стыде
лет на сорок
 
питался бы
через трубки
подведённые к телу
с цветными растворами
витаминов
 
а потом
открыл бы глаза
а вы всё смеётесь
надо мною
с подругой –
 
«голова профессора
здравствуй!» –
 
две старушки
француженки
в небольшом городке
на водах
 
я бы бросил
ещё раз
 
но тут
не бывает снега

Геннадий Каневский

#каневский

* * *

Я говорю ей: я видел его следы,
он бежал вдоль воды
цвета бутылочного стекла…
Тебя со мной не было, где ты тогда была?
Почему над лачугой дым?
Почему расходятся льды
и море трещит по швам?..
Она огрызается: не мешай.
Я говорю: я знаю его отпечатки лап,
он знает мои отпечатки лап.
В каждом из них прибой находит себе приют,
У меня есть он, но мне его не дают.
Он искал меня, но запах был слишком слаб…

Земля
состоит
из восьми
отпечатков
лап.

Киты качают эту землю на сводах спин…

Она гладит меня и отвечает: спи.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Дальнего леса размытая сажа,
Белое поле, жухлый тростник.
Наполовину душа из пейзажа
Соткана, наполовину из книг.

Правда ведь, мы уже где-то видали
Снег по колено, мерзлый люпин,
Небо, расчерченное проводами
И над железной дорогою дым.

Правда, ведь мы уже видели где-то
Снег, выбегающий под фонарем –
То ли Одилия, то ли Одетта,
Черен кустарник, партер покорен.

Мы же видали – строем, как зеки,
В сером шагают столбы без числа.
Будки, заборы, сараи-калеки,
Сжатые губы, замерзшие реки,
Лает надрывно верный Руслан.

Что-то разлито в воздухе вдовье –
По озерцам, засохшим хвощам,
По полю, по облаков изголовью.
Сердце сжимается странной любовью,
Тою, что Лермонтов нам завещал.

Татьяна Вольтская

#вольтская

* * *

Мне нравится февраль… Повсюду мягкий блеск
Нетающих снегов. И витражи –
Лазурные небес, сквозь кружево ветвей,
И солнце, припекающее лес…

И хвойный аромат, и тёплая кора…
Уже царит предчувствие весны.
И разольётся дух её, животворя,
И чувства все стократ обострены…

И запоёт река, оковы сбросив сна,
И радостнее птичьи голоса…
Окутаны зарёй пространства и дома,
И расцветает нежностью душа…

А после… Будет в срок затейница-краса
Цветочными полянами пестрить.
Мне нравится февраль…
Преддверьем волшебства, –
Он призван утешение таить…

Ольга Дейнега

#дейнега

* * *

везде мне господи снега
вода и холода
а ты меня оберегал
и таял без следа

но я не зря тебя любил
и шëл на этот свет
сойду по льду твоих низин
и расцвету вослед

Ростислав Ярцев

#ярцев

Сегодня день рождения поэта Алексея Цветкова (2 февраля 1947 - 12 мая 2022)

Я писала о нём в мае прошлого года, когда он умер

Сегодня хочу поделиться его очень красивым стихотворным циклом «Манон»

#цветков
#деньрождения

Стихотворный цикл Алексея Цветкова

Манон

I

Все слёзы и слова я отпускаю с Богом;
Останься ты одна, мой светоч и канон,
На зависть шептунам и томным недотрогам –
Верни мне этот день, не уходи, Манон!

И первородный грех, и бездыханный Аваль –
Ничто моей душе не нанесёт урон.
Я всё затмил тобой, я сердце переплавил –
Не думай о других, не уходи, Манон!

Мы узники судьбы, и в ней одновременны,
Затеряны в толпе истасканных имён.
Останови часы, не продлевай измены,
Останься навсегда, не уходи, Манон!

II

Ты смеёшься, и кто тебе ровня!
Но хрипит, доживая, во мне
Нелюдимая хитрость воронья,
Обречённость опавшей волне.

Ты смеёшься, и в россыпях звонких
За челестой струится гобой.
А наутро твои амазонки
Прилетят под окно за тобой.

Я запомнил их тёмные лица
И объятий тугую лозу.
Ты смеёшься, и сердце двоится,
Словно небо в косящем глазу.

Отпусти их с пустыми руками,
Ожиданьем меня не казни!
Я в крови от войны с двойниками,
Непрерывной и скорбной возни.

Ты смеёшься и взгляда на прячешь,
Истекаешь разящим свинцом.
Ты смеёшься, ты хуже чем плачешь,
Синеву отражая лицом.

III

По глади исчирканных книжек,
Намеренно всходы губя,
Я выкосил, выстриг и выжег
Дорогу ко мне для тебя.

Пускай я по грудь в катастрофе,
По горло в бесплотной грязи –
Мне снится твой радужный профиль
За тонким, как сон, жалюзи.

Когда бирюза на востоке
Мелькает в небесном огне,
Ты вся проступаешь сквозь строки,
Выходишь навстречу ко мне.

Выходишь, грозящая стуже,
Росой пригибаешь траву.
Я мог тебя выдумать хуже,
Чем вижу теперь наяву.

IV

Богиня перемен, блистательная Эос,
Спаси меня от гроз и нищенской сумы!
Нам обещали свет, и мы живём, надеясь
На голубой исход неодолимой тьмы.
Нам обещали свет, и мы дождёмся света,
Он выживает в нас, как голуби в тюрьме.
Богиня перемен накладывает вето
На судьбы беглецов, приговорённых к тьме.
Он озарит мосты в Гонконге и Париже,
Осеребрит хребты бетона и стекла,
И ту, что близ меня, и всё-таки не ближе
Черты, которой тьма наш дом пересекла.
Погасли зеркала, дыханье раскололось,
Прервали облака тысячелетний путь.
Я говорю: Манон! Я сдерживаю голос,
Как будто тишина исправит что-нибудь.
По колее минут, по клеточкам пространства
Раскинула заря ажурные цветы.
О Гера, оглянись, богиня постоянства,
Спаси мою любовь от ига суеты!
Не медли, я смолчу и вызова не брошу.
Нам некого винить, виновны мы одни.
Я поднимаю крест – губительную ношу
Проклятий, укоризн и окриков родни.
На стёртые ступни распутица налипла,
И светлая тропа, пульсируя, легла
От синих глаз Манон до синевы Олимпа,
От угольных небес до моего угла.

V

Я померк и стал тебе несносен,
Ты меня, по скудости, прости.
Кто тебя берёзою меж сосен
Посадил и выпустил расти?
Одиночество свивает кокон.
За окном промозгло и серо.
Я ласкаю твой прозрачный локон,
Тонкое жар-птицыно перо.
Ты сидишь, глазами грея крыши;
Как мне стать мишенью этих стрел?
Я упал? Но я и не был выше!
Я погас? Но я и не горел!
А теперь мне никуда не скрыться
От твоей безжалостной тоски.
Ты надежда, чистая криница,
Брошенная в жёлтые пески,
Полудница, серебристый иней,
Осени прохладное вино.
Королева мстительных Эринний,
Жизнь моя и всё, что мне дано.

VI

Меня печалит твой уход,
Мне всё неймётся.
Вот так Сибирь к себе зовёт
Землепроходца.
Обетованная страна,
Желанный остров,
Я получил тебя сполна
А всё не вдосталь.
От липких нежностей моих,
От губ незрячих
Ты ускользаешь, что ни миг,
Как лунный зайчик.
Что ж, значит поздно, значит так
Твой мир устроен!
Я стал затёртым как пятак
И посторонним.
Я стал соломенной вдовой,
Смиренней Леты.
Благословляю выбор твой,
Не зная, где ты!
Пускай вовек тебе тропа
Не оскудеет,
Твоих поклонников толпа
Не поредеет!

VII

Как в старину кощеев и царевен
Жестокой болью сердце сведено.
Я ревности проглатываю ревень
И памяти полынное вино.

Горька трава! И руки у гортани,
Горючий пот на стиснутой губе.
Изгнанником стою перед вратами,
Расспрашиваю стражу о тебе.

Гадаю о прощении и мести,
Держу неперепаханным жнивьё,
И боль моя, как соль и сахар вместе:
Любуюсь ею и гоню её.

И всё топчусь в смятении мышином,
Чтоб увидать, как на излёте дня
К твоим незатмеваемым вершинам
Ты поведёшь другого – не меня.

VIII

Колеблешься, надеешься на помощь
Неосторожных рук моих и глаз.
Ты возвратилась, но уже не помнишь,
На чём тебя прервали в прошлый раз.
И на краю, как некогда в зените,
Откапываешь в залежах золы
Минувшего невидимые нити
И будущего тайные узлы.
Но для меня прошла пора загадок;
Твои ходы я знаю наперёд.
Ты утвердишь заученный порядок,
Пока измена сил не наберёт.
И тем больнее будет мне измена,
Чем явственней я буду сознавать,
Что так оно и будет непременно,
Что этого – умри – не миновать!

IX

… И лишь теперь, неподалёку
От губ и вскинутых бровей,
Я постигаю подоплёку
Нелёгкой верности твоей.
Но расплескай меня и вылей,
Не оставляя про запас!
О, разве кто меня бескрылей
Ещё найдётся среди нас?
Печальный страус, недоптица,
Угрюмо жмущийся в кусты…
Уговори меня проститься
До наступленья немоты!
Моими тусклыми ночами
В углу неприбранной норы
Мне снятся иволги с грачами
И занебесные миры.
А наяву – по бездорожью
Лежат растерянно пути.
Манон, я сросся с этой ложью!
Уговори меня уйти!

X

Пешеход по серому гудрону
Рассыпает тихие шаги.
(Я тебя и памятью не трону,
Я к тебе не двину и ноги.)
Я иду, и мерно дышат в спину
Вереницы опустевших дней.
(Для неё и камешка не сдвину,
Я совсем не думаю о ней.)
Я не знаю, жив я или умер,
Лёгкими подковами звеня.
(Тишины незаглушимый зуммер
Поселился в доме у меня.)

XI

И занавес упал. Мы сбрасываем маски
И сумрачно глядим в пустеющий партер.
Ступайте по домам! Конец печальной сказке
Дуэлей, париков и шёлковых портьер.

Мы тешим вас века, сгибаясь и седея,
Но наступает день, когда в последний раз
Ложатся на помост добычей сотни глаз
Сознание, душа и сердце лицедея.

Алексей Цветков

1969 или 1970

#цветков