Колтрейнспоттинг
981 subscribers
20 photos
564 links
Джаз: хронологическое исследование эволюции жанра.

Музыка 1920-х, 1930-х, 1940-х и 1950-х. История раннего джаза.

Подкаст канала: https://coltranespotting.buzzsprout.com/

Для связи: https://t.me/DaniilVilenskiy
Download Telegram
​​Немного разовью мысль о том, что и Диззи Гиллеспи, и Чарли Паркер в своих творческих поисках к началу 50-х все дальше уходили от бибопа. Слово "поиск", впрочем, в большей степени применимо к Диззи, который в конце 40-х в массовом сознании был единоличным лидером современного джаза, а потом усилиями Нормана Гранца в одночасье оказался в тени Бёрда. Полагаю, именно поэтому Гиллеспи всеми силами стремился продемонстрировать другие грани своего таланта, что по расхожему мнению, у него вышло не сразу. Попробуем разобраться в причинах его неудач на примере 5 (!) альбомов, выпущенных им в 1952.
 
Dizzy Gillespie – Dizzy Gillespie, I & II (Dee Gee, 1952, US)
 
Discogs I & II | Стриминги

В начале 50-х Диззи переформатировал свой биг-бэнд в комбо, оставив в составе среди прочих Милта Джексона, Арта Блэйки, Джей Джей Джонсона и молодого Джона Колтрейна (споттед!). Следом он отважился на ещё один решительный шаг и основал в Детройте собственный лейбл, – теперь никто не мог диктовать ему, что, как и с кем записывать. Завязка – многообещающая, но конец истории вас вряд ли впечатлит. Диззи долго не мог решить, какую музыку он хочет исполнять, заигрывал с ритм-н-блюзом, зачем-то звал на записи Стаффа Смита, который своей свингующей скрипкой утяжелял современное звучание ансамбля, и в конце концов, столкнувшись с финансовыми трудностями, скатился к откровенно коммерческим вокальным номерам. Понятно, что с талантами подобного уровня на записи проскакивают интересные моменты, но они именно что проскакивают.
 
Dizzy Gillespie – Dizzy, Volumes I and II (Atlantic, 1952, US)
 
Discogs I & II | Спотифай
 
Разочаровавшись в идее собственного лейбла, Гиллеспи оставил своих музыкантов и укатил в Париж. Там Диззи неожиданно принялся строить из себя лирика и даже – то ли в шутку, то ли всерьёз – исполнять сатчмовские фирменные композиции. благодарная европейская публика приняла его эксперименты, а он в свою очередь записал с Доном Байасом и музыкантами бэнда Лины Хорн несколько поистине трогательных джазовых баллад. На многих из них узнать Диззи почти невозможно – он играет в непривычном для себя "прохладном" стиле и звучит в нём на удивление органично. Но и здесь общее впечатление портят записи, на которых Диззи жеманничает, похрапывает и причмокивает, или, что ещё хуже, пытается петь блюз. 
 
Dizzy Gillespie – Dizzy Gillespie And His Operatic Strings Orchestra (Blue Star, 1952, France)
 
Discogs | Стриминги

А ещё благодаря французским гастролям Диззи мы узнали, что своим альбомом с Джонни Ричардсом он отнюдь не закрыл связанный с симфоническим оркестром гештальт. Вот только и новая попытка записаться со струнными – на этот раз в Париже – обернулась для Гиллеспи столкновением с теми же граблями. Для успеха подобного предприятия необходимы как минимум два компонента: во-первых, интересные аранжировки, желательно позволяющие оркестру по-настоящему взаимодействовать с солистом; во-вторых, богатый тон самого солиста, тембрально сочетающийся со звуком симфонического оркестра. Ни того, ни другого тут, к сожалению, нет, и запись вряд ли интересна вне контекста творческих исканий Гиллеспи.
 
#Y1952 #dizzygillespie #billgraham #johncoltrane #percyheath #aljones #artblakey #miltjackson #buddjohnson #jjjohnson #stuffsmith #donbyas #artsimmons #joebenjamin #billclark
​​​​В истории джаза не так уж много известных аббревиатур, но то, что за сочетанием букв MJQ стоит The Modern Jazz Quartet, известно практически каждому. А вот, что под теми же инициалами скрывался и прообраз группы – Milt Jackson Quartet, знают не все. MJQ в своей первой инкарнации – это барабанщик Кенни Кларк, басист Рэй Браун, вибрафонист Милт Джексон и пианист Джон Льюис, то есть ритм секция знаменитого биг-бэнда Диззи Гиллеспи в полном составе. Уже в конце 40-х во время представлений оркестра Диззи эта четвёрка не раз выступала в качестве самостоятельного ансамбля, заполняя паузы в середине выступления, но концепция MJQ сформировалась позже – в начале 50-х. Именно тогда квартет учредил юридическую организацию Modern Jazz Society Inc. и выпустил свои первые альбомы. Организация, в которой у всех музыкантов были равные доли, нужна была, чтобы юридически закрепить их договорённость обходиться без лидера, но равноправие отнюдь не означало равное распределение обязанностей – так, Джон Льюис определял звучание коллектива, а Милт Джексон, особенно в ранние годы существования оркестра, на правах самого раскрученного музыканта группы нередко по настоянию лейблов оказывался формальным лидером, чьё имя вынесено на обложку. Другим отличием MJQ стала их претензия на элитарность, которая выливалась как в подчёркнутую элегантность внешнего вида (вместо модных широких костюмов музыканты облачись в смокинги), так и в попытку создать традицию внимательного слушания среди публики. Амбицией MJQ с самого начала был концертный зал, а не джаз-клуб, и если вдруг аудитория начинала вести себя слишком громко, то музыканты намеренно играли всё тише и тише, пока гомон в зале не смолкал.
 
The Milt Jackson Quartet – The Milt Jackson Quartet (Dee Gee, 1952, US)
 
Discogs | Стриминги
 
Музыкальное видение Джона Льюиса можно условно обозначить как превосходство геометрии над органикой, что на практике часто означало уход от традиционных несущих конструкций импровизационной составляющей джаза, таких как знакомые музыкантам гармонические последовательности и структуры с сыгранной ансамблем темой и последующей чередой соло. Ленни Тристано чуть раньше пытался отбросить все эти элементы ради большей свободы, Люис же, напротив, отказывался от них, чтобы добиться абсолютного контроля над музыкой. Понятно, что такой подход многим казался саботажем всего того, что и делало джаз джазом, и когда Кенни Кларк в середине 50-х покидал коллектив, он не без иронии объяснил свой уход тем, что если он продолжит играть «джаз для салонов восемнадцатого века», то вскоре разучится играть настоящий джаз. Но в своих ранних альбомах группа всё ещё тяготеет к бибопу и кулу, и в чрезмерной вычурности эту музыку уличить можно едва ли. Да, местами в ней пробивается упорядоченность будущих работ, но в целом это очень хорошо сбалансированная и нескучная музыка. Кстати, во время записи альбома Рэя Брауна в составе квартета сменил Перси Хит, который оставался бессменным басистом MJQ вплоть до окончательного роспуска в 90-х. 

#Y1952 #miltjackson #johnlewis #raybrown #kennyclarke #mjq #aljones #percyheath
 
​​После продолжительной паузы возвращаюсь с кратким дайджестом заметных альбомов 1952 года. Сегодня речь пойдёт о молодом поколении Восточного Побережья.
 
Sonny Rollins - Sonny Rollins Quartet (Prestige, 1952, US)
 
Discogs | Стриминги
 
Дебютный альбом Сонни Роллинса – ещё не колосса, но уже не колоска, – записанный в недолгий период его пребывания на свободе. В 1951 году, отбыв свой первый срок за вооружённое ограбление, он присоединился к бэнду Майлза Дэвиса. В конце их первой сессии Майлз неожиданно переместился за фортепиано, оставив роль солиста Роллинсу. Результат оказался достойным, и Майлз уговорил менеджеров Prestige подписать Сонни в качестве лидера. На собственной сессии в декабре 1951 года Сонни звучал уже не так впечатляюще, хотя проблески будущей гениальности можно отыскать и здесь. Продолжения сотрудничества Роллинса и Prestige пришлось ждать ещё год, потому как спустя три дня после записи Роллинс вновь оказался на скамье подсудимых – на сей раз за хранение оружия.     
 
Bud Powell - Piano Solos (Mercury, 1952, US)

Discogs | Стриминги
 
Как и Роллинс, за весь 1952 год Бад Пауэлл ни разу не появился в студии. Он снова оказался в больнице, где подходить к фортепиано ему разрешали лишь раз в неделю – доктора считали, что нервное возбуждение, в которое он впадал во время игры, не идёт ему на пользу. К счастью, на полках Нормана Гранца по-прежнему хранились неизданные сокровища – в частности, второй альбом Пауэлла с трио, записанный им в начале 1950 года. Отличий от дебюта тут не так уж и много – разве что Рэя Брауна сменил Кёрли Расселл. В остальном это всё то же преисполненное фантазии, поражающее техническим исполнением и получающее громадное удовольствие от собственной игры фортепианное трио. Пауэлл в день записи явно пребывал в прекрасном расположении духа, и лирические номера в его исполнении вышли на редкость трогательными.
 
George Wallington – George Wallington Trio (Progressive Records, 1952, US) и George Wallington Trio (Prestige, 1952, US)

Discogs 1 и 2 | Стриминги

Те же Кёрли Расселл и Макс Роуч снова выступают в формате трио, но на этот раз за фортепиано вместо Пауэлла оказывается Джордж Уоллинтон. Уоллинтон, урождённый Джачинто Филья, – очень любопытный музыкант. Во времена становления бибопа он вроде бы всегда находился в самом центре событий, но при этом зачастую довольствовался второстепенными ролями. Вообще, их с Пауэллом очень интересно сравнивать. Почти ровесники (один месяц разницы), они оба были чуть ли не первыми пианистами, "взращёнными" современным джазом – Уоллингтон так и вовсе выступал с Гиллеспи и Байасом ещё в 1943 году. Про Пауэлла современники говорили, что он – фортепианная версия Бёрда, но на деле это определение куда больше подошло бы Уоллингтону (послушайте его альбом для Progressive и вам станет очевидно, насколько сильно тут влияние Паркера). Пауэлл был сколь разносторонним, столь и узнаваемым музыкантом с ярко выраженной индивидуальностью. Уоллингтон же, даром что талантливый композитор и виртуозный пианист, кажется скорее искусным последователем, любящим феерии в бешеном темпе (на некоторых треках тут создаётся впечатление, что лейблы платили ему "понотно"). Несмотря на эту периодически чрезмерную броскость, оба альбома с трио по своему замечательны, особенно в тех треках сессий для Prestige, где на басу играет барон Чарльз Мингус.
 
#Y1952 #jazzdigest #sonnyrollins #percyheath #royhaynes #artblakey #kennydrew #milesdavis #budpowell #curleyrussell #maxroach #georgewallington #charlesmingus #oscarpettiford #chuckwayne
​​1️⃣9️⃣5️⃣3️⃣
Lou Donaldson and Clifford Brown – New Faces New Sounds (Blue Note, 1953, US)

Discogs | Стриминги

В рамках любого направления в искусстве есть те, кто годами плывут против течения. Это трудно – пока они так плывут, их не замечают или осмеивают, но наступает момент, когда течение вдруг разворачивается вспять, и вчерашних аутсайдеров тут же нарекают пророками. А знаете, что ещё труднее? Оказаться в первой последующей за этими пророками волне: когда всё, что ты делаешь, немедленно сопоставляется с деяниями первопроходцев, которые к тому же ещё никуда не делись и делиться своим признанием не намерены.

После того, как по окончании войны бибоп вышел из подполья, а Паркер и Гиллеспи превратились не просто в музыкальных идолов, а в олицетворяющих новый стиль жизни полумифических персонажей, целое поколение последовавших за ними музыкантов оказалось для широкой публики фактически потерянным. О многих талантливых музыкантах начала 50-х, которые пытались играть, как Бёрд и Диз, никто кроме заядлых джазовых энтузиастов сейчас не вспомнит. Кто-то быстро понимал, что выйти из тени первооткрывателей будет практически невозможно. Одним из первых был Майлз, который отверг свой статус "близкого приближённого" ради того, чтобы играть собственную музыку, в какой-то степени противопоставлявшую себя бибопу. Но находились и те, кто шёл по стопам пророков настолько уверенно, что даже им самим приходилось принять дерзкого последователя из второй волны за равного.

Наверное, самый яркий такой представитель второго поколения бибопа это Клиффорд Браун, которого и Диззи, и скупой на похвалы Бёрд в один голос превозносили ещё до того, как в июне 1953 года он в студии сделал свои первые джазовые записи. Послушайте его дебютный альбом для Blue Note, которые он в качестве ко-лидера записал с альт-саксофонистом Лу Дональдсоном. Название тут не вполне соответствует содержанию, потому что хоть лица и вправду были новыми, звуки – особенно в случае с пытающимся играть в Бёрда Дональдсоном – новыми не назовёшь. Порой, как на замечательной De-Dah и форма, и содержание прямо-таки очень сильно напоминают о первых боповых записях, так что хоть Дональдсон и настаивал на том, что с этого альбома начался хард-боп, согласиться с этим можно разве что частично. Так почему же рассказ об очередному годе мы открываем этой пластинкой? Всё дело в трубе Клиффорда Брауна. Ему тут ещё 22 года, но как же уверенно он звучит! В его игре нет броскости и экстравагантности Диззи (не зря своим ментором Брауни считал Фэтса Наварро, а не Гиллеспи), но в ней уже есть логическая завершённость продолжительных импровизаций, присущая обычно очень опытным музыкантам. При этом и в формате баллады, когда больше внимания естественным образом оказывается сосредоточено на тоне и насыщенности звучания, Брауни тоже уже великолепен. Фантастический дебют!

#Y1953 #cliffordbrown #loudonaldson #elmohope #percyheath #phillyjoejones
​​Продолжая тему предыдущего поста, вот вам ещё 3 интересных альбома из серии New Faces New Sounds, которую лейбл Blue Note запустил в 1953 году.

Elmo Hope – New Faces New Sounds (Blue Note, 1953, US)

Стриминги | Discogs

Спустя 9 дней после сессий с Брауном и Дональдсоном ритм-секция в полном составе снова собралась в студии, на этот раз для того, чтобы в формате трио записать альбом под лидерством пианиста Элмо Хоупа. Хоуп – пианист с непростой судьбой, в которой присутствовал весь стандартный набор бибоповых бед: героин, смерть сына и полученная от полицейского случайная пуля, после которой он недели провёл в больнице, а как только выписался, то сразу оказался на скамье подсудимых по выдуманному обвинению в грабеже. Но что, наверное, ещё важнее, это то, что рос Хоуп рядом с Бадом Пауэллом, а потому всегда оставался в его тени. А между тем, он кажется фигурой сильно недооценённой и как пианист, и как композитор. Когда я впервые слушал этот альбом, я поймал себя на мысли, что почти каждый гармонический поворот фортепиано Хоупа не совпадает с внутренним предсказанием, которое по меру прослушивания развивается у меня в сознании. При этом тут нет каких-то уж совсем изощрённых экзотических гармоний и режущих слух диссонансов: Хоуп отходит от привычного совсем на чуть-чуть, но поскольку делает он это регулярно, то это становиться отличительной чертой его стиля.

Lou Donaldson – New Faces New Sounds (Blue Note, 1953, US)

Стриминги | Discogs

Ну а про альбом ещё одного участника описанных в прошлой заметке сессий Лу Дональдсона можно сказать то же самое, что и про альбом Хоупа, но с точностью до наоборот. Дональдсон, который нынче в свои 97 лет находится в отличной форме, всегда держался подальше от наркотиков и с юности был воплощением профессионализма. Но вот слушать его дебютную пластинку невероятно скучно: Лу всюду хорош, обладает замечательным блюзовым саундом, выводит технически трудные загогулины, но в чём его индивидуальность, понять так и не выходит. Уж слишком с большим уважением он относится к пусть молодой, но уже устоявшейся бибоп-традиции, и потому растворяется в числе подражателей Бёрда.

Horace Silver – New Faces New Sounds (Blue Note, 1953, US)

Стриминги | Discogs

Хорас Силвер, получивший известность благодаря участию в группе Стэна Гетца, свой первый альбом записал в формате трио. Три четверти материала на нём это его оригинальные композиции, в которых помимо присущей ему внешней простоты и мелодичности, слышатся ещё и влияния Монка (это точно подмечает Леонард Фезер в своей аннотации). Силвер плавно переходит от одного мотива к другому, не пытаясь поразить слушателя техникой и играя максимально последовательно, а Арт Блэйки точечно помогает с акцентами, под конец исполняя короткие соло. Где тут заканчивается композиция, и начинается импровизация, отследить получается отнюдь не всегда, но кажется, что всему этому действу не хватает какой-то игривости – неожиданного гармонического поворота или выбивающегося из логики мелодии хука. Без этих контрастов запись слушается немного рутинно.

#Y1953 #elmohope #percyheath #phillyjoejones #loudonaldson #generamey #artblakey #arturtaylor #horacesilver #curlyrussell
​​Возвращаемся к молодому Клиффорду Брауну. Уже спустя 2 дня после записи своего дебютного альбома в качестве ко-лидера он снова оказался в студии, на этот раз в составе бэнда Тэдда Дэмерона. По сути Брауни занял место своего покойного ментора Фэтса Наварро, который именно с Дэмероном сделал свои лучшие записи. Но хоть молодой трубач и звучит тут отменно, это всё же очень нишевые записи, интересные в основном фанатам Дэмеронии, поэтому перейдём сразу к следующему альбому с участием Клиффорда – записанному через пару недель альбому секстета Джей Джей Джонсона.

J.J. Johnson – Jay Jay Johnson Sextet (Blue Note, 1953, US)

Стриминги | Discogs

Джонсон, к тому времени попавшийся с героином и лишившийся кабаре-карточки (а вместе с ней и права выступать в клубах), в начале 50-х твёрдо решил завязать с наркотиками и вообще отдалиться от мира джаза. Записывался он редко, и чтобы прокормить семью и детей, он решился на неожиданный шаг. Не имея опыта и профильного образования, Джонсон устроился инспектором в занимавшуюся выпуском вооружения и электроники корпорацию «Сперри». То, что он с помощью блефа и наспех полученных поверхностных знаний сумел пройти собеседование, это ещё куда ни шло. Но как он добился успеха в самой работе, требующей умения обращаться со специальными инструментами, внимательности и понимания сложных механизмов, я решительно не понимаю. Видимо, если ты разобрался с тем, как адаптировать бибоп для тромбона, разобраться в электронике для оборонной промышленности – для тебя раз плюнуть.

И вот этот новоявленный "инспектор" появляется в студии Blue Note, и в какой же форме он пребывает! Сессия тщательно продумана, аранжировки продолжают траекторию, выбранную Джонсоном ещё в конце 40-х, но при этом и для импровизации он оставляет достаточно пространства Самые интересные моменты тут случаются в оригинальных композициях – особенно в его собственной несущейся в бешеном темпе Turnpike, в которой умные музыковеды слышат влияние Пауля Хиндемита, а я слышу смесь Move
с Birth of the Cool и монковского Thelonious. Ещё надо выделить Sketch One Джона Люиса, которая звучит, как вещь с альбома MJQ, три четверти которого тут, собственно, и играет. Лоска ей добавляет засурдиненная труба Брауни. Вообще, если не брать в расчёт две баллады – Lover Man и It Could Happen to You, на которых томный тромбон Джонсона стягивает на себя всё снимание, этот альбом легко можно было бы назвать бенефисом Брауна, который поражает не столько техникой, сколько своим безграничным воображением, что особенно хорошо слышно, если сравнить его соло с альбомных версий и отвергнутых Джонсоном попыток.

#Y1953 #jjjohnson #cliffordbrown #jimmyheath #johnlewis #percyheath #kennyclarke
В мире джаза Клиффорд Браун был известен под прозвищем Брауни, но ещё за каких-то 4 года до его первых сессий для Blue Note друзья знали его как Брэйна – талантливого студента математического колледжа, который ещё тинейджером сознавал, что иметь престижную и стабильную профессию вдобавок к музыкальным увлечениям не повредит. Вошедший с бибопом в моду героиново-алкогольный флёр Клиффорда тоже никогда не прельщал, он с юных лет демонстрировал удивительный профессионализм и независимость суждений. Не было и дня, чтобы он не выкроил время для репетиций и упражнений – уже позже во время многочисленных турне ранним утром в автобусах и поездах его всегда можно было застать практикующимся на трубе. Его интервью тоже резко контрастируют c интервью других представителей его поколения. Клиффорд не пытается казаться хиповым модником, принадлежащим к особой культуре. В его речи почти нет сленга, а о других музыкантах он отзывается с редким для не признававших авторитетов современников уважением. Никакого апломба, никакого высокомерия. При этом судьба Брауна, как и судьбы стольких его предшественников-трубачей, трагична. Но если жизни Бикса Байдербека, Банни Беригана и Фэтса Наварро – это в первую очередь трагедии людей, не имевших достаточной внутренней силы, чтобы совладать со своим талантом, то жизнь Брауна – это трагедия совершенно иного, не типичного для джаза порядка.

Возьмём за точку отсчёта его первые джазовые сессии в июне 1953 года и перемотаем ровно на 3 года вперёд – в июнь 1956 года. Двадцатипятилетний Клиффорд уже супер-звезда джаза, он счастливо женат и окружён любящими друзьями. Вместе с пианистом Ричи Пауэллом, младшим братом Бада, он едет на выступление в Чикаго. Им с Ричи надо выспаться, поэтому за рулём жена Пауэлла Нэнси. В какой-то момент она не справляется с управлением, автомобиль вылетает с трассы и врезается в ограждение. Все находящиеся в машине погибают на месте. Теперь вернёмся к нашей точке отсчёта и снова отмотаем от неё ровно на 3 года, но на этот раз назад – в июнь 1950 года. Брауни опять едет с друзьями музыкантами на выступление, когда вдруг на пути их машины появляется олень. Сидящий за рулём друг Клиффорда пытается уйти от столкновения, и машина вылетает с дороги. Водитель и его девушка погибают на месте, а Брауни чудом выживает. Когда он приходит в себя в больнице, он не может двигаться – у него многочисленные переломы ног и туловища. Такая вот чудовищная симметрия.

Про те три года, что прошли с первой записи Брауна до его смерти, знают многие, но три предшествующих им года, от первой аварии до первой записи – едва ли не более значимый для понимания сути его творчества период. Клиффорд прикован к постели, впереди месяцы восстановления, но как только его плечо начинает заживать, он берёт в руки трубу и начинает через боль практиковаться по несколько часов в день. Вот только врачи почти сразу же запрещают ему играть – его связки и ткани ещё не восстановились до конца. Брауни в отчаянии: возможно пришло время завязать с музыкой и сосредоточиться на математике? Но тут в больнице появляется неожиданный посетитель: Диззи Гиллеспи, прослышавший о беде, находит время зайти к молодому музыканту и подбодрить его. С такой поддержкой Брауни не имеет права сдаваться, и как только силы возвращаются к нему, он вновь берётся за свою трубу, чтобы днями напролёт практиковаться и не просто вернуть себе утраченную технику, а стать ещё сильнее.

#Y1953 #cliffordbrown #gigigryce #percyheath #artblakey #johnlewis #charlierouse
​​Clifford Brown – New Star On The Horizon (Blue Note, 1953, US)

Стриминги | Discogs

Возвращаемся в 1953. 22-летний Клиффорд Браун, только что сделавший свои первые записи, мгновенно получает контракт от Blue Note. Играть на своём полноценном дебютнике он зовёт Арта Блэйки, который менее уверенного музыканта затмил бы в два счёта. Они с Брауни устраивают настоящую перестрелку в конце Hymn Of The Orient, которую написал другой участник сессии – саксофонист Джиджи Грайс, соратник Брауна по оркестру Лайонела Хэмптона, с которым они буквально через несколько дней после записи должны отправиться в Европу. С ними, кстати, едет ещё один молодой трубач – тогда ещё мало кому известный Квинси Джонс, который сразу же распознал гений Брауни и написал для альбома две оригинальных композиции. Джон Льюис и Перси Хит добавляют солидности составу, а тенор-саксофонист Чарли Рауз, пусть и не получает много возможностей для соло, картины тоже не портит. Ну а сам Клиффорд по-настоящему раскрывается в сногсшибательной Easy Living – лиричной, забирающейся под кожу, но при этом не на секунду не сползающей в излишнюю сентиментальность версии, которая сколь легка для восприятия, столь и насыщенна сложными техническими элементами.

#Y1953 #cliffordbrown #gigigryce #percyheath #artblakey #johnlewis #charlierouse
У героя предыдущего поста Уорделла Грея в конце 1949 года вышел не слишком заметный сингл,
на обратной стороне которого была записана его собственная композиция Twisted. Мы вряд ли бы о ней сейчас вспоминали, если бы не выросшая в Голливуде британка Энни Росс. В начале 50-х, когда она только начинала свою карьеру певицы, Росс познакомилась с основателем лейбла Prestige Бобом Уайнстоком, и тот подбросил ей идею – взять импровизированное инструментальное соло и преобразовать его в вокальную партию с лирикой. Уайнсток тогда как раз выпустил первую подобную химеру – выросшую из великого соло Джеймса Муди песню Moody’s Mood For Love.

Росс потребовалась ровно одна ночь, чтобы превратить малоизвестную импровизацию Грея в идеальный хит, и на следующее утро она уже стояла перед Уайнстоком с готовой композицией. Как она наткнулась на этот бисайд Грея? Как ей удалось распознать в этой мелодии потенциал поп хита? Как она догадалась использовать название, в которое Грей вкладывал изначальное значение слова "twisted”(витой, переплетённый), в его переносном значении (ненормальный, извращённый)? Росс любила объяснять это просто – она работала официанткой, и ей так нужны были деньги, что она была готова на всё, лишь бы вырваться с ненавистной работы. Но это, конечно, лукавство. Если вслушаться в её лирику, едко высмеивающую психоанализ, который как раз в это время набирал бешеную популярность среди американского среднего класса, то за слоем сатиры там можно расслышать и ростки битнического презрения к правилам, и гимн эмансипированной белой девушки. Сама Росс к тому времени уже успела бросить школу, уехать на время в Европу и родить сына от Кенни Кларка, которого она отдала на воспитание в его семью. Так что независимость от социальных ожиданий не была ей чужда. Этим объясняется и невероятная популярность песни среди молодёжи первой половины 50-х, и то, что со временем она почти не потеряла актуальности. Послушайте, например, как в 1974 году её с минимальными изменениями перепевала Джони Митчелл – песня совершенно не звучит как артефакт из предыдущей эпохи.

#Y1953 #annieross #ramramirez #percyheath #artblakey #teachowiltshire