Джаз и блюз в советской анимации

Анимация в СССР была суперсовременной лабораторией, где лучшие режиссеры, художники, писатели, поэты и композиторы творили такое, что никогда не прошло бы цензуру во «взрослом» искусстве. Необыкновенный талант этих людей до сих пор вызывает у многих восхищенное, хоть и пошловатое, недоумение: «Что курил автор?»

Авторы, курившие разве что табак, с искренней отдачей работали и для детей. Они знали, что малыши чутки к фальши, и вели диалог на равных.

В 1974 году на экраны вышел фильм Инессы Ковалевской по сказке Сергея Козлова «Как Львёнок и Черепаха пели песню». В съемочную группу Инесса Алексеевна позвала поющего актера Олега Анофриева и композитора Геннадия Гладкова, с которыми работала над первой частью «Бременских музыкантов». И что же? Благодаря песне «Я на солнышке лежу» несколько поколений детей с первых лет жизни знают, что такое восьмитактовый блюз.

Засыпают эти дети под колыбельную «Спят усталые игрушки». Всем хорошо знакома пластилиновая заставка «Спокойной ночи, малыши», которую в 1982 году сделал Александр Татарский. Композитор Аркадий Островский написал музыку еще в 1964 году, а каноническое исполнение принадлежит тому же Анофриеву и квартету Бориса Фрумкина. Сначала фортепиано Фрумкина укутывает детей теплым одеялом септаккордов. На словах «В сказке можно покататься на Луне…» оно начинает немножечко свинговать, а в куплете «Баю-бай, должны все люди ночью спать…» пускается в короткое жемчужное соло, которому аплодировали бы лучшие джазовые клубы Нью-Йорка. Попробуйте заснуть!

И это всего лишь два очевидных примера. Богатая тема.

#кино #история

"Kind of Bloop: An 8-Bit Tribute to Miles Davis" (2009)

К 50-летнему юбилею "Kind of Blue" Майлза Дэвиса (Columbia, 1959) команда электронщиков выпустила чиптюн-трибьют великому альбому и оформила его переведенной в пиксельную графику фотографией Дэвиса. Авторы серьезно подошли к делу, очистив права на музыку, а вот фотографа Джея Мэйзела спросить забыли, и его претензии пришлось урегулировать в досудебном порядке. Прошло много лет, теперь альбом лежит в свободном доступе. Получился он аккуратным и уважительным.

Соединение 8-битного "Kind of Blue" с игрой "Super Mario Bros." — идея забавная. Но можно копнуть глубже: часть партии бас-гитары в более поздней композиции Майлза Дэвиса, "Calypso Frelimo" с альбома "Get Up with It" (Columbia, 1974), — это же основа «подземной темы» Супер Марио, написанной японцем Кодзи Кондо.

И еще один любопытный факт. Если послушать пьесу Джо Завинула "Directions", много раз записанную тем же Майлзом, то нетрудно узнать, чем мог вдохновляться композитор Дэнни Элфман, создавая тему из сериала "The Simpsons".

Майлз повсюду.

#альбомы #кино

Бенни Гудман и Уолт Дисней

Творческие наработки Уолта Диснея настолько практичны, что их до сих пор используют при обучении аниматоров и в кинопроизводстве. Дисней-бизнесмен был не менее расчетлив. Когда в 40-х многие его сотрудники ушли на войну, оставив множество идей, прагматичный Дисней не стал выбрасывать горы изрисованной кальки, а довел наброски до ума и собрал из них несколько альманахов.

Фильм "Make Mine Music" (1946) не вершина анимации, но есть в нем гениальный эпизод "After You've Gone", снятый под музыку квартета Бенни Гудмана.

Как и свинг, мультипликация — это покорение времени. Талантливая анимация не может «ходить строем» — она немножечко свингует, разворачивая доли секунд в целую вселенную темпоритма. Именно это позволяет не просто размножать (мультиплицировать) фазы движения, но одушевлять (анимировать) изображение.

Посмотрите на метаморфозы, которым диснеевские аниматоры подвергают квартет Бенни Гудмана, и оцените упругость движений. Изображение свингует!

С кларнетистом Гудманом играют Тедди Уилсон (фортепиано), Сид Вайс (контрабас) и Коузи Коул (ударные).

#кино #видео

John Zorn // "Filmworks XIX: The Rain Horse" (Tzadik, 2008)

Однажды режиссер Дмитрий Геллер написал Джону Зорну письмо в надежде получить согласие на использование его музыки в своем мультфильме «Мальчик». В ответ Зорн попросил показать ему рабочие материалы. Вдохновившись увиденным, он вызвался написать оригинальный саундтрек.

Этот альбом, оформленный рисунками Геллера и художницы Анны Карповой, удивит тех, кто знает Зорна только с авангардной стороны: от его радикальных, макабрических экспериментов не осталось и следа. Держа в уме манеру игры трех резидентов своего лейбла — Роба Бёргера (фортепиано), Эрика Фридландера (виолончель) и Грега Коэна (контрабас), — он создал дружелюбную к слушателю сюиту, которая укореняется в клезмере и сефардской музыке, прорастает камерным академизмом и дает едва заметные джазовые побеги. Зорн чутко уловил настроение «Мальчика»: его работа, как и фильм, балансирует между пламенем и туманом, реальностью и грезами.

Кстати, Геллер и Карпова имеют прямое отношение и к российскому джазу: в 2016 году они оформили альбом "New Heart" группы Marimba Plus. А мне посчастливилось познакомить их с музыкантами.

#альбомы #кино

Брейк-данс Алексея Козлова

В детстве мне подарили альбом Алексея Козлова «Неизвестный Арсенал» (Anima Vox, 1994). Я заслушал его до дыр, но ценность подарка осознал лишь спустя много лет: всякий раз, когда в моей слушательской практике случались периоды снобизма, я осознанно возвращался к многообразной музыке Козлова, чтобы учиться у него любопытству и открытости.

13 октября Алексею Козлову исполнится 85 лет. К юбилею мастера готовится фильм «Джазист», и уже сейчас можно одним глазком взглянуть на редкие архивные кадры 80-х годов: Козлов, которому за пятьдесят, вместе с другими участниками «Арсенала» танцует... брейк-данс.

Несмотря на солидный возраст, Алексей Семёнович регулярно выступает и делает это ярко, драйвово, стильно. Наверное, секрет такой долгой творческой жизни — не угасающий с годами интерес ко всему новому.

#видео #кино

«Soul» (Pixar, 2020)

До российского проката добралась «Душа» — новый полнометражный фильм студии Pixar, в котором джаз играет сюжетообразующую роль.

Саундтрек картины условно делится на две части — джазовую, за которую отвечает Джон Батист, и «загробную», созданную Трентом Резнором и Аттикусом Россом из Nine Inch Nails. Джаз показан вполне аутентично, что, впрочем, неудивительно, ведь авторов фильма консультировала целая россыпь джазовых звезд — от Херби Хэнкока до Куинси Джонса. И всё же трудно отделаться от ощущения, что это не столько джаз, сколько его «астральная проекция», освобожденная от внутренних противоречий, но наполненная стереотипами: жесткий бэндлидер, импровизации, уносящие куда-то в другой мир... Это «джаз для семейного просмотра», джаз с рейтингом «6+», который скрепляет сюжет, но так и не становится душой фильма. Нью-эйджевый минимализм Резнора и Росса оказывается едва ли не интереснее — и ему уделено больше экранного времени.

Подробнее о роли джаза в фильме «Душа» можно прочитать в рецензии, которую кинокритик Кирилл Горячок написал специально для «Джазиста».

#кино

«Jaco Pastorius: The Lost Tapes Documentary»

1 июля на YouTube появился фильм «Jaco Pastorius: The Lost Tapes Documentary». Эту документалку сняли три французских фаната Джако Пасториуса, которым удалось взять интервью у нескольких соратников и последователей великого бас-гитариста: клавишника Джо Завинула, барабанщиков Питера Эрскина и Пако Сери, басистов Маркуса Миллера и Дэйва Карпентера.

Почему же фильм называется «The Lost Tapes» («утраченные пленки»)? А потому, что в 2008 году отснятые пленки действительно потерялись. Но в 2021-м один из авторов случайно нашел у себя на чердаке богом забытый жесткий диск, на котором оказался цифровой бэкап всех материалов, — и фильм удалось закончить.

Эта история интересно рифмуется с тем, как основной инструмент самого Джако, знаменитый Bass of Doom («Бас судьбы»), украденный в 1986 году, вдруг нашелся в 2006-м. Владелец гитарного магазинчика, где обнаружили инструмент, наотрез отказывался вернуть его семье Пасториуса, трагически погибшего в 1987 году. И тогда еще один фанат, Роберт Трухильо из Metallica, выкупил многострадальный бас и передал его Пасториусам.

Авторы фильма заявляют, что он сделан на голом энтузиазме и без всякой финансовой поддержки (да и права на архивные съемки, признаются они, не очищались). Но эмоции участников и вдумчивый монтаж стоят гораздо больше, чем лощеная, высокобюджетная биография. Поэтому можно закрыть глаза даже на дурацкие «спецэффекты» в самом начале.

#кино

Mike Judge // «Tales from the Tour Bus» (Cinemax, 2017–2018)

Анимадок Майка Джаджа «Tales from the Tour Bus» («Байки из турне») — просто пир духа. Расшифрую по пунктам.

1. Анимадок — документальное кино, созданное средствами анимации. Выход «Баек из турне» пришелся на пик популярности этого жанра, когда анимадок срывал призы на престижных фестивалях, а остальная анимация глотала пыль.

2. Майк Джадж известен в первую очередь как автор «Бивиса и Баттхеда» и «Царя горы». Не самый выдающийся режиссер, но связно рассказывать истории и делать фильмы, где много разговаривают, он умеет.

3. «Байки из турне» — сериал из двух сезонов. Первый рассказывает о кантри, второй — о фанке. И там, и там творится всякая дичь: звезда кантри и рок-н-ролла Джерри Ли Льюис, например, решает разбудить дремлющих друзей пальбой из автомата, а появление Принса на вечеринке никто не замечает только потому, что он не вышел ростом.

4. С технической точки зрения сериал сделан предельно просто (фрагменты интервью — это эклер, то есть покадрово обрисованная видеосъемка, а «игровые» эпизоды тоже не блещут виртуозностью), но Майк Джадж строит «Байки из турне» на таких тонких нюансах и деталях текста, действия и монтажа, что просто закачаешься! Пересказывать их — такое же бессмысленное и неблагодарное дело, как объяснять анекдот. Посмотрите.

Для законопослушных зрителей оставляю ссылку на «Амедиатеку». Лучше смотреть без перевода.

#кино