* * *

Ко­гда у тебя уми­ра­ет кто-то род­ной
де­душ­ка или кош­ка
то на­дол­го при­мер­но на год
они все­ля­ют­ся в раз­ные вещи
в лам­пу си­не­го све­та
в стон воды из-под кра­на
и от­ту­да тебе го­во­рят от­ту­да
до­ста­ют из тебя по ча­стям всю па­мять
а по­том ухо­дят уже на­веч­но
 

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд
#черных
#смерть

* * *

много думал о том,
что бы было —
поддайся мне это счастье.

иными словами,
будь ты сейчас со мной,
войди в мой состав
неотъемлемой,
важной частью
меня, как Замысла;

словно птичье крыло,
словно времени час,
словно стены ли, крыша — дом…

потом

мы бы были бесстрашны
и страшно счастливы,
мы бы думали — все сошлось:
каждый спасся и каждый спас…

но сейчас

ни размаха,
ни времени,
ни — тем более — крова…

ничего
ничего,
ничего такого.

Евгений Горон

#горон
#память
#счастье
#расставание

* * *

и пока мы ныли из-за мелких жизненных огорчений,
вроде плохой погоды, оторванной пуговицы, сотни других причин,
кто-то слышал: «ваш диагноз не подлежит лечению»
«мы не успели его спасти, он был неизлечим»

пока мы роптали на судьбу из-за утреннего кофе,
в спешке пролитого на новенькую рубашку,
кто-то сегодня попал в авиакатастрофу,
кто-то шептал на ухо: «мама, мне очень страшно».

пока ты вёл себя гордым кретином,
кто-то правда тебя любил и ждал твоего звонка.
пока ты ругал щенка за то, что он сгрыз ботинок,
чей-то пёс лежал под колёсами грузовика.

мы ругались матом и заглушали боль крепким виски,
мы любили поговорить о безнадёжности, тьме и аде,
на деле: ад - это не узнавать в лицо даже самых близких.
это узнать о раке на последней стадии.

мы печалились, что нам признавались в любви не те,
мы рассуждали о боли, о которой не ведали ни черта.
а боль — это жить среди серых больничных стен,
это трубки по всему телу,
это в кардиограмме сплошная прямая черта.

мы думали беда - это пробки, очереди, шумное метро,
это ссора с начальником, повышение цен на билет,
а беда - это кризы, метастазы, оторвавшийся тромб,
это когда не берёшь трубку,
а завтра тебе говорят, что человека нет.

мы думали горе — это плохая оценка, любовная драма,
когда ты шлешь смс и засыпаешь без ответа,
а горе — это обмороки и плохая кардиограмма,
это каждую ночь слышать, как плачет мама,
это каждый день начинать утро с горсти таблеток.

мы тряслись над деньгами, долгами, приближающейся сессией,
что-то писали про несправедливость мира и пустоту внутри,
горе — это слышать про друга: «ему осталось не больше месяца».
это быть прикованным к постели в двадцать три.

мы любили говорить о безысходности, мраке и пустоте.
роптать на жизнь от выходных и до выходных,

а боль - это две гвоздички на ледяной плите,
это любить мертвого сильнее,
чем всех живых.

Аня Захарова

#захарова
#важное
#жизнь

* * *

Текст был только один, но менялись названья.
Я любил одну женщину в разных изданьях
и впотьмах золотую искал середину
между хлебом единым и небом единым.

На русских путях неторных
я пробовал все идеи —
без крайностей, ибо не был
ни гением, ни злодеем.
На русских путях к пoдошвам
налипли дерьмо да глина.
Я только писал, я не был
ни гвельфом, ни гибеллином.

Не для ветреных дев, ни для славы и хлеба
я корпел, отвернувшись от низкого неба.
Это был мой единственный способ продлиться,
Это был мой единственный способ молиться
на русских путях.

Геннадий Кононов

#кононов
#путь

* * *

Немота — это дар. Все равно я с тобой говорю
то рассветом, то сном, то другими простыми вещами,
прикасаюсь травой, фонарями тебя освещаю,
это я — подойди хоть к какому теперь фонарю.

Раньше было сложней. А теперь обернись и смотри —
эта птица, и этот осколок, и тот переулок,
все фигурки Майоля под небом любого июля,
всё, что ты говорил.

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд
#черных
#понимание
#немота
#разговор

* * *

Тинуша родилась в семнадцатом, к зиме обещанный подарочек,
Мы обнимались ночь, а утром всё покрылось белым серебром.
Потом прошла эпоха целая, а после появилась Даночка.
Тинуша родилась в семнадцатом, а Даночка - в двадцать втором.

Тинуша родилась в семнадцатом, ещё до всех коронавирусов,
До карантинов, до локдаунов. И до войны? И до войны.
А Даночка пришла в безумие - как будто здесь остановилось всё,
Но нет, несётся пуще прежнего, но с незнакомой стороны.

Моя ноябрьская девочка явилась в предвкушенье праздника,
Когда мы выписались, ёлочки сияли ярко из витрин.
Моя июньская красавица, пусть мир ругается и дразнится,
Мы победим, моя хорошая, чтоб лето было и внутри.

Зато как птицы заливаются, как розово цветёт боярышник,
Какое небо в белой сеточке от непослушных облаков,
Несёт ноябрьская девочка июньскую смешную барышню
И дышит ей в макушку тёплую, и боль уходит далеко.

Расти ноябрьская девочка, а рядом с ней - расти июньская.
И остальные пусть, пожалуйста, живут, смеются и растут.
Век-волкодав опять бросается на плечи. Что ж, я не боюсь его.
Точней, боюсь, но эти девочки - кто защитит тогда их тут?

Мою весёлую дошкольницу, мою суровую младеницу,
Других - кто был вчера так радостен, и так сегодня одинок.
Век-волкодав сперва оскалится, а после никуда не денется:
Встряхнётся, заскулит тихонечко и ляжет котиком у ног.

Аля Кудряшева
(Алина Хайтлина)

20 июня 2022

#кудряшева
#хайтлина
#текущее
#дочь

ПОЭЗИЯ КАК МОБИЛЬНАЯ СВЯЗЬ

В знаменитом на весь мир фильме «Римские каникулы» есть такая сцена. Когда главный герой знакомится с принцессой, спящей на скамейке на улице в центре Рима, то она декламирует ему стихи. Он сразу понимает, что перед ним не девушка легкого поведения и сажает ее в такси. Через несколько минут они уже дома, главный герой готов предоставить ночлег странной гостье. И перед сном она снова читает стихи и спрашивает мужчину, знает ли он, кто автор:

- Это Китс, - говорит принцесса.
- Шелли. Отвлекитесь от поэзии, моя дорогая, сосредоточьтесь на пижаме и идите спать!
- Все равно Китс.
- Нет, Шелли. Я вернусь через десять минут.
- Китс.

Это очень примечательный отрывок, демонстрирующий нам функцию поэзии в обществе. Во-первых, это мгновенный показатель культурного и социального уровней. Во-вторых, начитана не только принцесса, но и главный герой, американский журналист, и они оба сразу находят общий язык. В-третьих, присутствие в разговоре английских поэтов романтиков начала XIX века расширяет границы общения. И, наконец, стихотворная цитата служит защитой от нарушения личных границ.

Поэзия - это пароль, кодовое слово, ключ, фонарь.... Человек произносит поэтическую строчку и приобщается к чему-то большему, чем он сам. И при этом себя не теряет. Молодая девушка, сбежавшая из дворца, несет в себе знания и образы, полученные от учителей и книг. Это не ее собственные стихи, но она их знает и любит. Если почитать все стихотворение, то там говорится о греческом мифе, о том, как юная нимфа спасается от речного бога, который в нее влюбился.... Т.е. тут уже есть отчасти сюжет самого фильма...

Если вы знаете и любите поэзию, то всегда сможете распознать своих, выразить высоким штилем чувства, которые в вас есть. Произнося гениальные строчки, вы поднимаете уровень собственных эмоций и по-новому оформляете их.

Посмотрите, сколько глубины и наглядности в маленьком стихотворении Мандельштама:

Образ твой мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.
Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди.
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади...

Лирический герой не может уловить, распознать любимую. Его сердце тоскует и оно пусто. Но как сказано! Человек смотрит на себя со стороны, видит, как «Божье имя, как большая птица» вылетает из его груди. Он ощущает эту пустоту. Он знает, что с ним происходит. А значит - находит связь с самим собой.

Через поэзию мы обнаруживаем себя. Связываемся с другими людьми на самом высоком уровне. И, конечно, с Богом.

Кстати, журналист оказался прав. Это Перси Шелли. Классик английского романтизма. На трезвую голову авторы запоминаются лучше.

Леонид Клейн

#поэзия
#клейн
#статья

Сегодня день рождения Виктора Цоя

#деньрождения
#цой

* * *

— Что у вас нового? — Да ничего.
Нового нет ничего.
Старого — много, а нового нет.
Нового нет ничего.

Те же истории, та же всё хрень,
из году в год, изо дня в день,
та же судьба, дело — труба,
а нового нет ничего.

Та же, как спел нам мёртвый поэт,
красная, красная кровь,
та же планета меж тех же планет,
та же капуста-морковь.

Те же — пора бы заткнуться — слова,
те же дожди у окна моего.
Красная, красная кровь.
Жизнь — и любовь. Смерть — и любовь.
А нового - нет ничего.

Михаил Кукин

#кукин
#цой
#перемены

Звезда по имени Солнце

Белый снег, серый лед,
На растрескавшейся земле.
Одеялом лоскутным на ней —
Город в дорожной петле.
А над городом плывут облака,
Закрывая небесный свет.
А над городом — желтый дым,
Городу две тысячи лет,
Прожитых под светом Звезды
По имени Солнце…

И две тысячи лет — война,
Война без особых причин.
Война — дело молодых,
Лекарство против морщин.
Красная, красная кровь —
Через час уже просто земля,
Через два на ней цветы и трава,
Через три она снова жива
И согрета лучами Звезды
По имени Солнце…

И мы знаем, что так было всегда,
Что судьбою больше любим,
Кто живет по законам другим
И кому умирать молодым.
Он не помнит слово «да» и слово «нет»,
Он не помнит ни чинов, ни имен.
И способен дотянуться до звезд,
Не считая, что это сон,
И упасть, опаленным Звездой
По имени Солнце…

Виктор Цой

#цой
#война

* * *

Среди связок
В горле комом теснится крик,
Но настала пора,
И тут уж кричи, не кричи.
Лишь потом
Кто-то долго не сможет забыть,
Как, шатаясь, бойцы
Об траву вытирали мечи.
И как хлопало крыльями
Черное племя ворон,
Как смеялось небо,
А потом прикусило язык.
И дрожала рука
У того, кто остался жив,
И внезапно в вечность
Вдруг превратился миг.
И горел
Погребальным костром закат,
И волками смотрели
Звезды из облаков.
Как, раскинув руки,
Лежали ушедшие в ночь,
И как спали вповалку
Живые, не видя снов…
А «жизнь» — только слово,
Есть лишь любовь и есть смерть…
Эй! А кто будет петь,
Если все будут спать?
Смерть стоит того, чтобы жить,
А любовь стоит того, чтобы ждать…

Виктор Цой

#цой
#жизнь

Апрель

Над землей — мороз,
Что не тронь — все лед,
Лишь во сне моем поет капель.
А снег идет стеной,
А снег идет весь день,
А за той стеной стоит апрель.

А он придет и приведет
За собой весну,
И рассеет серых туч войска.
А когда мы все посмотрим
В глаза его,
На нас из глаз его
Посмотрит тоска.
И откроются двери домов,
Да ты садись,
А то в ногах правды нет.
А когда мы все посмотрим
В глаза его,
То увидим в тех глазах
Солнца свет.

На теле ран не счесть,
Нелегки шаги,
Лишь в груди горит звезда.
И умрет апрель,
И родится вновь,
И придет уже навсегда.

А он придет и приведет
За собой весну,
И рассеет серых туч войска.
А когда мы все посмотрим
В глаза его,
На нас из глаз его
Посмотрит тоска.
И откроются двери домов,
Да ты садись,
А то в ногах правды нет.
А когда мы все посмотрим
В глаза его,
То увидим в тех глазах
Солнца свет.

Виктор Цой

#цой
#весна

* * *

живые ровно настолько,
насколько умерли,
каждая победа - отзвук былых сражений,
мы напичканы седативами,
правдой,
пулями.
нынешнее величие -
последствие унижений.

ты дорастаешь до неба,
если пускаешь корни.
ты ныряешь в воду,
отталкиваясь от суши.
ты, как отдельный фрагмент
фильма о Джеймсе/Борне -
без всего остального будет гораздо лучше.

мы серьезны настолько,
насколько бываем веселы.
ты -
сам себе
логичное окончание.
мы святы,
когда боремся
со своими
личными
бесами,
мы призваны,
если смогли потерять призвание.

множество мертвых звезд - это красиво,
множество мёртвых тел - это трагедия
.
получать от матери подзатыльники -
справедливо.
школа - важна, насколько важна интермедия.

всё
необходимое -
относительно.

хочется поновее и подороже.
новые электронные усилители -
вещь хорошая, но ничем тебе не поможет

при, например, кораблекрушении, но очень хочется.
мы едим больше или же столько, насколько голодны.
это было уже не раз, если опять пророчится,
как что-то невообразимо
ужасно
новое.

и суть в том, чтобы обплывая каждый титаник,
свихнуться настолько, насколько ума осталось.
и твердить себе
я не остановлюсь,
не встану.

человечество с человечностью расставалось

так легко, что кажется - это выдумка
маркетологом удачно преподнесённая

а твоя могила - всего лишь выемка
на коре земли.
ты - туфелька инфузория

проходил всю жизнь в итальянских туфельках,
жил почти по-честному.
на зарплату
покупал конфеты, тетрадки, пуфики,
комнаты, квартиры, зонты, плакаты.

но не думаешь ли ты, что где-то есть половины,
что кому-то тоже тебя искать надоело.
оглянись вокруг - на данной тонущей льдине
никому и ни до кого
нет никакого дела.

все пытаются до финиша доползти усталыми,
уповая на то, что
раз
и случится чудо.
а в конце не будет ни туфелек, ни италии.
а в конце вообще ничего не будет

Саша Мисанова

#мисанова
#жизнь
#познание

* * *
А.

пожуём неспелую волчанку
поиграем в чёрную молчанку
за стеной высокой за спиной
Бог с тобой мой свет и чёрт со мной

я черты любимые забуду
буду жить как буду мыть посуду
горбунком стучать в твоё окно
делать всё что мне запрещено

заполночь накачиваться дымом
утром просыпаться нелюбимым
не молиться Богу своему
[как Ему на небе одному?]

так себе должно быть хмарь да холод
вечный сон неутолимый голод
расширенье мира на дрожжах
жуть под кожей ужас божий страх

Ростислав Ярцев

20 ноября 2019

#ярцев
#просебя

* * *

Ах ты детство, детство неразумное -
Небеса в подтеках околесицы!..
Теплый дым над радужными клумбами,
старый куст у перегнившей лестницы.

Всё цветёт полуденное марево,
слышен хрип качельной перекладины...
Помнишь, друг, - нас лето крепко жарило,
заживляя горести да ссадины!..

Ой, гоняли - с ветром вперегоночку!
И смеялись, и сверкали пятками!..
Знаю, помнишь, как бродили до ночи,
как пылало солнце меж лопатками.

Друг ты мой! Пора настала трудная:
детство в омут кануло без времени.
Спит деревня. Тишина безлюдная
гладит поле по седому темени.

Летний дом мертвецки скособочился
да бурьян разросся над заваленкой...
Ах ты, лес - тебя я помню рощицей.
Ты меня - такой чертовски маленькой.

Будет слез ещё немало вытерто,
много будет в чашу жизнью налито...
Я всё та же девочка из Питера,
что за город выезжала на лето.

Юлия Мамочева

#мамочева
#детство
#лето

Бугаз

Обещай мне: когда отгремит война,
мы поедем с тобой на одесский Бугаз.
Там вода терпелива, жива, нежна.
Помнишь, помнишь – она принимала нас,

будто мы не тыщу эпох назад,
изменив ей, скинули плавники,
а на пять минут посмотреть закат
рыбобрюхо выползли на пески.

Сколько капель собрано в монолит,
сколько памяти в гуле её глубин.
И омоет ноги – и отболит
всё прошедшее, будто бы миг один.

Из песка построенный Вавилон
море слижет под чаячий долгий крик.
Только свет, и блики, и шёпот волн:
вот один народ и один язык...

И лежать, не думая ни о чём,
ибо всё на свете таит печаль.
Целовать лениво тебя в плечо...

Обещай, пожалуйста, обещай.

Полина Орынянская

17 июня 2022

#орынянская
#текущее

* * *

К берегам прикованный крымский мост,
перекручен болтами, исклепан сталью,
я лежу, как мертвый, и роскошь звезд
наполняет сердце мое печалью;
рдеют пятна времени изнутри
на углах и скатах сетчатки ржавой,
на пространствах крови моей, Мари,
я храню великий язык двуглавый,
и вот так же в Азии сонной ты,
стынущая в знойной небесной тверди,
собираешь в образ мои черты,
чтобы Бог узнал меня после смерти.

Дмитрий Мельников

16 июня 2012

#мельников
#мэри
#память
#любовь

Сегодня день рождения Анны Андреевны Ахматовой (Горенко-Гумилёвой).

Она родилась 23 июня 1889 года.

Модильяни на одном из портретов Ахматовой написал: «Жизнь состоит в дарении. От немногих —многим. От тех, кто знает и имеет, — тем, кто не знает и не имеет».

#ахматова
#деньрождения

Белла Ахмадулина посвятила Анне Ахматовой

* * *

Я завидую ей – молодой
и худой, как рабы на галере:
горячей, чем рабыни в гареме,
возжигала зрачок золотой
и глядела, как вместе горели
две зари по-над невской водой.

Это имя, каким назвалась,
потому что сама захотела, –
нарушенье черты и предела
и востока незваная власть,
так – на северный край чистотела
вдруг – персидской сирени напасть.

Но её и моё имена
были схожи основой кромешной,
лишь однажды взглянула с усмешкой,
как метелью лицо обмела.
Что же было мне делать – посмевшей
зваться так, как назвали меня?

Я завидую ей – молодой
до печали, но до упаданья
головою в ладонь, до страданья,
я завидую ей же – седой
в час, когда не прервали свиданья
две зари по-над невской водой.

Да, как колокол, грузной, седой,
с вещим слухом, окликнутым зовом,
то ли голосом чьим-то, то ль звоном,
излучённым звездой и звездой,
с этим неописуемым зобом,
полным песни, уже неземной.

Я завидую ей – меж корней,
нищей пленнице рая и ада.
О, когда б я была так богата,
что мне прелесть оставшихся дней?
Но я знаю, какая расплата
за судьбу быть не мною, а ей.

Белла Ахмадулина

1974

#ахмадулина
#ахматова