🌕Старый папин портсигар
Первого мая 1960-го над Свердловском, куда переехала наша семья, сбили американский самолёт. Папин приятель, тоже майор, командир ракетного дивизиона, мог бы стать Героем, но первая ракета попала в наш же истребитель, который не успел выйти из зоны поражения, и майор Воронов за сбитого Пауэрса получил только Красную Звезду. Обмывали и этот орден, и папин юбилей. Воронов подарил ему на 40-летие портсигар. Портсигар этот лежит сейчас передо мной. Уже малость потёртый, но ещё вполне пригодный. На хромированной крышке выдавлен Пётр Первый.
Время тогда было весёлое, счастливое. В космос слетал Гагарин, на Кубе революция. Я учусь в шестом классе, и на пионерских сборах мы учим песню про чеканный шаг барбудос и остров зари багровой. Костя Поскалов сочиняет стихи в школьную стенгазету: «Куба! Фидель! Сколько дрались вы недель – но отстояли вы свободу, сбросив окаянную колоду!» Все ему завидовали. Потом он мне скажет, что одна девочка даже разрешила поцеловать себя – «только за стихи и только в щёчку».
Когда папу отправили служить в Южную Группу войск, портсигар он, конечно, взял с собой в Будапешт. Там он работал день и ночь, мотался по командировкам и без конца смолил свой «Беломор». Мама должна была приехать к нему в конце 1962-го, а мы с братом остались бы дома, с бабушкой. Но получилось несколько иначе. Читать далее…
#ВикторКоролев #Проза
Первого мая 1960-го над Свердловском, куда переехала наша семья, сбили американский самолёт. Папин приятель, тоже майор, командир ракетного дивизиона, мог бы стать Героем, но первая ракета попала в наш же истребитель, который не успел выйти из зоны поражения, и майор Воронов за сбитого Пауэрса получил только Красную Звезду. Обмывали и этот орден, и папин юбилей. Воронов подарил ему на 40-летие портсигар. Портсигар этот лежит сейчас передо мной. Уже малость потёртый, но ещё вполне пригодный. На хромированной крышке выдавлен Пётр Первый.
Время тогда было весёлое, счастливое. В космос слетал Гагарин, на Кубе революция. Я учусь в шестом классе, и на пионерских сборах мы учим песню про чеканный шаг барбудос и остров зари багровой. Костя Поскалов сочиняет стихи в школьную стенгазету: «Куба! Фидель! Сколько дрались вы недель – но отстояли вы свободу, сбросив окаянную колоду!» Все ему завидовали. Потом он мне скажет, что одна девочка даже разрешила поцеловать себя – «только за стихи и только в щёчку».
Когда папу отправили служить в Южную Группу войск, портсигар он, конечно, взял с собой в Будапешт. Там он работал день и ночь, мотался по командировкам и без конца смолил свой «Беломор». Мама должна была приехать к нему в конце 1962-го, а мы с братом остались бы дома, с бабушкой. Но получилось несколько иначе. Читать далее…
#ВикторКоролев #Проза
🌕Жизнь и смерть Хоакина Сорольи, любимого сына Валенсии
Испания держала нейтралитет в Первой мировой войне. Но это не значит, что страшное бедствие обошло её стороной. Оно коснулось испанцев если не прямо, то косвенно. Соединённые Штаты тоже не воевали до 1917 года. Они накапливали золотой запас на вселенском горе, обогащались. В том числе и за счёт выгодных сделок с теми, кого успели обокрасть и до войны.
НАСТАЛА пора идти ему в школу. Родители не стремились заранее научить грамоте, не читали ему на ночь сказок. Они заняты были весь божий день, трудились не покладая рук. Сестра младше на год, так что все заботы о ней пали на него с ранних лет. Вот и сейчас он помогает ей одеться, а отец кричит из мастерской:
– Хоакинчик, ну-ка, подай мне молоток!
Отец держал маленький магазин, продавал там всякую мелочь, которую называл странным словом «metizy». Ну вот опять – не перестанет он звать, надо срочно бежать, сестрёнку бросать, ему помогать. Отец слесарит, точит, пилит и паяет. Но он не знает, что его слесарные доходы сына не прельщают.
Сын уже испортил все тетради и поля учебников, собранных к школе, своими странными рисунками. И ничего на свете, кроме карандашей цветных и мела, похоже, в голову ему нейдёт. Как он далёк от металлических изделий! Какие молотки, напильники, метизы? А кем он хочет быть – и так понятно. Но точно не слесарным мастером, как возмечтал отец, Хосе Пикерес. Да и мать, Изабель Бастида, была согласна с мужем.
Первый же день учёбы в школе чуть не закончились трагедией. Маленький Хоакин пришёл домой в слезах. Творчество его не заценили, но не это главное. Читать далее…
#ВикторКоролев #ИсторияиНаследие
Испания держала нейтралитет в Первой мировой войне. Но это не значит, что страшное бедствие обошло её стороной. Оно коснулось испанцев если не прямо, то косвенно. Соединённые Штаты тоже не воевали до 1917 года. Они накапливали золотой запас на вселенском горе, обогащались. В том числе и за счёт выгодных сделок с теми, кого успели обокрасть и до войны.
НАСТАЛА пора идти ему в школу. Родители не стремились заранее научить грамоте, не читали ему на ночь сказок. Они заняты были весь божий день, трудились не покладая рук. Сестра младше на год, так что все заботы о ней пали на него с ранних лет. Вот и сейчас он помогает ей одеться, а отец кричит из мастерской:
– Хоакинчик, ну-ка, подай мне молоток!
Отец держал маленький магазин, продавал там всякую мелочь, которую называл странным словом «metizy». Ну вот опять – не перестанет он звать, надо срочно бежать, сестрёнку бросать, ему помогать. Отец слесарит, точит, пилит и паяет. Но он не знает, что его слесарные доходы сына не прельщают.
Сын уже испортил все тетради и поля учебников, собранных к школе, своими странными рисунками. И ничего на свете, кроме карандашей цветных и мела, похоже, в голову ему нейдёт. Как он далёк от металлических изделий! Какие молотки, напильники, метизы? А кем он хочет быть – и так понятно. Но точно не слесарным мастером, как возмечтал отец, Хосе Пикерес. Да и мать, Изабель Бастида, была согласна с мужем.
Первый же день учёбы в школе чуть не закончились трагедией. Маленький Хоакин пришёл домой в слезах. Творчество его не заценили, но не это главное. Читать далее…
#ВикторКоролев #ИсторияиНаследие
🌕Профиль на памятнике
Простой, удивительно скромный человек всю свою жизнь честно трудился и, прожив 83 года, умер. Похоронили его без каких-либо почестей, а спустя год одна богатенькая фирма решила в порядке спонсорства поставить на его могиле дорогой памятник. Но — чтоб все знали, чтобы во всех газетах это прозвучало. Так примерно мой начальник и сказал. «Твоя задача простая, — наставлял он. — Соберёшь журналистов по максимуму, пусть напишут, потом отследишь все публикации. И смотри, чтоб телевидение обязательно показало!»
Человек был и в самом деле обыкновенный. Вот его автобиография:
«Родился 6 (19) декабря 1913 г. в селе Лопасня, ныне город Чехов Московской области. По окончании семилетки поступил в сельскохозяйственный техникум, который окончил в 1933 г. В 1934 г. по спецнабору был направлен рядовым в 17-й стрелковый полк ГПУ. Службу проходил в Виннице, а потом в городе Славутич. После окончания прожекторной школы было присвоено звание сержанта. В 38-м демобилизовался. В 25 лет по комсомольской путевке пошел в московскую милицию, работал оперуполномоченным. Прошел Финскую войну. В 1941 г. был оставлен для работы в партизанском подполье Подмосковья. В составе разведывательных спецотрядов участвовал в peйдах по тылам фашистских войск под Наро-Фоминском и Волоколамском, где был ранен. Воевал под Старой Руссой, освобождал Харьков, Керчь, сражался на Орловско-Курской дуге, форсировал Днепр, где был контужен. Окончил войну лейтенантом. Награждён боевыми орденами и медалями. После Великой Отечественной войны вернулся в Московский уголовный розыск. В 1952 г. поступил в типографию газеты “Правда”, где проработал наборщиком-печатником 17 лет. Ушел на пенсию в 1969 г.». Читать далее…
#ВикторКоролев #ИсторияиНаследие
Простой, удивительно скромный человек всю свою жизнь честно трудился и, прожив 83 года, умер. Похоронили его без каких-либо почестей, а спустя год одна богатенькая фирма решила в порядке спонсорства поставить на его могиле дорогой памятник. Но — чтоб все знали, чтобы во всех газетах это прозвучало. Так примерно мой начальник и сказал. «Твоя задача простая, — наставлял он. — Соберёшь журналистов по максимуму, пусть напишут, потом отследишь все публикации. И смотри, чтоб телевидение обязательно показало!»
Человек был и в самом деле обыкновенный. Вот его автобиография:
«Родился 6 (19) декабря 1913 г. в селе Лопасня, ныне город Чехов Московской области. По окончании семилетки поступил в сельскохозяйственный техникум, который окончил в 1933 г. В 1934 г. по спецнабору был направлен рядовым в 17-й стрелковый полк ГПУ. Службу проходил в Виннице, а потом в городе Славутич. После окончания прожекторной школы было присвоено звание сержанта. В 38-м демобилизовался. В 25 лет по комсомольской путевке пошел в московскую милицию, работал оперуполномоченным. Прошел Финскую войну. В 1941 г. был оставлен для работы в партизанском подполье Подмосковья. В составе разведывательных спецотрядов участвовал в peйдах по тылам фашистских войск под Наро-Фоминском и Волоколамском, где был ранен. Воевал под Старой Руссой, освобождал Харьков, Керчь, сражался на Орловско-Курской дуге, форсировал Днепр, где был контужен. Окончил войну лейтенантом. Награждён боевыми орденами и медалями. После Великой Отечественной войны вернулся в Московский уголовный розыск. В 1952 г. поступил в типографию газеты “Правда”, где проработал наборщиком-печатником 17 лет. Ушел на пенсию в 1969 г.». Читать далее…
#ВикторКоролев #ИсторияиНаследие