Что Знает Оливия? / Olive Kitteridge, 2014
8-е марта не самый подходящий день для такого сериала, но Макдорманд икона сильной женщины и потому я настоятельно рекомендую вам потратить своё драгоценное время на 4 серии о беспросветной повседневной тоске и сложных взаимоотношениях между людьми, держащимися из последних сил, (просто я проебался написать о «Трёх билбордах» и «Земле кочевников»).
На первый взгляд может показаться, что главная героиня Оливия Киттеридж — типичная старая сука, изводящая своего мужа, сына и всех вокруг, пытаясь отвлечься от собственных несбывшихся надежд и прочей хуйни, по которой страдают и злятся пожилые учительницы математики из маленьких городков. Но это только на первый взгляд.
Количество персонажей, которым самое место в психиатрической лечебнице здесь практически зашкаливает — престарелые самоубийцы, мамаша с биполярным расстройством, в присутствии сына гоняющая своих невидимых чертей веслом, болезненно-виктимные девушки, закомплексованные грабители и прочие достойнейшие представители самой демократической страны в мире.
Это напряжённая и бесконечно грустная история о жизни и людях, посмотрев которую действительно что-то понимаешь. Что именно? Возможно, мы ещё слишком молоды, чтобы об этом рассуждать со знанием дела, возможно — мы так ничего и не поняли, а нам только показалось. Но никто не хочет умирать в одиночестве, а счастье продлится ровно до того момента, когда вам начнёт казаться, что так будет всегда.
#villain_movies #драма
8-е марта не самый подходящий день для такого сериала, но Макдорманд икона сильной женщины и потому я настоятельно рекомендую вам потратить своё драгоценное время на 4 серии о беспросветной повседневной тоске и сложных взаимоотношениях между людьми, держащимися из последних сил, (просто я проебался написать о «Трёх билбордах» и «Земле кочевников»).
На первый взгляд может показаться, что главная героиня Оливия Киттеридж — типичная старая сука, изводящая своего мужа, сына и всех вокруг, пытаясь отвлечься от собственных несбывшихся надежд и прочей хуйни, по которой страдают и злятся пожилые учительницы математики из маленьких городков. Но это только на первый взгляд.
Количество персонажей, которым самое место в психиатрической лечебнице здесь практически зашкаливает — престарелые самоубийцы, мамаша с биполярным расстройством, в присутствии сына гоняющая своих невидимых чертей веслом, болезненно-виктимные девушки, закомплексованные грабители и прочие достойнейшие представители самой демократической страны в мире.
Это напряжённая и бесконечно грустная история о жизни и людях, посмотрев которую действительно что-то понимаешь. Что именно? Возможно, мы ещё слишком молоды, чтобы об этом рассуждать со знанием дела, возможно — мы так ничего и не поняли, а нам только показалось. Но никто не хочет умирать в одиночестве, а счастье продлится ровно до того момента, когда вам начнёт казаться, что так будет всегда.
#villain_movies #драма
Отец / The Father (2020)
Воспоминания человека находятся в измерении, которое недоступно для наблюдения ученых. Что если мозг представляет собой не столько компьютер, основной задачей которого является хранение информации, сколько «телевизор», который преобразует в память события извне.
Представление большинства ученых о памяти имеет тесную связь с линейным представлением о времени. Если сравнить память человека с кинопленкой, то только сам человек воспринимает кадры как минувшие и настоящие, на самом же деле — они всегда существуют в одном и том же времени. Быть может, линейное восприятие времени и мешает нам правильно взглянуть на загадку человеческой памяти?
Реальность многогранна, однако мы видим ее через призму нашего собственного восприятия.
Это лишь увлекательная гипотеза Руперта Шелдрейка, подходящая под описание работ Нолана. «Отец» Зеллера же дает нам возможность взглянуть на душераздирающие будни глазами человека с прогрессирующей деменцией, чьи нейроны неумолимо отмирают день за днём, отрывая его от реальности и методично зачищая долговременную память. Не покидая стен квартиры, вы погрузитесь в воронку обрывков памяти идущего к своему закату старика и даже не представляете, каким глубоким окажется нырок. Сэр Хопкинс в свои 83 делает всё и даже больше для того, чтобы размыть закрепившийся образ Лектера и навсегда остаться в наших воспоминаниях любимым отцом, прощание с которым необратимо. От детской ранимости до безосновательной агрессии и в случайном порядке — калейдоскоп эмоций затягивает в вихре быстросменяющихся интерьеров прошлых квартир и некогда знакомых ему лиц, воспоминания мешаются в огромном блендере на максимальных оборотах, где большая часть содержимого выплескивается безвозвратно.
Прощаясь с памятью ты фактически стираешь свою жизнь скрипящим ластиком и если вам не станет невыносимо больно от финального диалога, то вообразите на секунду как с этим недугом живут на минималка дожившие до глубоких седин жители того же Саратова, например, лишенные даже доли такого социального обеспечения и понимания окружающих.
#villain_movies #отец #оскар #драма
Воспоминания человека находятся в измерении, которое недоступно для наблюдения ученых. Что если мозг представляет собой не столько компьютер, основной задачей которого является хранение информации, сколько «телевизор», который преобразует в память события извне.
Представление большинства ученых о памяти имеет тесную связь с линейным представлением о времени. Если сравнить память человека с кинопленкой, то только сам человек воспринимает кадры как минувшие и настоящие, на самом же деле — они всегда существуют в одном и том же времени. Быть может, линейное восприятие времени и мешает нам правильно взглянуть на загадку человеческой памяти?
Реальность многогранна, однако мы видим ее через призму нашего собственного восприятия.
Это лишь увлекательная гипотеза Руперта Шелдрейка, подходящая под описание работ Нолана. «Отец» Зеллера же дает нам возможность взглянуть на душераздирающие будни глазами человека с прогрессирующей деменцией, чьи нейроны неумолимо отмирают день за днём, отрывая его от реальности и методично зачищая долговременную память. Не покидая стен квартиры, вы погрузитесь в воронку обрывков памяти идущего к своему закату старика и даже не представляете, каким глубоким окажется нырок. Сэр Хопкинс в свои 83 делает всё и даже больше для того, чтобы размыть закрепившийся образ Лектера и навсегда остаться в наших воспоминаниях любимым отцом, прощание с которым необратимо. От детской ранимости до безосновательной агрессии и в случайном порядке — калейдоскоп эмоций затягивает в вихре быстросменяющихся интерьеров прошлых квартир и некогда знакомых ему лиц, воспоминания мешаются в огромном блендере на максимальных оборотах, где большая часть содержимого выплескивается безвозвратно.
Прощаясь с памятью ты фактически стираешь свою жизнь скрипящим ластиком и если вам не станет невыносимо больно от финального диалога, то вообразите на секунду как с этим недугом живут на минималка дожившие до глубоких седин жители того же Саратова, например, лишенные даже доли такого социального обеспечения и понимания окружающих.
#villain_movies #отец #оскар #драма
Красный Призрак (2020)
Отмечая привычное субботнее потоотделение, хочется понизить внутричерепное давление у гипертоников и действенный способ здесь только один — отечественная оплеуха этому сраному выпендрёжнику Тарантино, с торчащими прикладами Мосина из багровых сугробов.
«Красный Призрак» пестрит оммажами: от попыток повторить диалоги и передать общую атмосферу партизанства с фильтром спагетти-вестернов, до нагнетающих аккордов в духе Морриконе. Перекликаясь во многих сценах с культовыми «Ублюдками», фильм Андрея Богатырёва упускает как мифологию немалого количества персонажей, сковырнув их характеры лишь поверхностно, так ещё и набегу умело проёбывает движок формирования сюжета в единую линейную структуру. Такая мыслительная дефекация вредит нашему с вами восприятию, а ведь проветрив душный лазарет становится ясно — перед нами плотный РУССКИЙ РЕЙД как кристаллический разъёб современных боевиков, с куда более глубокими сакральными истоками, без надменного пафоса превознося пусть и безликий, но такой иконообразный статус воина.
Красный Призрак это наш капитан Америка в ушанке, если угодно, с колоритными и такими родными лицами как Гостюхин, Горевой и Борисов кино не может угнаться за старшим дембелем с повышеным билирубином, он самозабвенно выгрызает фашистскую плоть и заливается водчилой по пояс в снегу, но не проигрывает.
#villain_movies #боевик #драма #военный #триллер
Отмечая привычное субботнее потоотделение, хочется понизить внутричерепное давление у гипертоников и действенный способ здесь только один — отечественная оплеуха этому сраному выпендрёжнику Тарантино, с торчащими прикладами Мосина из багровых сугробов.
«Красный Призрак» пестрит оммажами: от попыток повторить диалоги и передать общую атмосферу партизанства с фильтром спагетти-вестернов, до нагнетающих аккордов в духе Морриконе. Перекликаясь во многих сценах с культовыми «Ублюдками», фильм Андрея Богатырёва упускает как мифологию немалого количества персонажей, сковырнув их характеры лишь поверхностно, так ещё и набегу умело проёбывает движок формирования сюжета в единую линейную структуру. Такая мыслительная дефекация вредит нашему с вами восприятию, а ведь проветрив душный лазарет становится ясно — перед нами плотный РУССКИЙ РЕЙД как кристаллический разъёб современных боевиков, с куда более глубокими сакральными истоками, без надменного пафоса превознося пусть и безликий, но такой иконообразный статус воина.
Красный Призрак это наш капитан Америка в ушанке, если угодно, с колоритными и такими родными лицами как Гостюхин, Горевой и Борисов кино не может угнаться за старшим дембелем с повышеным билирубином, он самозабвенно выгрызает фашистскую плоть и заливается водчилой по пояс в снегу, но не проигрывает.
#villain_movies #боевик #драма #военный #триллер
Свинья / Pig (2021)
Фильм замаскирован под триллер о мести волосатого лесного жителя в исполнении Кейджа, который выходит из джунглей Орегона, чтобы выследить отморозков, укравших его свинью для ловли трюфелей, будто бы начало истории Джона Уика с бюджетом в одну бочку кваса. И всё же фильм обманывает зрителя на каждом шагу и вместо этого погружает в аутентичный мир кулинарного снобизма в высококлассном Портленде, где трюфели продаются по смешным ценам, нищие работники ресторанов участвуют в подпольных бойцовских клубах, а главный герой старины Кейджа, Робин Фелд, тщательно скрывает за грязными космами свою тайную личность.
Идя вразрез со своим типом, «Свинья» — это не столько тот фильм, который вы хотите, сколько тот, который вам нужен. Сдержанный, глубоко человечный, с завораживающим Николасом Кейджем в прекрасной форме, он оставляет осязаемое чувство, что вы стали свидетелем чего-то интимного и почти величественного.
#villainmovies #кино #триллер #драма
Фильм замаскирован под триллер о мести волосатого лесного жителя в исполнении Кейджа, который выходит из джунглей Орегона, чтобы выследить отморозков, укравших его свинью для ловли трюфелей, будто бы начало истории Джона Уика с бюджетом в одну бочку кваса. И всё же фильм обманывает зрителя на каждом шагу и вместо этого погружает в аутентичный мир кулинарного снобизма в высококлассном Портленде, где трюфели продаются по смешным ценам, нищие работники ресторанов участвуют в подпольных бойцовских клубах, а главный герой старины Кейджа, Робин Фелд, тщательно скрывает за грязными космами свою тайную личность.
Идя вразрез со своим типом, «Свинья» — это не столько тот фильм, который вы хотите, сколько тот, который вам нужен. Сдержанный, глубоко человечный, с завораживающим Николасом Кейджем в прекрасной форме, он оставляет осязаемое чувство, что вы стали свидетелем чего-то интимного и почти величественного.
#villainmovies #кино #триллер #драма
Великий / Minamata (2020)
Пытающийся быть документальным, «Минамата» является мощным напоминанием о том, что действительно бывают случаи, когда фотография стоит тысячи слов и Депп в роли одинокого бунтаря здесь демонстрирует изможденную до костей грусть. Возможно, это лучшее, что он делал за последние годы.
Хотя «Минамата», возможно, и не сможет вернуть Деппа с края пропасти, тем не менее, это фильм, который стоит посмотреть ради проникновенной истории и блестящей адаптации Левитаса и удивительного внимания к деталям, таким же перфекционизмом был пленён и сам Юджин Смит, военный репортёр раненый минометным огнём в Окинаве и гениальный фотограф из журнала Time, чья одноимённая книга и легла в основу сюжета.
Ужасы последствий промышленного загрязнения увы, больше не кажутся событием отдаленным и перманентно поражающим сердца в сводках новостей всё чаще напоминая нам о том, что мы единственная угроза нашего существования. Кино не призывает начать бороться с корпоративным солипсизмом, но тонко ведёт нас за руку к границе уютного комфорта, за которой виднеются бездыханные плоды капиталистической эксплуатации. Добивающим эффектом послужат финальные титры и если ещё цела осталась оправа розовых очков, не лишним будет прочесть недавний доклад ООН об изменениях климата.
#villain_movies #биография #драма
Пытающийся быть документальным, «Минамата» является мощным напоминанием о том, что действительно бывают случаи, когда фотография стоит тысячи слов и Депп в роли одинокого бунтаря здесь демонстрирует изможденную до костей грусть. Возможно, это лучшее, что он делал за последние годы.
Хотя «Минамата», возможно, и не сможет вернуть Деппа с края пропасти, тем не менее, это фильм, который стоит посмотреть ради проникновенной истории и блестящей адаптации Левитаса и удивительного внимания к деталям, таким же перфекционизмом был пленён и сам Юджин Смит, военный репортёр раненый минометным огнём в Окинаве и гениальный фотограф из журнала Time, чья одноимённая книга и легла в основу сюжета.
Ужасы последствий промышленного загрязнения увы, больше не кажутся событием отдаленным и перманентно поражающим сердца в сводках новостей всё чаще напоминая нам о том, что мы единственная угроза нашего существования. Кино не призывает начать бороться с корпоративным солипсизмом, но тонко ведёт нас за руку к границе уютного комфорта, за которой виднеются бездыханные плоды капиталистической эксплуатации. Добивающим эффектом послужат финальные титры и если ещё цела осталась оправа розовых очков, не лишним будет прочесть недавний доклад ООН об изменениях климата.
#villain_movies #биография #драма
Мотылёк / Papillon (2017)
Во время просмотра фильма «Мотылёк» трудно не почувствовать лихорадку. Герой почти весь фильм проводит в плену, а большую его часть — в одиночной камере. Его дух не сломлен. Но независимо от того, воспринимается эта драма как исследование человеческой стойкости, как косвенная история любви или как обвинение французской пенитенциарной системы, она даст ощутить физически эту гнетущую клаустрофобию плечом к плечу с седеющим из последних сил Чарли Ханнэмом.
Режиссёр хорошо передаёт убогость и жестокость жизни в колонии. Заключенным говорят, что Франция отреклась от них. Если они даже попытаются сбежать, им грозят годы карцера. Либо это, либо акулы настигнут их первыми. Во внутреннем дворе стоит гильотина, стена перед которой окрасилась в бардовый цвет от пролитой крови.
Эти первые сцены схожи по тону с современной тюремной драмой Ноера «Заключённый Р», снятой в 2010-м году в Дании. Заключенные надрывая кишку стараются справиться в крайне враждебной и жестокой обстановке не роняя мыло. Однако по мере того, как фильм продолжается, его озабоченность меняется. Повествование становится более рефлексивным и философским. Сам Анри - самоуверенный, самодостаточный вор - переносит пытки, почти голодную смерть и бесконечное одиночество с решимостью, сравнимой с решимостью священников в фильме Мартина Скорсезе «Молчание».
Фильм постепенно теряет свою искру по мере того, как мужчины привыкают к своему плену. Время проходит неравномерно, раскрывая несколько лет за пару минут экранного времени. Попытки побега инсценируются очень рутинно. Мы можем заранее предугадать, когда персонажи подкосят свои лодыжки, прыгая со стен, или когда они предадут друг друга.
«Мы все здесь животные», – замечает один из заключенных. Поведение сидлых часто подтверждает такой пессимистический итог. Однако, как и предполагается, заключенные могут проявлять альтруизм и мужество, превозмогая над шкурными интересами.
Это компетентная и добросовестная версия истории, которая уже была рассказана ранее, похожая на «Птицелова из Алькатраса» или «Полуночный экспресс» 78-го года, но с выгодной поправкой на впечатляющий каст — эмоционально созависимый тандем Малека и Ханнэма затмевает слабые места в сценарии, что сильно поможет вам отмотать от звонка до звонка.
#villain_movies #драма #триллер #криминал
Во время просмотра фильма «Мотылёк» трудно не почувствовать лихорадку. Герой почти весь фильм проводит в плену, а большую его часть — в одиночной камере. Его дух не сломлен. Но независимо от того, воспринимается эта драма как исследование человеческой стойкости, как косвенная история любви или как обвинение французской пенитенциарной системы, она даст ощутить физически эту гнетущую клаустрофобию плечом к плечу с седеющим из последних сил Чарли Ханнэмом.
Режиссёр хорошо передаёт убогость и жестокость жизни в колонии. Заключенным говорят, что Франция отреклась от них. Если они даже попытаются сбежать, им грозят годы карцера. Либо это, либо акулы настигнут их первыми. Во внутреннем дворе стоит гильотина, стена перед которой окрасилась в бардовый цвет от пролитой крови.
Эти первые сцены схожи по тону с современной тюремной драмой Ноера «Заключённый Р», снятой в 2010-м году в Дании. Заключенные надрывая кишку стараются справиться в крайне враждебной и жестокой обстановке не роняя мыло. Однако по мере того, как фильм продолжается, его озабоченность меняется. Повествование становится более рефлексивным и философским. Сам Анри - самоуверенный, самодостаточный вор - переносит пытки, почти голодную смерть и бесконечное одиночество с решимостью, сравнимой с решимостью священников в фильме Мартина Скорсезе «Молчание».
Фильм постепенно теряет свою искру по мере того, как мужчины привыкают к своему плену. Время проходит неравномерно, раскрывая несколько лет за пару минут экранного времени. Попытки побега инсценируются очень рутинно. Мы можем заранее предугадать, когда персонажи подкосят свои лодыжки, прыгая со стен, или когда они предадут друг друга.
«Мы все здесь животные», – замечает один из заключенных. Поведение сидлых часто подтверждает такой пессимистический итог. Однако, как и предполагается, заключенные могут проявлять альтруизм и мужество, превозмогая над шкурными интересами.
Это компетентная и добросовестная версия истории, которая уже была рассказана ранее, похожая на «Птицелова из Алькатраса» или «Полуночный экспресс» 78-го года, но с выгодной поправкой на впечатляющий каст — эмоционально созависимый тандем Малека и Ханнэма затмевает слабые места в сценарии, что сильно поможет вам отмотать от звонка до звонка.
#villain_movies #драма #триллер #криминал
От звонка до звонка / Starred Up, 2013
А ну-ка, братва, со шконок воспряньте! Продолжаем осенний тур по этапу: перед вами лицо, лишённое любого вида сочувствия и сострадания, зло, коим движет лишь ненависть. Фильм отнюдь не об отношениях родителей с детьми, хоть Маккензи, вдохновлённый Бронсоном и разбавляет тюремную баланду, мешая её до состояния семейной драмы, крича в лоб о том, что яблоня от яблони...
Бетонный короб не в силах удержать тёмную материю, с ней невозможно бороться, с ней бесполезно садиться за стол переговоров. О'Коннел впитал эту материю, соприкосновение с которой вызвало термоядерную реакцию, раскрыв её сущность максимально короткий хронометраж.
Откуда берёт начало ненависть и куда в итоге приводит, как выжить в диких условиях и как поднять авторитет в обществе с синими наколками? Вот вопросы на которые получите ответы за полтора часа на зоне с ебучими англичанами. Всем дожить до финального катарсиса и не поднимайте полотенце заходя в хату, шныри!
#villain_movies #драма #криминал
А ну-ка, братва, со шконок воспряньте! Продолжаем осенний тур по этапу: перед вами лицо, лишённое любого вида сочувствия и сострадания, зло, коим движет лишь ненависть. Фильм отнюдь не об отношениях родителей с детьми, хоть Маккензи, вдохновлённый Бронсоном и разбавляет тюремную баланду, мешая её до состояния семейной драмы, крича в лоб о том, что яблоня от яблони...
Бетонный короб не в силах удержать тёмную материю, с ней невозможно бороться, с ней бесполезно садиться за стол переговоров. О'Коннел впитал эту материю, соприкосновение с которой вызвало термоядерную реакцию, раскрыв её сущность максимально короткий хронометраж.
Откуда берёт начало ненависть и куда в итоге приводит, как выжить в диких условиях и как поднять авторитет в обществе с синими наколками? Вот вопросы на которые получите ответы за полтора часа на зоне с ебучими англичанами. Всем дожить до финального катарсиса и не поднимайте полотенце заходя в хату, шныри!
#villain_movies #драма #криминал
Маленькая рыбка / Little Fish (2020)
dir. Chad Hartigan
«Маленькая рыбка» резонирует на фоне глобальной пандемии в основном как история любви. Научно-фантастическая романтическая драма режиссера Чада Хартигана, рассказывает о супружеской паре, живущей в недалёком будущем, где пандемия — вирус, поражающий разум аки болезнь Альцгеймера, изменивший ландшафт человеческой жизни. Нечто подобное мы уже видели в «Последней любви на земле».
Хартигану удалось создать эффектную атмосферу смутной паранойи вокруг невидимого ужаса, а также слишком знакомое ощущение того, что человечество привыкло к некоторым аспектам как к новой норме. Люди рандомно теряют память и осознание того, где они находятся, и выходят из себя; пилот, выполняющий посадку пассажирского боинга, может мгновенно забыть, как её делать; каждый раз, когда друг или любимый человек забывает что-то незначительное в случайном разговоре, он становится необычайно оборонительным, а окружающие регистрируют ошибку, словно ведя счёт. Для большинства людей это просто вопрос времени.
История романа Эммы и Джуда рассказывается параллельно с историей их пандемического кризиса. Как и декор их квартиры, некоторые части их истории любви (подождите, пока не дойдете до части, объясняющей название картины) слишком очаровательно сдержанны, эта та особая марка нечаянной причуды, которая характеризует целый жанр современных фильмов. Всё повествование ведется с точки зрения Эммы, в том числе с помощью прискорбно серьезного голоса за кадром, который Кук подаёт великолепно, несмотря на его эмо-нуарную чрезмерность. Она в тандеме с Джеком О'Коннеллом привносят в холодный проект необходимую теплоту, которая выгодно преподносит их отношения, являющиеся здесь настоящей путеводной звездой, в достаточной степени, чтобы привести фильм к заветному финалу ничего не растеряв в дороге. Посыл фильма легко сравнить с «Вечным сиянием чистого разума», который является более оригинальным, проницательным и затрагивающим фильмом во всех отношениях. Но это не значит, что "рыбка" не является достойным дополнением, ведь научно-фантастический замысел придает его центральному вопросу поэтическую форму.
Но великая любовь – это, конечно, нечто большее, чем просто её история. «Что мы вообще пытаемся сохранить? Наш совместный опыт? Это все, что я люблю в тебе?». Но как бы ни было всё это чрезмерно объяснено, это понятие стоит того, чтобы им наслаждаться — и Хартиган лучше всего выражает его в финале фильма, который мастерски поставлен и бьёт точно в цель, даже если вы предугадали, чем он может закончиться. Возможно, это и есть самый большой сюрприз фильма: несмотря на то, что фильм одержим прошлым, на протяжении всего времени его повествования самое интересное всегда впереди.
#villain_movies #фантастика #мелодрама #драма
dir. Chad Hartigan
«Маленькая рыбка» резонирует на фоне глобальной пандемии в основном как история любви. Научно-фантастическая романтическая драма режиссера Чада Хартигана, рассказывает о супружеской паре, живущей в недалёком будущем, где пандемия — вирус, поражающий разум аки болезнь Альцгеймера, изменивший ландшафт человеческой жизни. Нечто подобное мы уже видели в «Последней любви на земле».
Хартигану удалось создать эффектную атмосферу смутной паранойи вокруг невидимого ужаса, а также слишком знакомое ощущение того, что человечество привыкло к некоторым аспектам как к новой норме. Люди рандомно теряют память и осознание того, где они находятся, и выходят из себя; пилот, выполняющий посадку пассажирского боинга, может мгновенно забыть, как её делать; каждый раз, когда друг или любимый человек забывает что-то незначительное в случайном разговоре, он становится необычайно оборонительным, а окружающие регистрируют ошибку, словно ведя счёт. Для большинства людей это просто вопрос времени.
История романа Эммы и Джуда рассказывается параллельно с историей их пандемического кризиса. Как и декор их квартиры, некоторые части их истории любви (подождите, пока не дойдете до части, объясняющей название картины) слишком очаровательно сдержанны, эта та особая марка нечаянной причуды, которая характеризует целый жанр современных фильмов. Всё повествование ведется с точки зрения Эммы, в том числе с помощью прискорбно серьезного голоса за кадром, который Кук подаёт великолепно, несмотря на его эмо-нуарную чрезмерность. Она в тандеме с Джеком О'Коннеллом привносят в холодный проект необходимую теплоту, которая выгодно преподносит их отношения, являющиеся здесь настоящей путеводной звездой, в достаточной степени, чтобы привести фильм к заветному финалу ничего не растеряв в дороге. Посыл фильма легко сравнить с «Вечным сиянием чистого разума», который является более оригинальным, проницательным и затрагивающим фильмом во всех отношениях. Но это не значит, что "рыбка" не является достойным дополнением, ведь научно-фантастический замысел придает его центральному вопросу поэтическую форму.
Но великая любовь – это, конечно, нечто большее, чем просто её история. «Что мы вообще пытаемся сохранить? Наш совместный опыт? Это все, что я люблю в тебе?». Но как бы ни было всё это чрезмерно объяснено, это понятие стоит того, чтобы им наслаждаться — и Хартиган лучше всего выражает его в финале фильма, который мастерски поставлен и бьёт точно в цель, даже если вы предугадали, чем он может закончиться. Возможно, это и есть самый большой сюрприз фильма: несмотря на то, что фильм одержим прошлым, на протяжении всего времени его повествования самое интересное всегда впереди.
#villain_movies #фантастика #мелодрама #драма
Дюна / Dune: Part One (2021)
Чисто технически визуал "Дюны" не уступает своему предшественнику, расширяя просторную, взрывоопасную грандиозность Лас-Вегасских сцен «Бегущего по лезвию 2049». Арракис у Вильнёва ослепительно бежевый, он заполняет экран огромным количеством песка на квадратный дюйм больше, чем любой фильм со времен «Лоуренса Аравийского». Вместо накаленной, техно-нуарной эстетики неонового «Бегущего по лезвию» – переполненных улиц, манящих 3D-голограмм и барахлящих, брендированных электронных эфемеров — Вильнёв и оператор Грейг Фрейзер создают нечто странно вневременное, все эти длинные линии горизонта и пещерные помещения, прорезанные массивными, скульптурными валами естественного света. Хотя действие фильма разворачивается через несколько тысяч лет в будущем, архитектура выполнена в стиле ретро-брутализма, что наводит на мысль о цивилизации, перешагнувшей через потребность в броских гаджетах или средствах массовой информации любого рода, хоть и странствуют космосом на огромных авокадо.
Выяснить, как наилучшим образом упорядочить и сегментировать мультикультурную притчу Фрэнка Герберта о нескольких поколениях — аллегорию времен холодной войны о соперничающих сверхдержавах, борющихся за контроль над ценными ресурсами на огромной и бесплодной пустынной планете — это настоящий вызов, как с точки зрения механики повествования, так и неявного риска отторжения суперфанатов, которые знают прозу книги наизусть. Две предыдущие попытки перенести «Дюну» на большой экран были в основном сведены на нет проблемами адаптации. (Вместо того чтобы пытаться впихнуть в фильм всю разросшуюся мифологию Герберта, изобилующую семейными преданиями и сложным социально-экономическим анализом, "Дюна" Вильнёва требует меньше времени для создания необходимых дворцовых интриг и семейной динамики, прежде чем обрести форму неумолимого, стремительного фильма о погоне.
Если в творении Герберта и была зашифрована критика крайнего богатства и привилегий - комментарий к комфортному оцепенению правящего класса и тому, какое жестокое возмездие требуется, чтобы вывести его из этого состояния, - Вильнёв и его соавторы не очень заинтересованы в его развитии. Единственные оттенки серого присутствуют в сцене спасения рабочих буровой установки от нападения одного из вечно скрывающихся, непостижимо гигантских песчаных червей Арракиса.
Дискурс вокруг гербертовской сюжетной линии "белый-спаситель" и любые доказательства того, что Вильнев заинтересован в том, чтобы изменить ее в более подрывном или политически актуальном измерении, по большей части подождут до выхода сиквела.
Также трудно вспомнить, когда в последний раз партитура фильма казалась такой властной и напыщенной. Позволил ли Вильнёв Циммеру довести музыку до такой степени, что у него затрещали перепонки, потому что считал это лучшим способом подать захватывающие образы или потому что не вполне доверял им - вопрос спорный. В любом случае, отсутствие музыкальных тонкостей в «Дюне» говорит о грандиозных намерениях её создателя.
Неясным и неоформленным является Шаламе в главной роли. Поручить любому актеру нести на своих плечах столь масштабный фильм — это та ещё ноша, и при всей подростковой угрюмости актера, его игра кажется ограниченной. Вместо героя с тысячью лиц мы получаем парня, который может лишь надуться. Вероятно, было бы справедливее отложить суждение об игре Тимоти до завершения дуги персонажа. То же самое можно сказать и о фильме в целом, что делает будущее франшизы еще более напряженным. Но если говорить о вещах, которые только начинаются, то «Дюна» — это хороший старт.
«Дюна» амбициозна и поражает воображение. А потом она просто... заканчивается. Крупнобюджетная попытка Дени Вильнёва адаптировать классическую научно-фантастическую книгу Фрэнка Герберта имеет уйму интересных моментов, но она омрачена надвигающимся сиквелом, который, возможно, никогда не будет снят.
#villain_movies #дюна #драма #фантастика #приключения
Чисто технически визуал "Дюны" не уступает своему предшественнику, расширяя просторную, взрывоопасную грандиозность Лас-Вегасских сцен «Бегущего по лезвию 2049». Арракис у Вильнёва ослепительно бежевый, он заполняет экран огромным количеством песка на квадратный дюйм больше, чем любой фильм со времен «Лоуренса Аравийского». Вместо накаленной, техно-нуарной эстетики неонового «Бегущего по лезвию» – переполненных улиц, манящих 3D-голограмм и барахлящих, брендированных электронных эфемеров — Вильнёв и оператор Грейг Фрейзер создают нечто странно вневременное, все эти длинные линии горизонта и пещерные помещения, прорезанные массивными, скульптурными валами естественного света. Хотя действие фильма разворачивается через несколько тысяч лет в будущем, архитектура выполнена в стиле ретро-брутализма, что наводит на мысль о цивилизации, перешагнувшей через потребность в броских гаджетах или средствах массовой информации любого рода, хоть и странствуют космосом на огромных авокадо.
Выяснить, как наилучшим образом упорядочить и сегментировать мультикультурную притчу Фрэнка Герберта о нескольких поколениях — аллегорию времен холодной войны о соперничающих сверхдержавах, борющихся за контроль над ценными ресурсами на огромной и бесплодной пустынной планете — это настоящий вызов, как с точки зрения механики повествования, так и неявного риска отторжения суперфанатов, которые знают прозу книги наизусть. Две предыдущие попытки перенести «Дюну» на большой экран были в основном сведены на нет проблемами адаптации. (Вместо того чтобы пытаться впихнуть в фильм всю разросшуюся мифологию Герберта, изобилующую семейными преданиями и сложным социально-экономическим анализом, "Дюна" Вильнёва требует меньше времени для создания необходимых дворцовых интриг и семейной динамики, прежде чем обрести форму неумолимого, стремительного фильма о погоне.
Если в творении Герберта и была зашифрована критика крайнего богатства и привилегий - комментарий к комфортному оцепенению правящего класса и тому, какое жестокое возмездие требуется, чтобы вывести его из этого состояния, - Вильнёв и его соавторы не очень заинтересованы в его развитии. Единственные оттенки серого присутствуют в сцене спасения рабочих буровой установки от нападения одного из вечно скрывающихся, непостижимо гигантских песчаных червей Арракиса.
Дискурс вокруг гербертовской сюжетной линии "белый-спаситель" и любые доказательства того, что Вильнев заинтересован в том, чтобы изменить ее в более подрывном или политически актуальном измерении, по большей части подождут до выхода сиквела.
Также трудно вспомнить, когда в последний раз партитура фильма казалась такой властной и напыщенной. Позволил ли Вильнёв Циммеру довести музыку до такой степени, что у него затрещали перепонки, потому что считал это лучшим способом подать захватывающие образы или потому что не вполне доверял им - вопрос спорный. В любом случае, отсутствие музыкальных тонкостей в «Дюне» говорит о грандиозных намерениях её создателя.
Неясным и неоформленным является Шаламе в главной роли. Поручить любому актеру нести на своих плечах столь масштабный фильм — это та ещё ноша, и при всей подростковой угрюмости актера, его игра кажется ограниченной. Вместо героя с тысячью лиц мы получаем парня, который может лишь надуться. Вероятно, было бы справедливее отложить суждение об игре Тимоти до завершения дуги персонажа. То же самое можно сказать и о фильме в целом, что делает будущее франшизы еще более напряженным. Но если говорить о вещах, которые только начинаются, то «Дюна» — это хороший старт.
«Дюна» амбициозна и поражает воображение. А потом она просто... заканчивается. Крупнобюджетная попытка Дени Вильнёва адаптировать классическую научно-фантастическую книгу Фрэнка Герберта имеет уйму интересных моментов, но она омрачена надвигающимся сиквелом, который, возможно, никогда не будет снят.
#villain_movies #дюна #драма #фантастика #приключения
Игра в кальмара / Squid Game: Season 1 (2021-)
Для большинства людей в мире деньги равнозначны выживанию. За исключением толстосумов, люди, живущие в капиталистических странах, вынуждены планировать свою жизнь, исходя из личных скиллов зарабатывания денег: как они могут использовать свои навыки для получения прибыли, какая работа имеет наилучший потенциал заработка, сколько им нужно для поддержания своего образа жизни и своих близких. В какой-то момент каждый задумывается о том, на что он готов пойти ради денег, и ответ на этот вопрос зависит от того, насколько мы отчаянны. Поэтому нет ничего немыслимого в том, что кто-то может быть готов пойти на физический ущерб и огромный риск ради возможности никогда больше не беспокоиться о деньгах.
От сериала невозможно оторваться, даже когда он становится все более жестоким и кровожадным. История типа Battle Royale, где люди вынуждены убивать друг друга за свободу и ресурсы, не является чем-то новым. Но «Игра в кальмара» создает свою собственную территорию, во-первых, благодаря особенно жестокому сюжету и постоянному напряжению вокруг аттракционов "жизнь-смерть", а во-вторых, благодаря концентрации на решениях каждого персонажа, которые пытаются выбрать между выживанием и человечностью.
Несмотря на первоначальную абсурдность стилизованных игр на выживание, культурный контекст, мотивы и межличностные конфликты в «кальмаре» поражают своей реалистичностью. Действие сериала происходит в современной Корее, а игроки взяты из маргинальных слоев общества. Недавние южнокорейские фильмы и дорамы, такие как «Паразит», «Пылающий» и «Итхэвон класс», умело рассматривают социальное неравенство и классовую борьбу в реальных условиях, а не через антиутопические линзы американских фантазий, таких как «Голодные игры» или «Элизиум».
Несмотря на фантастические элементы, сериал словно создан для того, чтобы показать, что наша современная реальность может быть такой же адской, как и любой воображаемый мир. Кажется, что такая игра легко может состоятся в тени от общества даже сегодня.
Визуальные эффекты «Игры», в которых символы незрелости сопоставляются с графическим насилием, усиливают диссонанс, которым наполнено шоу. Всё это выглядит как нелепый, легкомысленный трэш, которым взрослые корейцы с кейпопом головного мозга обычно занимаются только в своих эстрадных шоу типа Running Man или Knowing Bros – по крайней мере, до тех пор, пока не начинают замертво падать тела.
Зрителей также заставляют прочувствовать то же отсутствие времени, что и игроки, которые находятся в комплексе без окон, регулируемом временем выключения света и игры, с одним раундом в день. Призрачная партитура композитора «Паразитов» Чон Чжэ Иля усиливает постоянное напряжение.
«Игра в кальмара» — это девять часов наблюдения за тем, как обычные люди, обремененные огромными долгами, принимают всё более отчаянные и убийственные решения, пытаясь сохранить свою человечность. В самом начале игры их предупреждают, что все игроки вступают в игру по собственной воле, буквально предлагая свои жизни в обмен на золотые горы. Когда уровень повышается, а победа предполагает сознательное убийство других людей, чтобы сорвать наибольший куш, надежда на богатство сменяется вопросами человечности. Эти вопросы скорее глубоко интимные, чем возвышенные. Здесь нет рассуждений о капитализме и состоянии мира, только вопрос о том, стоит ли выживание того, чтобы наблюдать за смертью друга.
Посыл сериала звучит как идиома о самопомощи: выбор человека влияет на его жизнь. То, что вы делаете со своими обстоятельствами, - вот что имеет значение. Игра в кальмара – это этика, доведённая до абсурдизма. Кто стоит за занавесом, какие обстоятельства привели к основанию Игры, кто знает, чем является Игра, и кто закрывает на это глаза – все эти детали не имеют значения. Сериал преуспевает, потому что создает двухмерных персонажей и уважает каждый их выбор, будь то помощь или вред, сохранение человечности или жертвование ею ради прибыли. Хотя сама игра – это притча, герои полностью, с сочувствием относятся к людям.
#villain_movies #драма #приключения
Для большинства людей в мире деньги равнозначны выживанию. За исключением толстосумов, люди, живущие в капиталистических странах, вынуждены планировать свою жизнь, исходя из личных скиллов зарабатывания денег: как они могут использовать свои навыки для получения прибыли, какая работа имеет наилучший потенциал заработка, сколько им нужно для поддержания своего образа жизни и своих близких. В какой-то момент каждый задумывается о том, на что он готов пойти ради денег, и ответ на этот вопрос зависит от того, насколько мы отчаянны. Поэтому нет ничего немыслимого в том, что кто-то может быть готов пойти на физический ущерб и огромный риск ради возможности никогда больше не беспокоиться о деньгах.
От сериала невозможно оторваться, даже когда он становится все более жестоким и кровожадным. История типа Battle Royale, где люди вынуждены убивать друг друга за свободу и ресурсы, не является чем-то новым. Но «Игра в кальмара» создает свою собственную территорию, во-первых, благодаря особенно жестокому сюжету и постоянному напряжению вокруг аттракционов "жизнь-смерть", а во-вторых, благодаря концентрации на решениях каждого персонажа, которые пытаются выбрать между выживанием и человечностью.
Несмотря на первоначальную абсурдность стилизованных игр на выживание, культурный контекст, мотивы и межличностные конфликты в «кальмаре» поражают своей реалистичностью. Действие сериала происходит в современной Корее, а игроки взяты из маргинальных слоев общества. Недавние южнокорейские фильмы и дорамы, такие как «Паразит», «Пылающий» и «Итхэвон класс», умело рассматривают социальное неравенство и классовую борьбу в реальных условиях, а не через антиутопические линзы американских фантазий, таких как «Голодные игры» или «Элизиум».
Несмотря на фантастические элементы, сериал словно создан для того, чтобы показать, что наша современная реальность может быть такой же адской, как и любой воображаемый мир. Кажется, что такая игра легко может состоятся в тени от общества даже сегодня.
Визуальные эффекты «Игры», в которых символы незрелости сопоставляются с графическим насилием, усиливают диссонанс, которым наполнено шоу. Всё это выглядит как нелепый, легкомысленный трэш, которым взрослые корейцы с кейпопом головного мозга обычно занимаются только в своих эстрадных шоу типа Running Man или Knowing Bros – по крайней мере, до тех пор, пока не начинают замертво падать тела.
Зрителей также заставляют прочувствовать то же отсутствие времени, что и игроки, которые находятся в комплексе без окон, регулируемом временем выключения света и игры, с одним раундом в день. Призрачная партитура композитора «Паразитов» Чон Чжэ Иля усиливает постоянное напряжение.
«Игра в кальмара» — это девять часов наблюдения за тем, как обычные люди, обремененные огромными долгами, принимают всё более отчаянные и убийственные решения, пытаясь сохранить свою человечность. В самом начале игры их предупреждают, что все игроки вступают в игру по собственной воле, буквально предлагая свои жизни в обмен на золотые горы. Когда уровень повышается, а победа предполагает сознательное убийство других людей, чтобы сорвать наибольший куш, надежда на богатство сменяется вопросами человечности. Эти вопросы скорее глубоко интимные, чем возвышенные. Здесь нет рассуждений о капитализме и состоянии мира, только вопрос о том, стоит ли выживание того, чтобы наблюдать за смертью друга.
Посыл сериала звучит как идиома о самопомощи: выбор человека влияет на его жизнь. То, что вы делаете со своими обстоятельствами, - вот что имеет значение. Игра в кальмара – это этика, доведённая до абсурдизма. Кто стоит за занавесом, какие обстоятельства привели к основанию Игры, кто знает, чем является Игра, и кто закрывает на это глаза – все эти детали не имеют значения. Сериал преуспевает, потому что создает двухмерных персонажей и уважает каждый их выбор, будь то помощь или вред, сохранение человечности или жертвование ею ради прибыли. Хотя сама игра – это притча, герои полностью, с сочувствием относятся к людям.
#villain_movies #драма #приключения
Множественные святые Ньюарка / The Many Saints of Newark (2021)
Действие фильма происходит в 1967-м году, во время беспорядков, разорвавших город на две части, а затем перескакивает в начало 1970-х годов, где подросток Тони Сопрано начинает приобретать более четкие очертания. Он не является центральной фигурой фильма — согласно названию, это Дикки Молтисанти, самый харизматичный мафиози в округе и отец для ребенка. Но по мере того, как я наблюдал за развитием и разрывом отношений между ними, я был очарован молодым актёром, играющим Тони - как он, казалось, уловил сгорбленный наклон вперед взрослого Тони Сопрано Джеймса Гандольфини и грустный, еще не успокоившийся взгляд его глаз. Ощущение того, что очень скучающий актер и его самая известная роль каким-то образом были воплощены в другом человеке, подняло волосы у меня на затылке. Неужели я вижу призрака?
Я видел сына, Майкла Гандольфини, который в свои 22 года играет так, что стирает границы между актерской игрой, уловками и генетикой. Великий ли он актер? Понятия не имею. Но это великий спектакль, и не только потому, что он основан на нашей сложной любви к персонажу и человеку, который его сыграл. Младший Гандольфини, которому было 14 лет, когда он нашел своего отца мертвым от сердечного приступа в номере итальянского отеля в 2013 году, говорил в интервью, что только недавно посмотрел криминальный сериал HBO, который шел с 1999 по 2007 год. Вполне возможно, что то, что началось как способ Майкла лучше узнать Джеймса, превратилось в стремление понять Тони, как только актер осознал разницу между ними. Поэтому он улавливает разочарование и чувствительность будущего босса мафии с громоздкой грацией, которая может быть интуицией, может быть техникой, а может быть какой-то клеточной памятью. Как бы то ни было, это ужасно трогательно.
Это очень умная работа, которая, как ни странно, в равной степени обязана как фильмам Мартина Скорсезе, так и миру, который Чейз и Тейлор создавали на протяжении шести сезонов. Фильм показывает, как старый криминальный порядок смещается и рушится, и только фанаты "Сопрано" знают, как будут расставлены фигуры.
#villain_movies #криминал #триллер #драма #сопрано
Действие фильма происходит в 1967-м году, во время беспорядков, разорвавших город на две части, а затем перескакивает в начало 1970-х годов, где подросток Тони Сопрано начинает приобретать более четкие очертания. Он не является центральной фигурой фильма — согласно названию, это Дикки Молтисанти, самый харизматичный мафиози в округе и отец для ребенка. Но по мере того, как я наблюдал за развитием и разрывом отношений между ними, я был очарован молодым актёром, играющим Тони - как он, казалось, уловил сгорбленный наклон вперед взрослого Тони Сопрано Джеймса Гандольфини и грустный, еще не успокоившийся взгляд его глаз. Ощущение того, что очень скучающий актер и его самая известная роль каким-то образом были воплощены в другом человеке, подняло волосы у меня на затылке. Неужели я вижу призрака?
Я видел сына, Майкла Гандольфини, который в свои 22 года играет так, что стирает границы между актерской игрой, уловками и генетикой. Великий ли он актер? Понятия не имею. Но это великий спектакль, и не только потому, что он основан на нашей сложной любви к персонажу и человеку, который его сыграл. Младший Гандольфини, которому было 14 лет, когда он нашел своего отца мертвым от сердечного приступа в номере итальянского отеля в 2013 году, говорил в интервью, что только недавно посмотрел криминальный сериал HBO, который шел с 1999 по 2007 год. Вполне возможно, что то, что началось как способ Майкла лучше узнать Джеймса, превратилось в стремление понять Тони, как только актер осознал разницу между ними. Поэтому он улавливает разочарование и чувствительность будущего босса мафии с громоздкой грацией, которая может быть интуицией, может быть техникой, а может быть какой-то клеточной памятью. Как бы то ни было, это ужасно трогательно.
Это очень умная работа, которая, как ни странно, в равной степени обязана как фильмам Мартина Скорсезе, так и миру, который Чейз и Тейлор создавали на протяжении шести сезонов. Фильм показывает, как старый криминальный порядок смещается и рушится, и только фанаты "Сопрано" знают, как будут расставлены фигуры.
#villain_movies #криминал #триллер #драма #сопрано