Песочно-душный ветер режет лицо: мы сидим в открытом багажнике тендера и мчим по "скоростному" серпантину - с одной стороны песчаные горы, с другой море, переливающееся от тёмно-синего к бирюзово-белому.

Наши волосы, как уши спаниеля,высунувшегося из окна машины - хлопают и разлетаются где-то за плечами.

Сдались? Не распробовали Синай - мы сбежали из нашего "аутентичного" лагеря, в котором не было воды целый день, а пляж был усыпан острыми камнями, порезавшими мне ноги. Уехали в "четырехзвездочный" отель, в котором хотя бы отдаленно есть цивилизация - у нас даже #мазган в комнате есть!

Свобода ли это? Отсутствие связи, коммуникации, постоянная борьба за то, чтобы тебя наебали, но не слишком, необходимость быть настороже, потому что не знаешь, где следующий подвох и положиться нельзя ни на кого - даже израильтяне здесь настолько укуренные, что добиться осмысленного ответа от них невозможно.

Пустые глазницы разбитых окон недостроенных домов, разбросанных по всему периметру, пристальным взглядом говорят Memento mori, не давая забыть, что это не про возвращение к природе, а про упадок, забвение и безнадежность.

Я бесконечно задаюсь вопросом "это я избалована, или это место, на самом деле, не про довольствоваться малым?". Какая-то часть меня боится, что я просто капризный ребенок, но вспоминая многочасовые поездки в трясущемся автобусе между странами, вторые полки душных поездов и даже засыпанные песком палатки в ашраме, все сильнее крепнет во мне убеждение - this time it's not about me. Это место не про наслаждаться простыми радостями, это про лень и отсутствие мотивации сделать лучше, и так схавают.

Завтра мы вернёмся домой, и я уже смотрю билеты в человеческий мир.

Пора ехать.

Со всех сторон слышен иврит, приправленный "ахи", кипами, тревожно переходящими с иврита на русский бабушками, озирающимися в поисках Яши, который вот же только что тут был, а уже посадка!

Я обрубила концы: в Японии меня не ждёт ничего, и тоска, окутавшая меня последнюю неделю, отпустила. Ещё одно напоминание о том, что надо искать своих людей и уходить вовремя, едва осознав, что это не тот случай.

Хочется подвести черту, как-то завершить для себя, для вас эти шесть месяцев - но так невозможно, не получается; я не чувствую конца.

У меня так много планов на лето, но самое классное знаете что? Я, кажется, начинаю примиряться с пластичностью, текучестью и внезапностью своей жизни: пусть не умею планировать, как некоторые и знать, что к тридцати я захочу заниматься политикой или иметь детей. Ну и что?

Человек не просто смертен, это было бы полбеды. Человек внезапно смертен. Как уж тут спланировать?


We are just leaves in the flow of universe


Со всех сторон слышен иврит, даже из динамика Аэрофлота. Справа самый умный пытается незаметно курить электронную сигарету, как будто дуракам закон не писан, слева ищут вайфай в небе над Тель авивом, чтобы проверить приложение Хамаль.

Аплодисменты пилотам, конечно же.
Добро пожаловать домой.

#мазган

Блогермания

Вернулась я, в общем, с конференции - если вдруг вы задавались вопросом, где Маша и посты, - работала на саммите тревел блогеров.

Кто бы мог подумать, но пригласили меня туда не в качестве гостя, и даже не в качестве представителя израильской блогосферы, а как сопровождающего для всей этой оравы из 40 блогеров.

Первыми приехали 8 китайцев - мы провели чудесные три с половиной дня; конечно, не без приключений - несмотря на все старания организаторов, мне удалось показать им настоящий Израиль (неспециально, конечно) - водитель подвозки кричал на меня на арабском, что у него вообще Рамадан и не приехал; в баре бармен сначала про нас забыл, а потом пришел и сказал "нечего тут руками размахивать, наберитесь терпения". Классика, в общем.

Но в целом, все прошло довольно мирно; пока не приехала остальная часть группы:

- Маша, скорее, тут злобные, голодные французы, надо их накормить

- русские, которые не прочитали письмо с объяснениями и требуют такси из аэропорта

- аэрофлот, которые проебал багаж четырех человек

- немка, которую сняли с самолёта

И многое другое.

Про себя, как часть организаторской команды, я отмечала косяки - неправильно поставленные цели конференции, программа, составленная из рук вон плохо, полное непонимание специфики работы блогера, и неумение проанализировать его аудиторию.

Но эти косяки оказались никому не нужными, потому что клиент, который, собственно, заказывал музыку, даже о них не спросил.

Для себя вынесла очень важные впечатления от этой недели - ехала туда со страхом; меня предупреждали, что блогеры заносчивы, я боялась, что меня не примут за свою и что я буду завидовать их успеху.

На деле, поняла, что несмотря на то, что у меня нет суперпрофессиональной камеры, 200к подписчиков и даже Айфона - я делаю что-то гораздо более важное (субъективно, конечно).

Мои посты меняют мировоззрение, помогают людям принять себя и найти путь к более счастливой жизни.

Да, я не публикую сумки Прада, не сижу на крышах шикарных отелей, но зато я точно знаю, зачем нужны гей-парады.

Кроме этого, поняла, что очень хорошо делаю то, что умею - люди хотят со мной работать, как и начальство, так и блогеры, которые бесконечно обнимали меня и благодарили.

Изнанка блогерства часто разочаровывает - многих из тех, с кем я познакомилась, предпочла бы не видеть в жизни и не иметь никакого отношения к их аудитории.

Несмотря на все это, опыт получился невероятный.

Спасибо, что это было.
Хорошо, что это закончилось.

#мазган

Отпустите меня в Чили

Сегодня я должна была улетать, из Барселоны в Сантьяго, как всегда в один конец.
Но месяц назад мне предложили поработать, а я сначала не могла решить, а потом отказать.
Потратила целый час, чтобы разобрать эту ситуацию – так и сказала психологине: мне надо понять, почему это происходит. И поняла.

Удивительно, казалось бы – чего выбирать; даже моя мама, моя мама, та самая, которая говорила «когда ты нормально жить начнешь» на мой билет в Мексику, моя мама сказала – надо ехать в Чили. От зарплаты на этой работе я хорошо, если выйду в ноль – потому что на билеты, метания, жилье, зимнюю одежду потрачу больше, чем заработаю. Ощущение «сидения на чемоданах» и ожидания, когда наконец-то можно будет начать жить, ну то есть, когда я отработаю и смогу снова улететь, - сама мысль об этом вызывала тошноту.

Короче, все, кому я рассказывала ситуацию, чтобы посоветоваться, недоуменно пожимали плечами – Маша, что тебе надо? Ну да, проект прикольный, важный для резюме, которое ты не собираешься никуда отправлять, интересный опыт сопровождать самый известный оркестр мира и посмотреть на пару десятков мировых лидеров, но если ты не хочешь, если тебя это не привлекает, то зачем?

Мне было страшно.

Не столько упустить возможность, - я не очень честолюбивый человек, плюс понимаю какого масштаба геморрой ожидается, - сколько подвести людей.

Те, кто позвал меня работать, - дорогие мне люди, не те, кому звонишь каждую неделю поболтать, но те, кому, если что, можно посреди ночи – я в больнице, приезжай.

Наверное, да что там, скорее всего, они бы поняли, если бы я сказала: понимаешь, у меня билеты, мне невыгодно, нерационально и все такое, - все умеют разделять работу и дружбу.

И страх был нерациональный, а обреченный – не «блин, не хотелось бы усложнять им и без того непростую задачу», а «как бы там ни было, у меня нет выбора».

Я боялась одиночества – эта дружба, она про корни, про привязанность к месту, про завтраки в пятницу и общие праздники, - все то, чего последний год, а то и дольше у меня нет. И вот эти ниточки – все, что осталось, чтобы я не превратилась окончательно в перекати-поле, чтобы я еще могла сказать мой дом – в Тель-Авиве, меня там ждут.

С таким отчаянием и обреченностью я цепляюсь за это, потому что знаю – оторваться мне невыносимее, чем все упущенные самолеты и билеты за 150$. Я цепляюсь за ускользающие, старые привязанности, глубокие, настоящие, потому что не уверена, что умею создавать новые.

И если честно, как только эта мысль осела, обрела форму, впиталась мной – стало легче. Осознание границ – это еще и умение почувствовать, где их можно немного подвинуть, потому что тебе самой это важнее.

P.S. – кстати, ситуацию я решила с максимальной дипломатичностью, Я. (мой бывший парень, дипломат), мной бы гордился – сказала, что буду работать в любом случае, но если есть возможность заплатить больше, это будет кстати.

Умеете решать внутренние конфликты?

Приходите обсудить в чат

#житьвсвоейголове
#мазган

Так, ребята!

Я сделяль, наконец-то - интервью с одним из моих лучших друзей-геев о секретах тель-авивского гей-дейтинга.


Мне это особенно актуально, учитывая, что М. приедет уже послезавтра.

#мазган

Карантин day 1

С Тель-Авивом я погорячилась.
Вчера ночью я прилетела в Бен-Гурион, прошла по пустому аэропорту, послушно померяла температуру, и подписала, что я ознакомлена с правилами двухнедельного карантина.

Нас посадили в автобус, где водитель был отделен такой полиэтиленовой пленкой, как в магазинах мясников в фильмах или секретных лабораториях. По нашу сторону царило ощущение טיול שנתי (тиюль шнати – ежегодная поездка): 8 человек в пустом салоне, и бунтари сидят на последних сидениях, бурно обсуждая возмутительный запрет – не дать им провести карантин дома, потому что в отдельной комнате должны быть ванная и туалет, иначе никак.

Мы ехали в отель Дан, в Иерусалиме.
Я знала, что меня ждут две недели в гостинице, - тех, у кого не было изолированного помещения дома, сажали на карантин за счет государства, - и отчасти ехала именно из-за этого: если я не могу отдохнуть себя сама, то может, стоит попробовать дать кому-то себя запереть?

Сегодня, в первый же прекрасный шаббатний вечер, я сижу под лучами закатного солнца, затухающего на моем балконе, а в руке тлеющий косяк, который заботливо собрала мне подписчица.

Как чертовски хорошо быть дома.

#мазган

📌 Кто я и что здесь происходит.

Шалом, меня зовут Маша и я - автоэтнографка. Это значит, что я исследую свой личный опыт через письмо и саморефлексию, и связываю его с более широким культурным контекстом.

Еще я - душнила, но это вы кажется, уже поняли. В канале я душню в разумных пределах, но если вам это по душе - есть клуб "Блатных Душнил". Там глубокие темы, философия, психология и больше подробностей моей жизни. Можно попасть первые три дня каждого месяца.

До 30 я успела пожить в 6 странах, но моя основная база и место, которое я называю домом – Тель-Авив. В Израиль я переехала сама в 15 лет, отслужила в армии, и год назад переехала в Москву.

Моя сфера - это коммуникация с собой и другими: языки, знакомства, секс, отношения, самопознание.

👌🏻 Я закончила ВУЗ по "медиа и коммуникациям"
👌🏻 Меня зовут "тиндерелла" потому что я защитила диплом по Тиндеру и сходила больше, чем на тысячу свиданий
👌🏻 Я - полифлексибл - то есть, кочую из моногамии в полиаморию и обратно (как хоббит)
👌🏻 Сделала свой воркбук по пяти языкам любви и извинений
👌🏻 Запустила курс по знакомствам Любить(-ся)
👌🏻 У меня несколько психотерапий в неделю и постоянные обучения

📌Ко мне можно записаться на консультацию по коммуникации и эмоциональной навигации. Я всю жизнь этим занимаюсь и помогаю людям налаживать мосты.

Секс - это тоже форма коммуникации, поэтому я иногда пишу обзоры на игрушки (#сексблогеряилинет) и сотрудничаю с магазинами. Воспользуйтесь промокодом tinderellalive в этих магазинах, вам будет скидка, а мне копеечка:

Tizzi - 15%
Катины секреты - 10%

Название "Секс в небольшом городе" – отражает суть канала: здесь история моей ̶е̶б̶л̶и̶ с жизнью, а посты и персонажи, в них упомянутые, за четыре года превратились в небольшой город.

Многие мои читатели рекомендуют читать канал сначала, потому что это как текстовый сериал. Вот тут есть топы постов 2018, 2019, 2020.

К некоторым постам есть аудиоверсия – для тех, кто любит ушами.

Включите уведомления, пожалуйста, посты здесь выходят в среднем раз в два дня

Навигация по каналу:

#откровенныйвторник - еженедельная рубрика, где я рассказываю о том, что случилось за неделю
#лайфхакикоммуникации - как легким движением руки наладить общение с людьми
#монополия - история про полиаморку и моногама
#тиндерелла – про свидания, влюбленности и размышления на тему отношений
#мойтельавив, #мазган – про Израиль и жизнь в нем
#mylongestdistance – отношения на расстоянии и не только
#житьвсвоейголове – психотерапия, отношения с самой собой
#мамочкаисмыслжизни – здесь все про мою семью

чувствую себя сюрреалистично от того, что прошло пять лет, а я лежу на пляже Гордон и листаю Тиндер.

У меня плюс килограмм 6 с 2017 наверное, минус желание кого-то учить/спасать/объяснять, поэтому я тщательнее выбираю кандидатов для свиданий и отметаю сразу, если вижу, что человек незрелый (а теперь угадайте, почему я за два дня ещё не сходила ни на одно свидание), плюс несколько шрамов на психике от отношений и заживших травм тоже, но это та же я, та же шляпа, тот же тель авив

И даже спасатели, которые кричат нам с Настей (моей бывшей ученицей, с которой мы стали подругами) ילדות, כן כן אתן תתרחקו משוברי גלים (девочки, да да, вы, отдалитесь от волнорезов!) те же.


Как же славно быть дома.
#мазган.

Привет! Начни тут

Давай знакомиться - меня зовут Маша и я веду этот блог уже пять лет. Но пусть тебя это не пугает - совсем необязательно читать его сначала, чтобы понять, что тут происходит.

Вернее, если совсем честно - скорее всего, читать его сначала не поможет. Но не расстраивайся - это я к тому, что ты можешь вливаться с любого момента и чувствовать себя комфортно! Но если хочется - Вот тут есть топы постов 2018, 2019, 2020. В 2021 я забыла сделать))


Обычно, когда знакомятся, люди рассказывают, чем они занимаются, но меня этот вопрос ставит в ступор, потому что какого-то одного занятия у меня нет.

Зато если бы мы играли в “я никогда не”, у меня есть пара интересных фактов в кармане:

📌 никогда не жила в одной стране дольше 15 лет - подростком сама уехала в Израиль, а вообще жила в 6 странах (это если считать “жить” - от трех месяцев), а побывала больше, чем в 40.

📌 моя дипломная работа была о Тиндере, а за жизнь сходила больше, чем на тысячу свиданий - собственно, поэтому меня зовут “тиндерелла”.

📌служила в армии два года

📌этично немоногамна (поли) - то есть могу любить и быть в отношениях с несколькими людьми одновременно

📌 с марта провожу каддл-вечеринки и делаю коммьюнити. Вот тут Тбилиси и Тель-Авив

📌 4 года в психотерапии

Моя сфера - это коммуникация с собой и другими: языки, знакомства, секс, отношения, самопознание.

Включите уведомления, пожалуйста, посты здесь выходят в среднем раз в два дня

Навигация по каналу:

#настоящаяженщина - о том, как я формирую свою “взрослую” часть личности
#откровенныйвторник - еженедельная рубрика, где я рассказываю о том, что случилось за неделю
#лайфхакикоммуникации - как легким движением руки наладить общение с людьми
#тиндерелла – про свидания, влюбленности и размышления на тему отношений
#мойтельавив, #мазган – про Израиль и жизнь в нем
#житьвсвоейголове – психотерапия, отношения с самой собой
#мамочкаисмыслжизни – здесь все про мою семью

Тель авив это сложность.

Сложность не как «тяжело», а как complexity.

Это острое соседство

разваливающихся, плесневелых домов и небоскребов

синагог и гей-парадов

кошерных кафе и открытых в Шаббат am:pm

факбоев из тиндера и отцов пятерых детей на пляже


Шаббат, вечер, я жду автобуса домой и мимо проходят взрослые, пожилые люди с флагами и футболками «חופשי בארצנו» (свободные в своей стране), возвращаются с еженедельного митинга.

Днем я шла на море мимо религиозной школы, где весь забор был обклеен плакатами «в споре рождается правда», «разность принесёт мир».

В чате @meetmeintelaviv весь день дискутировали о позициях правых и левых.

Я чувствую себя перегруженной, невероятно перегруженной от количества оттенков, нюансов, которые нужно учитывать, от многогранности. Как будто в картинке сильно больше пикселей, чем может обработать моя видеокарта (ну или как это работает, я не знаю).

Но я так благодарна, что этот город обнимает меня и говорит: «смотри, я вмещаю все, самые разные кусочки пазла. И ты сможешь».

Не скатываться в черно-белое невероятно энергозатратно. Однако как будто что-то внутри меня резонирует с Тель-Авивом, с тем, насколько важна эта многогранность, если ты хочешь чувствовать себя цельным.

#мазган

Я походу давно не была в Тель-Авиве и отвыкла. Сейчас час дня и уже увидела:

- парня на самокате, сидящего в КРЕСЛЕ, обычном домашнем кресле на самокате и горланящей колонкой

- парня репачащего на иврите ором на всю улицу

- деда в золотых кроссовках, который обвешан золотыми браслетами и цепочками настолько, что звенит при каждом шаге

#мазган

В Тель-Авиве есть место, которое возвращает веру в людей.

Для меня это пляж «Мецицим» и его название как нельзя лучше отражает то, что мне в нем нравится: «подглядывающие».

Я прихожу сюда, чтобы наблюдать. Замечать.

Во все дни недели он разный — по будням, здесь в основном бодрые старички, которые приходят каждое утро окунуться, посидеть на оранжевых пластиковых стульях и обсудить жизнь. У них намертво въевшийся в кожу загар и огромный багаж воспоминаний.

Например, вчера я подслушала разговор бабушки с работником пляжа — они обсуждали современный иврит и то, как он отличается от того, к которому привыкла женщина. Как много слов вышли из обихода, и какие новые их заменили.

Рядом со старичками мне спокойно: в душе я называю их «парламент», но главное, что они мне дают — наглядный пример, что с возрастом жизнь не заканчивается; что наслаждаться морем, друзьями, собой можно и в 70, и в 80. Можно не списывать себя самого в утиль.

В выходные здесь можно найти смысл в семье, браке и рождении детей.
С самого утра родители неспешно катят коляски с младенцами, пятилетки раздеваются на ходу и бегут в воду. Сестры плавают вместе и поддерживают друг друга, когда одной страшно. Отцы подбрасывают детей в воду, те хихикают и просят еще.

Семьи раскладывают целые полянки под навесом — арбузы, персики, нектарины, бутерброды. Маленькие надувные бассейны для грудничков. Обязательный крем от загара.

Пары бурчат друг на друга, закатывают глаза, но вместе натягивают навесы и расстилают покрывала. Это не идеальная картинка отношений, это опыт, который можно впитать: можно ворчать и быть вместе. Можно ругать детей и играть с ними. Можно быть разным и счастливым.

Когда я вижу семьи на пляже «Мецицим», я чувствую, как что-то заживает внутри. Как мои шрамы и страх перед отношениями, браком, долгосрочными планами тихонько отпускает.

Как где-то на подкорке записывается: это возможно, это реально, это будет, это происходит.

#мазган