(1) Неизвестный албанский родолюбец увидел на бетонном заборе вот такую надпись и выложил ее в нашей любимой группе "Gjuha shqipe pa gabime" на осмеяние и порицание.

MOÇIT BORTHOK KTU.

Сразу и не поймешь, что хотели. Просят не мочить борток?

Те, кто владеет этим прекрасным языком, могут себя попробовать и догадаться, что хотел сказать автор, а чуть ниже мы выложим правильный ответ. >>>
#korixhojm_gabime_xhuhsore

(2) >>>
1. KTU — это këtu 'тут', поскольку это так даже в стандарте произносится, никаких вопросов нет, всё понятно.

2. MOÇIT — сначала мы подумали про что-то связанное с болотом, а потом присмотрелись и осознали: чувак, это сандхи.

Первый слог на самом деле не-изъявительный показатель отрицания mos (албанский — один из немногих индоевропейских языков наравне с греческим и романи, в котором сохранился специальный показатель отрицания для не-изъявительных форм, ср. Nuk po shkoj atje 'я не пойду туда' и Mos shko! 'Не ходи!'). Поскольку следующее слово начинается на глухую аффрикату "ч", происходит сандхи, или ассимиляция (грубо говоря, "ч" съело "с"). Стало быть, должно быть mos çit.

В слове çit опознается обычный для многих гегских диалектов переход палатального глухого q в аффрикату и его оглушение в ç (какое-то время назад мы приводили гиперкорректную форму Qabej ("Кябей") вместо Çabej ("Чабей") в названии одной приштинской улицы). В общем, должно быть qit 'бросай', соответственно, mos qit 'не бросай'.

3. Ну и с бортком теперь тоже всё понятно. В литературный албанский это слово вошло как bërllok, но у него своя долгая интересная история. Начинается она еще в праславянскую эпоху, и носителям русского языка прекрасно знакомо слово берлога. Точное происхождение этого слова не вполне понятно (его связь с германским медведем-Bär, кажется, является народной этимологией, и скорее всего, оно связано с индоевропейским корнем со значением "пачкать, марать", о чем и балтийские и греческие формы свидетельствуют).

По всей видимости, в албанский это слово вошло из контактных южнославянских диалектов (ср. сербскохорватское bŕlog 'свинарник, логово, мусорная свалка', болгарское бърлок 'мусор, мутные помои').

На гегской почве "ll" и "dh" смешиваются до неразличения (отсюда очень странные на первый взгляд, но совершенно закономерные гегские формы dhampa 'лампа' или llet 'десять'). В литературном албанском сохранено этимологическое "ll" (хотя насколько это слово используется в Албании — большой для нас вопрос, мы его только в албанских землях в бывшей Югославии слышали). А вот в гегских диалектах это bërdhog (так обычно и на приштинских улицах пишут), с оглушением g > k в конце слова.

4. Остается ряд загадочных для нас изменений в вокализме и консонантизме (почему не bërdhok, а borthok), но на это в арсенале сравнительно-исторического языкознания всегда есть могущественный аргумент "так сложилось исторически" (а вообще если у кого-нибудь есть идеи, мы будем благодарны).

5. Но в общем и целом надпись вполне читается: Mos qit bërllok këtu 'Не бросай здесь мусор'.

Не знаем, насколько среднестатистический албанец, проезжающий через это село на порше со швейцарскими номерами, может понять эту надпись без привлечения арсенала сравнительно-исторического языкознания (судя по "бортку" прямо под надписью — не очень). Что в очередной раз убеждает нас, насколько важно преподавать в школе историю языка.
#korixhojm_gabime_xhuhsore