Артём Борисов, 13
937 subscribers
477 photos
20 videos
1 file
491 links
Ползунок стилистики и комментатор 'Okko Sport' Артём Борисов
Download Telegram
Былое. 27 июня 2018-го. Аргентина вышла из группы, обыграв Нигерию
Немецкая модель уже не основана на характере, он изгнан. Новая пореформенная школа вынимает из тел душу, заливая вместо неё напиток "Ред Булл", слезу Рангника, эссенцию Гвардиолы. Я не помню, остались ли у немецких детей турнирные таблицы, или тоже упразднены с целью не допустить эволюцию из мальчика в мужчину, но и это не принципиально.

Не бывает характера, основанного на уме, характер основывается на инстинктах, а единственные инстинкты сборной Германии (2014-н.в.) - тактические, то есть тот же парадный ум. Это не та Германия, на которую можно было ставить, не объясняя. Приходится объяснять - и оказывается, что обоснований для успеха стало как-то меньше. Немцы с Вернером, немцы без Вернера... Нет у песни припевов. "Обезжиренное молоко - вот оно. А обезмолоченный жир - где?!"
В игре Англии действительно нет искомой пифагорейской музыкальности. На рабочих оборотах англичане играют банально быстрее чужой и своей гармонии.
Сменивший совет директоров "Ювентус", конечно, не оскудеет. Можно было бы сказать "не обнищает", но бухгалтерские оттенки этих слов неточно вяжутся с самими новостями, приходящими из Турина. Впрочем, разумеется, и не обнищает тоже.

Виновных накажут - и ладно; периодические облавы органично вписаны в саму мифологию итальянского менеджмента, заслуга же Андреа Аньелли в том, что из одной и той же глины он продолжал лепить суперклуб по-итальянски, по-европейски, по-американски и по-всепланетному. Это четыре разных пафоса, а значит, четыре разных запределья - и десятки поводов нарушить закон. Не будучи следователем, я способен лишь паясничать, но мне хочется верить в то, что все грехи "Ювентуса" последних лет были связаны не с побочной безалаберностью, а с магистральными целями, с нарочитым движением в беспроигрышно-безвыигрышные сферы, где "за царским столом в золотом кубке пьется яд", как писал гораздо более классический итальянец.

Президента Аньелли, несомненно, посещали музы больших жанров, отчего он предпочитал представлять непредставимое будущее. Затем оно наступало. "Юве" не вылечить от величия, не-а.
Аргентина в неволе - была и есть. Аргентинский дух времени слишком давно не менялся, в отличие от чьего угодно ещё, даже португальского, ну и среднемирового. Аргентина свободна в том, чтобы ходить из угла в угол, то есть всегда чуять нависающие стены как минимум с двух сторон, а иногда (после саудовских, исландских, чилийских, хорватских ожогов) несвободна и в этом.

Одна аргентинская неволя известна всем: сборная несёт на плечах Того, Кто несёт на плечах сборную. Тяжело обоим. Команда заходит в этот угол в моменты голодания и экстренности, а футболисты переживают эффект Николая Ростова - "вот на походе не в кого влюбиться, так он в царя влюбился". Но и в моменты сытой размеренности Аргентина не раскрепощена. В этом углу - сухая победа, скалониевский баланс, отойди-не-навреди. Это та Аргентина, которую мы увидели бы после победы над Аравией, а теперь увидим в плей-офф; команда, которой хорошо, аж страшно.

Аргентина дрожит и будет дрожать - над, из-за, ради. Аргентинский дух времени - тюрьма, но, кажется, в ней уже видны люди, которые задышат по-другому: Мак Аллистер, Альварес, Энцо. Только вот это не обещает команде романтическое будущее. Романтика - не командный вид спорта.
Вылет уругвайцев и сербов почти не сентиментален. Даже обидно, что даже не обидно. Гипсовый Уругвай простоял на месте три матча, лучше бы шевелился. Сербия шевелилась так, что лучше бы ей постоять на месте. В бессознанке необретённой формы те и другие замерли на первом шаге - сквозь первичную Пустоту, где по-тургеневски "умер воздух". Бог с ним, что два полугранда не справились с соперниками, до соперников дело не дошло, соперникам почти не с кем было иметь дело. Забыв представиться имеющимися звучными именами, Уругвай и Сербия вылетели анонимно, как троллейбусные зайцы, пропустив вперёд пятнадцать стандартных Кимов и Швейцарию, всего лишь знающую своё серое имя на зубок.
It doesn’t matter, сливала Испания японцам или нет. Потому что в миру не существует ничего более похожего на иезуитский испанский идеал, чем эта блаженная безмоментность при мяче в ногах. Испанский футбол – это игра Испании с самой собой на три результата: победа, победа или победа. Трезвые фиксируют вырождение авангарда, пьяные твердят по-платоновски: «неужели внутри всего мира тоска, а только в нас одних пятилетний план?» И Луис Энрике - сам как герой «Котлована»: «события же на поверхности земли его не прельщали». Испания, как всегда, приехала на чемпионат мира по испанскому футболу, который и выиграла в ожесточенной борьбе лично с собою до начала турнира. Хорошо, что есть чемпионаты по другим видам спорта.
Отсутствие Роналду почти все понимают как политику воюющих башен, хотя на самом деле это чистая психополитика.

Мы уже говорили о том, что дух времени Аргентины – тюрьма, а дух времени Португалии – нет. Наверное, у этого есть причины, может, это даже поправимо, но главное – факт. В последние 15 лет над Аргентиной довлеет всепроникающая Миссия. Каждую секунду игры она вступает в конфликт с аргентинским подсознанием, где здраво хранится и нездорово закаливается мысль о том, что что-то может пойти не так. А значит – конец всему. Всё это время Португалия выигрывает или проигрывает так, как выигрывает или проигрывает просто футбольная команда. И спад Роналду, как его ни понимай, почти сразу оказывается рабочим моментом вне проблемы Миссии или Антимиссии, вне сюжета убийства старого вожака новым вожаком.

В Португалии нет ни конфликта, ни разлома. Потому что конфликт и разлом в запас не посадишь. Брыкаются.
Человечкам-то так можно, человечки - грешники. Так нельзя апостолам. Собственно, если у кого-то ещё оставались иллюзии. Long long way сборной Аргентины содержал и содержит в себе единственный смысл - искание бога фраерами и искание бога во фраерах. Ну, в принципе, тоже сюжет. Не хуже иных.
Англия Англией, но Англия – это всё-таки Англия!

Само собой, у Британии свой путь и своё упрямство, и у Англии в её составе – тоже. Хотя бы потому, что нарочитая оборона культуры (именно оборона как чистый процесс, вне зависимости от того, что охранять) – и есть первейшая британская эстетика, главное британское изобретение. Консервация как само содержание. Снобизм, напущенное достоинство, традиции и пуританство. Эстетствовать по-британски - значит, охранять; нигде больше нет такого равенства между эстетством и строгостью, то есть такого противоречия с «обычной» эстетикой как делом жарким, экстравертным.

Нет, они изобрели полно всяких содержаний. Даже если внаглую вычесть Шекспира, который мыслил мирами куда большими, чем Британия, и искал другие антуражи. Это огромная выпуклая культура чемпионской империи. Не зря же, например, Бродский, прозревавший по-русски, писавший по-американски и любивший нордических женщин по-итальянски, так носился именно с британцами или, в крайнем случае, римлянами, а в парижском саду ваял сонеты Марии Стюарт. Которую, правда, представлял по немецкому фильму со шведкой в главной роли. Тут да, англичанин бы так не смог. Русская ширь. Но всё же.

Британия изобрела многое и стащила многое, главное не это. Главное то, что Британия холодна, это культура строгого охлаждения. Отчасти потому, что чемпионская империя – всегда немного Рим с его холодной колонизацией чужой витальности, с имперским сдвигом в рацио. Империя очень активна, но её посещают самые брутальные музы, не знавшие Аполлона. Опоздав создать примерно всё классическое искусство, Рим лично от себя создаёт право, Англия – парламентскую монархию. С точки зрения изящных искусств – в общем, чижика съели.

Только века спустя появляется второй культурообразующий британский стиль – газетная сатира. Памфлетная, циничная – изящная, как ценник. Может, не полностью уникальная, зато великолепно сохранившаяся за три столетия, о чем легко расскажут хоть бы даже и футболисты. Три века свифтующего Лондона – вот они, как живые.

Следующей была, конечно, эстетика больших угодий – английский сад, английский парк, английский обрыв над морем. Сил описывать это идиллически хватило разве что у романтиков озёрной школы. И хотя Хёйзинга считал, что англичане изобрели футбол именно потому, что у них было много зеленых площадок, это скорее забавная версия. Зато мы точно помним всё остальное, чем стала заселятся английская глубинка уже начиная с викторианцев: семейные проклятья, фосфоресцирующие собаки, готические учебные заведения – и так до тайных наркоферм из «Джентльменов» Гая Ричи. Жестковатая среда аристократического духа.

И, наконец, жестковатая среда простолюдинного духа. Эстетика городского низа, клоака, паб, порт. Лондон, написанный Диккенсом, Дублин, написанный Джойсом. Атмосфера понятна.

Ещё два величайших островных изобретения – детектив и футбол - стоят на пересечении этих милых содержаний. В сущности, британский детектив рассказывает о том, как холодная эстетствующая аристократия бьёт мрачное зло (часто простолюдинное) в поместье, в клоаке или в колониях. А британский футбол – о том, как холодная эстетствующая аристократия помогает простолюдинам биться на лужайке с другими простолюдинами или с колониями.

<...>
<...>

Такова Британия. Само собой, она размывается и, как заведено, теплеет ко всему среднему. И английский футбол уже почти реколонизирован, а знаменитая табличка из «Футболономики» («отцы игроков сборной Англии – кто они по профессии?») в 2022 году наверняка выглядит иначе. Футбол становится небританским быстрее, чем многое другое, и даже команда Саутгейта, как ни странно, жила в этом потоке. И всё-таки Саутгейт был тем единственным человеком, который мог сгладить переход. Его сборная была строгой, холодной, английской – и это в момент, когда всё вокруг начало противоречить каждому из трёх определений, а также в момент, когда смерть королевы поставила проблему подлинных британских смыслов с невиданной остротой.

Разумеется, Саутгейт был английским почвенником и охранителем. Но он вернул распадающейся культуре своей страны то, что она не могла вернуть даже тогда, когда не распадалась. По-видимому, Гарет Саутгейт – последний тренер, выигрывавший по-британски. Его будущий уход кажется началом. Отнюдь.
Ушёл Синиша Михайлович
Михайлович и Симеоне играли вместе, 78 матчей за «Лацио». Сейчас и не представить, как. Годы теперь другие, антисептические – было бы даже странно, что их обоих взяли в это будущее, да ещё и тренерами, если бы они у кого-то спрашивали разрешения. Не эпохе тягаться в актуальности с харизматиками, для которых настоящая игра – «не клетка, куда их невозможно посадить, а скелет, который из них невозможно вынуть».

Единственная первородная мысль вела их обоих по успехам и скандалам, по самозабвенности и меркантильности, по вселенным и мелочам: с чего это Я этого не сделаю? (и далее - тренерское – с чего это Мы этого не сделаем?)

Синиша-тренер светил локально, зато работал на настоящем, ныне заповедном тепле. Владея всякими профнормативами типа прессинга/депрессинга, он, конечно, оставался тем парнем, который забивает гвозди микроскопом, понимая это искусство как высочайшее и былинное, ибо оно в тридевять раз веселее и важнее, чем не забивать ничто ничем. Таких умельцев хватает, а Синиши теперь нет.

(1969-2022)
Он уехал. Он стал нашим прошлым, мы - его.

Добиваясь всемирного, невольно добиваешься глянца. Тускление глянца - грязный интимный процесс, в который кисло впадать среди Европы. А на пресс-конференции Криш говорит о рекордах. Бьётся за память, волнуется зря. Рекорды, как стихи и памятники - вещь археологическая: сначала как неживые, потом глянешь - живут.

Он плодоносил, мы объелись. Будет день, и мы вспомним всё с голоду.
Положим, этот "Ювентус" - всё ещё подделка, но подделка именно под самого себя, под "The Ювентус", а не под черт знает что. "Юве" знает свою твердь, помнит свой ордер, он возрождает великий мертвый язык, чтобы не говорить на модном чужом. Лучше жаба в руке, чем лягушка-путешественница. Смотрим дальше.
Один из моих матчей в следующем туре Ла Лиги в Окко - "Севилья" против "Мальорки". Почти наверняка он начнётся с минуты молчания, потому что сегодня не стало Маркоса Алонсо-старшего.

Да, Алонсо играл за "Барселону" (как и его сын сейчас; сын, правда, ещё и воспитанник "Реала") и взял с ней все испанские трофеи (даже Кубок испанской лиги, был такой с 83-го по 86-й), но успел и кое-кого потренировать. В 1999-м он вывел "Севилью" из Сегунды в Примеру. Причем через стыки - пришлось дважды обыграть "Вильярреал". Были времена.

В воротах у "Севильи" доигрывал некто Мончи (после выхода в Примеру закончил с футболом и решил стать директором - кажется, удачно), в полузащите рос Иван Юрич (позже Алонсо перестанет включать его в заявку, странная история). В Примере 99/00 при Алонсо-тренере дебютирует 16-летний Хосе Антонио Рейес (светлая память), а 20-летний Карлос Марчена (будущий чемпион Европы и мира) начнёт играть по 90 минут.

В сезоне 99/00 Алонсо сыграет вничью с "Реалом", выиграет у родного "Расинга", родного "Атлетико", родной "Барселоны", в дерби у "Бетиса" и... всё. Его уволят в марте. "Севилья" закончит на 20-м месте и вылетит обратно вместе с "Атлетико" и "Бетисом" (та самая история, когда "Севилья" проиграла матч, чтобы утащить соседа с собой). Были времена [2].

На следующий год Алонсо-старший вернется в Сегунду и подхватит "Атлетико". Его снова уволят по ходу сезона, а "Атлетико" не выйдет в Примеру с первой попытки. Сразу после ухода Алонсо его сменщик впервые выпустит на поле 17-летнего Фернандо Торреса.
P. S. Оцените фото. Это Маркос Алонсо. Вылитый.

P.P.S. Вдруг кто не знает. Маркос Алонсо-старший - сын Маркоса Алонсо-старейшего. Тот выиграл 5 Кубков чемпионов с "Реалом" в конце 50-х.
Почти нет времени мыслить скульптурно и навечно, а значит - нет времени написать о Жиркове, который закончил карьеру. Мой второй favourite игрок после Дзагоева во всех веках и координатах. Мяч, самопроизвольно идущий вприпрыжку перед ловким, гнутым, странно подстриженным дриблёром Жирковым, был, как теперь понятно, любимой игрушкой нашего детства - детства, полного то ли побед, то ли какого-то более тонкого вещества - вещества правильности происходящего. Всё на свете шло быстро и правильно, и скользящий по полю футболист Жирков был для этого лучшей эмблемой.
- "ПСЖ" без центрфорварда и с комплексом ЛЧ
- "Реал" без замены Бензема и с поголовно сдавшими лидерами
- "Интер" без плана "Б" и сильной лиги за спиной
- "Челси" без времени на осознание нового себя
- "Бенфика" без Энцо и с проклятием Гуттманна
- "Бавария" с распахнутой обороной, без Левандовского и с Гнабри и Сане в худшей форме
- "Наполи" без возможности играть ещё сильнее
- "Ливерпуль" в свободном падении на поле и на рынке
- "Милан" с депрессией по всем пунктам, которые раньше держались на вдохновении
- "Тоттенхэм" без умения играть на пределе полные матчи
- "Лейпциг", "Айнтрахт", "Порту" и "Брюгге" с очевидным потолком
- "Сити" с неостановимым поиском вариантов и сменой лидеров

Такое ощущение, что Лигу должен выиграть Дортмунд.

Деньги я бы поставил на Сити, но не хочу болеть за Сити. Ради азарта поставлю на Интер.
Forwarded from Симпл Спорт
Сегодня 8 марта, и это отличный повод получить подарок, даже если вы не представляете прекрасную половину человечества.

«Симпл» проводит конкурс в Instagram*, приз – стильный бокс с термокружкой, пауэрбэнком и беспроводной колонкой.

Все эти вещи мы сделали в коллаборации с комментатором «Матча» Романом Нагучевым: на всех предметах мы написали его знаменитую фразу, произнесенную во время одного из репортажей.

Влетайте в нашу инсту и участвуйте в конкурсе!

[*организация Meta запрещена в РФ]