"Ланч в ресторане Фурнез"
1875 г.
Пьер Огюст Ренуар
Чикагский институт искусств.

@pic_history

"Несение креста"
1510-е
Иероним Босх
Музей изящных искусств, Гент.

Наряду с «Садом земных наслаждений», гентское «Несение креста» долго считалось наиболее узнаваемой вещью Иеронима Босха, воспринималось как босховский творческий манифест, программная картина и «символ веры». Уж слишком впечатляющей была эта адская мозаика, сложенная из крепко пригнанных друг к другу дегенеративных лиц, – настолько отвратительных, что даже и завораживающих. Произведение расценивалось как безусловно великое и новаторское.

@pic_history

«Несение креста» из Гента считалось в каком-то смысле визитной карточкой Босха, работой, которую невозможно приписать никому другому. Эрудированный испанский монах Хосе де Сигуэнса когда-то проницательно написал о Босхе и его отличии от прочих живописцев: «Разница между работами этого человека и работами других художников заключается в том, что другие стараются изобразить людей такими, как они выглядят снаружи, ему же хватило мужества изображать их такими, какими они являются изнутри».

Не раз картина Босха становилась поводом для художественных рефлексий. У поэта Павла Антокольского есть стихитворение о том, будто бы Босх привёл его в харчевню, где за соседним столом пировали палачи, которых художник изобразит в «Несении креста»:

Он сел в углу, прищурился и начал:
Носы приплюснул, уши увеличил,
Перекалечил каждого и скрючил,
Их низость обозначил навсегда.
А пир в харчевне был меж тем в разгаре.
Мерзавцы, хохоча и балагуря,
Не знали, что сулит им срам и горе
Сей живописи Страшного суда.

«Несение креста» - имитация?

Узнаваемость картины была столь велика, что заключение голландских ученых, сделанное в 2016-м году по результатам проводившихся с 2010-го года масштабных исследований, стало настоящей сенсацией. Эксперты утверждали: это не Босх! Генсткое «Несение креста», действительно, создано в эпоху Босха и, вероятнее всего, даже вышло из его мастерской, но непосредственно Босху оно не принадлежит. Скорее всего, это не подлинник, а подражание.

Отличие гентского «Несения креста» от венского

В Вене хранится еще одна картина Босха с тем же названием, авторство которой не ставится под сомнение. На ней можно видеть вполне традиционно решённое изображение крестного пути Христа на Голгофу: Спаситель идет, согнувшись под тяжестью креста, вдалеке виден традиционный для Босха брабантский пейзаж, а окружающие Христа имеют вполне человеческий облик, хотя среди них есть и Его мучители.

Более позднее, гентское, «Несение креста» отличается от венского кардинально. В первую очередь, изменяется колорит: звучные и яркие краски уступают место темным и холодным оттенкам серого и коричневого с тревожным металлическим блеском. Меняется и композиция: вместо ростовых фигур появляется калейдоскоп лиц, занимающих всё пространство почти квадратной доски. Всё это порождает ощущение тесноты, давки, кромешного ужаса – и вместе с тем потрясающий эстетический эффект. Перебитые носы, толстые губы, выбитые зубы, выступающие подбородки и глаза, горящие нездоровым азартом, – художник изображает не людей, а живое воплощение человеческих пороков и страстей. На их фоне выделяются спокойные лица Христа и святой Вероники (апокрифического персонажа, не упомянутого в Евангелиях) с закрытыми глазами. Вероника держит в руках плат с изображение лика Христа.

Директор Музея изящных искусств в Генте справедливо заметил: если и вправду «Несение креста» не принадлежит кисти Босха, создать подобную вещь мог только гений, еще более крупный, нежели Босх.

@pic_history

#ИеронимБосх #РелигиознаяСцена

"Сумерки. Луна"
1899 г.
Исаак Ильич Левитан
Государственный Русский музей.

@pic_history

"Старик в кресле"
1650-е
Рембрандт Харменс ван Рейн
Лондонская Национальная галерея.

@pic_history

"Ферма"
1922 г.
Жоан Миро
Национальная галерея искусства, Вашингтон.

Отец Миро был ювелиром и часовщиком. И когда Жоан заявил о желании стать художником, отец не стал сопротивляться, но все же, будучи серьезным человеком, настоял на получении и настоящего образования. Мальчику было 14 лет, когда он поступил в Школу промышленных и изящных искусств в Барселоне, а заодно (для надежности) и в Бизнес-школу. А чтобы оправдать ожидания Миро-старшего, еще и работу нашел. Работу, которую терпеть не мог. Пытаясь успеть везде и выполнить отцовские требования, Жоан доработался до нервного срыва, а ослабленный, подхватил еще и брюшной тиф. Не на штуку разволновавшиеся родители отменяют все ультиматумы и покупают ферму в городке Монт-Роч-дель-Камп на морском побережье, среди красных скал, где Жоану предстоит восстанавливаться, выздоравливать и отдыхать. Это место стало для Миро спасением – теперь он мог наконец-то только писать.

@pic_history

Много лет подряд он будет проводить лето в Монт-Роч. А первой важной картиной, которая подведет итог всех его юношеских поисков, станет «Ферма». Миро берет полотно размером почти 140 на 150 см – и 9 месяцев ежедневно работает, дотошно заполняя его всеми важными атрибутами фермерской жизни в Монт-Роч: животные, рстения, сельскохозяйственные инструменты и постройки. Практически для каждого элемента он заботливо отводит собственное пространство, словно инвентаризирует воспоминания или составляет коллекцию. «Ферма» стала итогом всей моей деревенской жизни. Я хотел вместить в полотно все, что мне было дорого в этих местах: от огромного дерева до крошечной улитки», - говорил Миро.

Чтобы ничего не упустить, чтобы ничего не потерялось, чтобы все получило достаточно внимания, Миро поднимает задний план пейзажа, как это делают дети в своих рисунках. Ему, как и детям, важна не фотографическая точность пейзажа в целом, а ценность каждой детали. Вот тут лестница – и вот так она собрана из деревянных планок, вот камни – каждый по отдельности, их можно сосчитать. Следы на дорожке, кладка дома и проросшие сквозь трещины и успевшие высохнуть травы. Миро утверждал, что ни на шаг не отступил от реальности и позволил себе лишь одну вольность – убрал из курятника стену, чтобы можно было рассмотреть и то, что творится внутри.

Картину Миро заканчивал уже в Париже, куда отправился в поисках настоящей художественной жизни, единомышленников, в надежде на знакомство с Пикассо и другими важными фигурами авангардной арт-тусовки. И в надежде на выставки и покупателей, конечно. Не успела высохнуть краска на поверхности холста, как «Ферму» у Миро купили. Ее первым покупателем стал Эрнест Хемингуэй. В его личной коллекции картина находилась до самой смерти писателя – и он не раз говорил, что ни за какие деньги бы с ней не расстался.

@pic_history

#ЖоанМиро