«Все эти либералишки ругать Россию находят первым своим удовольствием».

—Из писем Фёдора Достоевского.

✒️Открытые письма

«Чтоб напечатать Онегина, я в состоянии на * * * сесть, то есть или рыбку съесть, или на * * * сесть. Дамы принимают эту пословицу в обратном смысле».

—Александр Пушкин, из письма Петру Вяземскому.

✒️Открытые письма

«Делить людей на удачников и на неудачников — значит смотреть на человеческую природу с узкой, предвзятой точки зрения... 
Надо быть Богом, чтобы уметь отличать удачников от неудачников и не ошибаться…»

—Антон Чехов, письма Алексею Суворину.

✒️Открытые письма

«Как хорошо, что получение писем не интересует меня. Ничего нужного мне вне меня нет».

—Лев Толстой, из дневника.

✒️Открытые письма

«Я весел; душа моя светла. Тружусь и спешу всеми силами совершить труд мой. Жизни, жизни! еще бы жизни! Я ничего еще не сделал, что бы было достойно вашего трогательного расположения. Но может быть, это, которое пишу ныне, будет достойно его. По крайней мере мысль о том, что вы будете читать его некогда, была одна из первых оживляющих меня во время бдения над ним. Храни бог долго-долго прекрасную жизнь вашу!..»

—Николай Гоголь, из письма Василию Жуковскому.

✒️Открытые письма

«Стоит очень мягкое утро; небо теплого серого цвета — уже несколько дней сплю с открытыми окнами. Я сел за свой стол и думаю о вас. Мое окно выходит во двор; невысокая деревянная ограда отделяет его от другого двора, усаженного деревьями, среди которых стоит приземистая белая церковка с зелеными приплюснутыми куполами в византийском стиле: сейчас звонят к заутрене. Я в России — где куртавнельские тополя? Облака начинают сгущаться, округляться: я наблюдаю за их движением — они потихоньку направляются к западу — они плывут к вам... Я поручаю им передать тысячу благословений. Ах! друзья мои, мои дорогие друзья —когда же я с вами вновь увижусь?.. Чувствую, что долго прожить вдали от вас я не сумею».

—Иван Тургенев, из письма Полине Виардо.

✒️Открытые письма

«Поздравляю вас, бесценная и несравненная маминька, с радостным днем вашего ангела; желаю вам провесть его в полном удовольствии. Очень жалею, что не могу прислать вам хорошего подарка. Но вы и в безделице видите мою сыновнюю любовь к вам <...> Будьте здоровы и веселы, и считайте все дни не иначе, как именинами, в которые должны находиться всегда в веселом расположении духа…»

—Николай Гоголь, из письма матери.

✒️Открытые письма

«А мне так хочется любить вас. Сейчас я совершенно спокоен, необыкновенно мил и лежу на подушке совершенно ручной — но недавно, мечтая о тебе, страшно злился на заточение. Бессонные ночи долги. А когда ты один, не гаснет и желание.Вот и воображаешь, воображаешь, а что — я тебе никогда не скажу. Я умираю от жажды. Но опять начались боли, и этим вечером я совершенно безгрешен, я сама нежность. А как хорошо было бы чувствовать твою руку у себя на лбу. Удивительно хорошо, любовь моя».

—Антуан де Сент-Экзюпери, из письма к Натали Палей.

✒️Открытые письма

«Впервые ко мне один человек пришел, осмотрелся и сказал, что у меня в квартире живет хороший домовой. Надо полагать, что ему понравились книжки, кошка, горячая картошка. Он ненаблюдателен. В моей яме живет скверная компания: бронхит, рейматизм и черненькая дамочка — Нейростения. Их выселить нельзя. Дудки! От них нужно уехать самому».

—Михаила Булгаков, из письма Павлу Попову.

✒️Открытые письма

«Как быстро идет время! Боже мой! Мои товарищи по университету уже статские советники. Один только я дослужился... до кукиша с маслом. Даже коллежским регистратором не был».

—Из писем Антона Чехова.

✒️Открытые письма

«Отец и мать единственные для меня люди на всем земном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею. Если я буду высоко стоять, то это дела их рук, славные они люди, и одно безграничное их детолюбие ставит их выше всяких похвал, закрывает собой все их недостатки, которые могут появиться от плохой жизни, готовит им мягкий и короткий путь, в который они веруют и надеются так, как немногие».

—Антон Чехов, из письма брату Михаилу.

✒️Открытые письма

«Я не понимаю, отчего очень устал».

—Фёдор Достоевский, из дневников.

✒️Открытые письма

«Не могу послать для себя никаких вещей тк кк ничего совершенно не купила — очень дорого. Спасибо тебе за денежки на духи. Глупенький! Чего ты в Москве не купил! Здесь и достать нельзя заграничных! А если и можно то по невероятной цене».

—Лиля Брик, из письма Владимиру Маяковскому.

✒️Открытые письма

«Мне было бы страшно остаться с Вами. На всю жизнь тем более. Я и так иногда боюсь и дрожу при Вас, незримый. Могу или лишиться рассудка, или самой жизни. Это бывает больше по вечерам и по ночам. Неужели же Вы каким-нибудь образом не ощущаете этого? Не верю этому, скорее думаю наоборот. Иногда мне чувствуется близость полного и головокружительного полета. Это случается по вечерам и по ночам — на улице. Тогда мое внешнее спокойствие и доблесть не имеют границ, настойчивость и упорство — тоже. Так уже давно и все больше дрожу, дрогну. Где же кризис — близко или еще долго взбираться? Но остаться с Вами, с Вами, с Вами...»

—Александр Блок, черновик письма к Л. Д. Менделеевой.

✒️Открытые письма

«Мне подари грибов: белых, маринованных по-христиански и небольшого роста, рыжиков соленых, груздей тоже и огурцов. Клянусь — я заслужил это!».

–Максим Горький, из письма к супруге.

✒️Открытые письма

«Я не люблю встреч в жизни: сшибаются лбом. Две стены. Так не проникнешь. Встреча должна быть аркой: тогда встреча — над. — Закинутые лбы! Но сейчас расстаются на слишком долго, поэтому хочу — ясно и трезво: на сколько приехали, когда едете. Не скрою, что рада была бы посидеть с Вами где-нибудь в Богом забытом (вспомянутом) захудалом кафе, в дождь. — Локоть и лоб».

—Марина Цветаева, из письма Борису Пастернаку.

✒️Открытые письма

«Смотрю в окошко и думаю: не худо бы, если вдруг въехала на двор карета — а в карете сидела бы Наталья Николаевна! Да нет, мой друг. Сиди себе в Петербурге, а я постараюсь уж поторопиться и приехать к тебе прежде сроку».

—Александр Пушкин, из письма Наталье Гончаровой.

✒️Открытые письма

«Как и прежде, старайся побольше гулять и люби природу – это настоящий способ научиться глубже понимать искусство. Художники понимают природу, любят ее и учат нас видеть. А есть и такие художники, которые делают только хорошее и просто не могут делать плохо, подобно тому как бывают обыкновенные люди, у которых, что бы они ни делали, все выходит хорошо».

—Винсент ван Гог, из письма брату Тео.

✒️Открытые письма

«Влюбился же в эту старую толстую бабу Москву, от которой, кроме щей да матерщины, ничего не услышишь».

—Из писем Николая Гоголя.

✒️Открытые письма

«Дорогой добрый Тургенев, да благословит и хранит вас бог каждый час вашей жизни, вот о чем я молюсь с утра до вечера — каждый день моя первая и последняя мысль — о вас, и если бы вы знали, сколько о вас думают, говорят, пока вас нет, то вы бы убедились, что ваше присутствие в наших сердцах не только не уменьшилось по сравнению с тем, когда вы были рядом, напротив, память непрестанно возвращает вас сюда с такой степенью достоверности, что это становится почти что второй, очень дорогой реальностью. Уже завтра нас разделит море — и все же мне будет удобнее думать, что вы доехали».

—Полина Виардо, из письма Ивану Тургеневу.

✒️Открытые письма