100 лет прописке

Постоянный автор Нулевого Километра, политолог Иван Бобров размышляет о том, правда ли без бумажки ты — букашка? #Мнение о прошлом и будущем учета людей по месту жительства, о влиянии прописки на коррупцию и о том, нужен ли этот штамп в паспорте в современной России.

Ровно сто лет назад, 27 апреля 1925 года, Совет народных комиссаров СССР подписал декрет «О прописке граждан в городских поселениях». Так в нашу жизнь официально вошло слово «прописка», которое в течение всего XX века определяло, где ты можешь работать, учиться, лечиться, а иногда и просто существовать.

Сто лет — это срок. И повод. Повод задуматься: а не пережил ли институт прописки сам себя?

Идея регистрировать жителей нашей страны по месту их проживания появилась ещё в XIX веке, но советская прописка превратилась в мощнейший инструмент социального контроля. Она была не просто штампом в паспорте, а настоящей системой доступа — к жилью, правам, статусу. Не прописан? Значит, ты никто.

Московская прописка в советское время была чем-то вроде джекпота. Получить её можно было только через брак, криминал или связи. Иногда требовалось всё сразу. Люди женились по расчёту, ходили с просьбами по ведомствам, искали обходные пути. А всё ради простого права жить там, где они уже, по сути, и так жили.

Сейчас технически прописки не существует: в стране действует уведомительный институт «регистрации по месту жительства». Но по факту мало что изменилось.

Переезжаем из-за работы, из-за любви, из-за климата или желания сменить обстановку, а бумажка со штампом довлеет над нами, как дамоклов якорь.

При этом люди прописаны где попало: у бабушки в Твери, в коммуналке на окраине или вовсе у фиктивных арендодателей. На деле же проживают в других городах, регионах, а иногда и даже странах. Спроси любого: где ты живёшь и где ты прописан? В ответ почти всегда получишь два совсем разных адреса.

Есть некоторый парадокс в том, что современное государство продолжает цепляться за пережитки вековой давности. Зачем — не вполне понятно.

Контролировать миграцию? Это сейчас делают иначе. Следить за налогами? Уже есть ИНН, СНИЛС, цифровые профили. Прописка все чаще напоминает аппендицит: вроде есть, вроде для чего-то нужен, но разобраться со всем этим так и не получилось.

И всё-таки дата важная. Не как повод для праздника, а как хороший момент оглянуться назад и сказать: хватит. Люди давно не равнозначны тем адресам, которые стоят у них в паспортах. Дайте пожить там, где живется.

Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Один из мифов, связанных с историей Второй мировой войны, гласит: немецкая экономика была крайне мощной, крайне эффективной - и позволила вести войну на протяжении нескольких лет.

Но за этой внешней эффективностью скрывался страшный секрет: опорой нацистской экономики с самого начала стал практически рабский труд миллионов людей.

Эти люди принуждены выполнять тяжелейшую работу в ужасающих условиях, без выходных, с мизерным пайком, в ледяных бараках. Именно эти работники строили автобаны, копали шахты, трудились на заводах немецких концернов.

Этот рабский труд не только позволил держать немецкую промышленность на плаву в условиях войны, но и стал частью системы массового уничтожения Третьего Рейха. Попробуем наглядно показать масштабы этой эксплуатации в нашей инфографике.

Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Едет, едет, едет белая карета

28 апреля - день работника скорой помощи

Этот автомобиль совсем не роскошь, а символ надежды. В любую погоду, в любой час дня и ночи скорая помощь мчится туда, где нужна помощь, забота и поддержка.

За каждой такой поездкой — люди, которые трудятся, чтобы быть первыми на месте и спасти ближнего своего, которые встречают чужую боль с холодной головой и горячим сердцем.

Сегодня хочется сказать спасибо всем, кто работает под синим светом проблесковых маячков.

К этому дню мы подготовили небольшую инфографику, которая расскажет об этом непростом труде лучше любых слов.

Нулевой Километр - подписаться | Чат канала