major.sormus.books
343 subscribers
331 photos
1 video
207 links
Екатерина @sormus

Книголюб, киноман, меломан и бëрдвотчер. Очень люблю писать о литературе.

Финалист «_Литблога» 2023.
Для связи: major.mai@yandex.ru
Download Telegram
Моя публикация выше ⬆️ – это часть замечательной подборки, которую мы с ребятами посвятили путешествиям и тому опыту, который они дарят.

Книги нетипичные, интересные и увлекательные – каждая по-своему. От души рекомендую присмотреться к ним ☺️
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Marilyn Monroe Fragments

Опущу здесь то, как долго я мечтала получить эту книгу в свою коллекцию. Как в случае с очень многими знаменитыми людьми, откопать за слоями выдумок биографов что-то подлинное – задача нетривиальная. И вот, они у меня. Заметки, стихи и письма настоящей Мэрилин.

Мне хочется опустить и тот момент, что в целом вся история с публикацией этих документов выглядит мутновато, и разумеется затевалась не с благородной целью «показать подлинную Монро», а чисто сделать денег. И я, получается, купилась на этот бесхитростный план. Ещё одно последствие славы: узнаваемость конвертируется.

Но это всё лирика. Когда же я подступаюсь к мыслям, страхам и сомнениям Мэрилин, они пугают меня своей похожестью на мои. Получается так, что я не могу подходить к ним с меркой отстраненного наблюдателя, и за чужой болью начинает проглядывать моя собственная.

Я уже много писала про преследующий Монро дуализм: глупенькая счастливая блондинка в кино – несчастная, неуверенная в себе и одинокая женщина в жизни. Я узнаю похожих на себя людей по глазам. Монро в тридцать два года написала, как смотрит на скорбные складки у губ взглядом своих мёртвых глаз. На какое-то время это ввергло меня в ужас.

Иногда мне страшно, что я не справлюсь со своим худшим врагом – самой собой, и я знаю, что Мэрилин боялась этого тоже. Она тоже боялась сойти с ума. Как объяснить другим, что за каждый прожитый день без петли на шее надо сражаться, бросая все силы?

Монро ощущает, что нечто внутри неё непоправимо сломано. Пустует и чернеет холодное пространство, в котором ты это ты, настоящая личность. В своих самых безумных мечтах я тоже хотела стать актрисой: логичный выбор для человека-пустоты.

Но это уже рассказ обо мне, а не о ней. Боюсь, что по-другому тут не получится. Я всегда воспринимала смерть Мэрилин как нелепую случайную передозировку, но сейчас, после соприкосновения с такой Монро, начинаю страшиться того, что это всё-таки самоубийство. И, наверное, это всё, что вам нужно знать про эту книгу.

#majorsormus_book

P.S. В комментариях немного читающей Мэрилин – и да, она тоже любила читать лëжа, свернувшись в какие-то невероятные клубочки...
Леонид Добычин, «Город Эн»

Я не могу объяснить себе эту книгу. Она написана очень просто: как роман взросления, поток сознания ребёнка, чуть позже — юноши. Предложения короткие и рваные, а манера рассказчика намеренно отстраненная, без эмоций. Здесь будто бы нет подтекстов и двойного дна. Но почему после чтения коротенького романа осталось ощущение, что я осилила многотомник?

Наш герой живет в неназванном городе. Для удобства будем называть его Эн. Мальчику 8 или 9 лет. Он преданно дружит, неохотно учится, тихонько наблюдает и фиксирует всё, что видит. Вокруг взрослые, и их поведение неизбежно копируется мальчиком. Эпоха начинает проглядывать сквозь эти мысли ребёнка, не до конца понятые им. На улицах взрывают великих князей. С японцами начинают войну. Маман приходится устраиваться на работу.

Любая мелкая деталь в тексте не случайна. Каждая вещь и мелочь, а их здесь очень много, смысловыми крючками цепляется за следующую ассоциацию, и так тянет повествование вперед. Годы летят перед глазами равномерно, по церковным праздникам. Мальчик растёт. Он читает Достоевского и Леонида Андреева. Отмечают столетие со дня рождения Гоголя. Умирает Лев Толстой.

Всё переплетается: громкие имена политиков, обёртки от любимых конфет, застёжки на женских платьях, передовицы газет. Я в точности представила себе, на что был похож город Эн в начале ХХ века, на пороге мировой войны и революции. К этим временам Добычин даже не подходит, но по всему заметно, что что-то грядет, и это что-то, о чем юноша-рассказчик пока не догадывается, заберет его с собой.

Больше всего в биографии Добычина меня поражает тот факт, что он умудрился выпустить подобный роман в 1935 году. Я вижу, что он сознательно не обратился к переломной революционной эпохе — ведь тогда ему пришлось бы вставать на чью-то сторону, обыгрывать курс правящей партии. Очевидно, он этого не хотел. Но это не значит, что Добычин, скажем, сочувствовал белым. Его интересовало только лишь изображение духа времени, которое безвозвратно ушло.

На заседании Союза писателей 1936 года «Город Эн» выбрали в качестве козла отпущения и три дня подряд громили за формализм, романтизацию буржуазной эпохи и за «несоответствие стандартам соцреализма». Через несколько дней Добычин вышел из дома, и больше его никто не видел. Писатель с невесомым, тонким и удивительным стилем просто ушёл в никуда, и горько думать об этом.

Я редко призываю вас, но в этом случае считаю необходимым сказать: читайте Добычина. Пусть он будет сильнее забвения.

#majorsormus_book
Языковые будни

На случай, если вам интересно, куда пропала регулярность книжных отзывов, у меня есть два ответа:

🔴 Семейные обстоятельства, которые, к счастью, закончились благополучно;
🔴 Растущие в геометрической прогрессии домашки по французскому, которые не дают мне спокойно читать в свободное время.

🟤На последнем занятии французских курсов преподавательница предложила нам окунуться в переводческую деятельность. Берёшь любой текст и переписываешь его от руки, но не бездумно, а анализируя каждое слово, окончание, предлоги и прочие структурные вещи. Пытаешься понять, откуда они взялись, почему эта фраза написана именно так, а не иначе. Мне давно знакома эта форма обучения, но с французским я ещё так не работала.

🟤Сейчас я занимаюсь тем, что с черепашьей скоростью перевожу книгу Пьера Леметра «До свидания там, наверху».

В русский перевод специально не заглядываю, чтобы не смешивать свои открытия и готовые решения переводчика, вследствие чего у меня родилось два вопроса к тем, кто владеет французским:

🕊️ Если героя зовут Albert, то по-русски он Альберт или Альбер?
🕊️ Как бы вы перевели это предложение, особенно выделенные части?

«Albert en avait vu un paquet, des types morts de rire en recevant une balle allemande».

Заранее спасибо за помощь! 🥰

Из текущего чтения: понемногу грызу монструозных размеров книгу про историю арабов.

Что вы сейчас читаете? А может быть, вы мне подскажете ещё какие-нибудь лайфхаки для изучения французского? 🐹
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Подборка любимых скандинавов

За что я люблю скандинавскую литературу? За то же, за что я люблю скандинавов. За невероятную любовь к природе. За неспешность и созерцательность: северяне будто самоустранились из вечной гонки и суеты и вместо быстрее-выше-сильнее выбирают умеренность, лагом. За их обострённое чувство социальной справедливости и поддержку каждого члена общества и врожденного права каждого на человеческое достоинство. За их тонкое чувство красоты и умение создавать уют, за их чувство дома. И ещё, наверное, за внутреннюю свободу, которая позволяет им не отворачиваться от телесного, тёмного, замалчиваемого, смело подсвечивать в литературе те стороны жизни, о которых писатели из других культур часто говорить стесняются.

Недавно я попросила коллег-книжных блогеров рассказать об одном любимом скандинавском романе. И вы только посмотрите, какая у нас получилась эпичная подборка!

Приключения Кати и её Киндла @williwaw_reads
«Всё, чего я не помню», Юнас Хассен Кемири
Этот остросюжетный роман сконструирован из обрывков воспоминаний разных людей о погибшем молодом парне. Повествование ведется от лица загадочного незнакомца, который пытается понять, почему Самюэль погиб (несчастный случай? самоубийство?), и реконструирует вплоть до самой маленькой детали последний день его жизни, пытаясь понять, что пошло не так в его отношениях с родителями, любимой девушкой и лучшим другом. Потрясающая книга, которую я советую всем, когда меня спрашивают о шведской литературе.

books & all @booksnall
«Взрослые люди», Марие Ауберт
Марие Ауберт написала сначала смешной, а потом злобный и едкий роман про женщину, которая ищет своего семейного счастья и каждый раз думает, что находит его в лицах чужих мужей.
Снаружи Норвегия, прогулки на моторной лодке, обеды на свежем воздухе, а внутри – камерное удушье сестринского соперничества.

ежик в книжном тумане @yozhik_v_knizhnom_tumane
«Мисс Исландия», Аудур Ава Олафсдоттир

1963 год. Юная Гекла садится в автобус до Рейкьявика. С собой — томик «Улисса» и рукописи. В столице девушка мечтает стать писательницей, но все вокруг видят в ней лишь «смазливую мордашку». Ну что с них взять? В тот период в Исландии женщина — мать, жена, приложение к мужчине, но никак не самостоятельная (еще и, не дай Бог, творческая) единица. Но Геклу недаром назвали в честь вулкана. И ради своей цели она растопит любой лед.
Если бы я могла стать книгой, то была бы «Мисс Исландией».

Букеанариум @bookeanarium
«Девочка из Морбакки», Сельма Лагерлёф
Самая известная книга Сельмы Лагерлёф — «Чудесное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции» – кажется стародавней сказкой, но прототип, полный тёзка и приёмный сын писательницы жил с 1901 по 1985 г. Он вырос в усадьбе Морбакка, но в 1920-х эмигрировал в США.
«Девочка из Морбакки» – это история детства самой писательницы и небольшой дневник в дополнение к изданию. Рассказы о простой жизни в деревне в эпоху, когда многое делали сами, вручную, впечатляют и остаются в памяти.

Оля о книгах @olyaoknigah
«Знаки любви», Ян Хьярстад 
«Знаки любви» — роман норвежского писателя Яна Хьярстада, это первый переведенный на русский язык его роман, но на родине он уже классик.
Магический, зачаровывающий роман «Знаки любви» действительно о любви в довольно широком её смысле. Это и любовь между людьми, это и любовь к тому, что делаешь.
Главная героиня по профессии дизайнер шрифтов и мечтает создать новый шрифт, который ни больше, ни меньше, а изменит мир.

Lukupäiväkirja @rakas_lukupaivakirja
«Мы, утонувшие», Карстен Йенсен
Люблю «Нас, утонувших» за сочетание эпичности и психологизма, масштабности и камерности, реализма и мифологизма, увлекательности и серьёзности. В общем, за обилие воздуха.
Ловкие датские моряки бороздят просторы от Гренландии до Самоа, меняя и родной городок Марсталь, и весь мир. Их жизнь может многое поведать о том, как работают скрытые пружины истории и как тесно мы все друг с другом связаны. А заговорить ей помогает не самый обычный для мировой литературы рассказчик.

#nordicbooks (продолжение ниже)
Подборка любимых скандинавов - часть 2

I am booked
@books_etc
«Популярная музыка из Виттулы», Микаэль Ниеми
Выходец из шведской глубинки вспоминает о своем детстве в крохотной деревеньке Паяла в северной Швеции, недалеко от границы с Финляндией. И уж совершенно я не ожидала, что "Популярная музыка из Виттулы" так мне понравится. Казалось бы: где я, а где Паяла.
Оказалось, что у меня с героями много общего: детство в северном городе, вечный холод, это чувство покалывания в щеках и бедрах, когда с мороза вваливаешься в теплый дом, дымный запах зимы и бревенчатый запах бани, а еще горести и радости взросления, с которыми сталкивается любой подросток на Земле. Ну и, конечно, восторг, который испытываешь, впервые услышав Битлз.

Juliett_bookslife @Juliett_bookslife
«Ничто», Яне Теллер

Небольшая и шокирующая история о подростках, пытавшихся убедить одноклассника (и себя) в том, что в жизни есть смысл. Разумеется, затея обернулась катастрофой и вместо душеспасительных бесед, ребята откатились к агрессии и жестокости.
Яне Теллер смогла показать нарастание напряжения и то, как быстро теряется человеческое лицо и отбрасываются нормы морали. Так может, главное не найти смысл, а не потерять себя в процессе?
История-притча, которую будет неприятно читать, но вы не сможете оторваться.

Чтец @oili_books
«Копенгагенская трилогия», Тове Дитлевсен (
«Детство», «Юность», «Зависимость»)
Одаренная Тове живет в бедном районе Копенгагена и больше всего на свете мечтает стать писательницей. Она носит «гирлянды слов» в своей душе, взрослеет, влюбляется, пишет. Но все меркнет, когда находится то, что становится важнее всех слов, – морфий.
Если хотите окунуться в хрупкий мир детства, ощутить трепет юности и не боитесь всепоглощающего мрака зависимости – трилогия датской писательницы точно придётся вам по вкусу. По сути, Дитлевсен написала автофикшен еще до того, как это стало мейнстримом.

Чтения в поместье Букшоу @manor_bookshow
«Вафельное сердце», Мария Парр
История, написанная бывшей учительницей, о двух друзьях — девятилетнем мальчике Трилле и его соседке и однокласснице Лене. Зимой они мчатся на санках по ледяной горке в обнимку с несушкой номер семь, а летом, когда их сосед уезжает в дом престарелых, спасают от гибели его старую лошадь, ржущую стихами. Жизнь в бухте Щепки-Матильды показывается глазами маленького, но мудрого мальчика, который простыми словами выражает все те эмоции, которые мы из раза в раз переживаем во взрослой жизни — от “я думал, что больше никогда, никогда не смогу радоваться” до “Господи, каким же счастливым можно иногда быть!”

Гальчук за книжкой @galchuk_za_knizhkoi
«Тревожные люди», Фредрик Бакман

Человеческая драма, скрытая под оберткой фарса и черного юмора. Человек решает ограбить банк, но не подозревает о том, что тот работает только с безналом. Несчастный преступник впадает в отчаяние, забегает в соседний дом, находит открытую дверь в одну из квартир и устремляется туда, в надежде спрятаться. Но в квартире оказываются люди. Преступник размахивает пистолетом и берет всех в заложники. Книга для тех, кому кажется окружающий мир ужасным. Но на самом деле хороших людей намого больше, чем плохих...

ivan_reads @ivan_reads
«Где ты теперь?», Юхан Харстад

Лиричный роман норвежского писателя Юхана Харстада о тихом бунте, обретении умиротворения и своего места в мире. Что делать, если не хочешь выходить на первые роли? Как далеко можно убежать от самого себя?
На фоне саундтрек из крика чаек, шума океана у берегов Фарерских островов и песен The Cardigans.
Советую читать книгу, когда у вас нет горящих дедлайнов, потому что после нее очень уж хочется замедлиться, глубоко вдохнуть и оглядеться.

#nordicbooks (продолжение ниже)
Подборка любимых скандинавов - часть 3

Под северной звездой: о скандинавской литературе и не только @underthenorthernstar
«Твоими глазами», Питер Хёг

«Твоими глазами» — последний роман Питера Хёга.
Книга во многом автобиографична: главный герой Питер неожиданным способом старается спасти близкого человека от попытки самоубийства (младший брат автора покончил с собой, и писатель тяжело переживал эту утрату).
Нейровизуализация позволяет вернуться в прошлое и что-то изменить в нем ради будущего, ради спасения человеческой жизни.
Семейная история, немного научной фантастики, тоска по любви и пронзительная детская вера в чудо, стирающая все преграды.

major.sormus.books @majorsormusbooks
«Маленький лорд», Юхан Борген
В этой книге есть красивый и печальный образ: стеклянное яйцо, внутри которого идёт снег. Яйцо — это внутренний мир мальчика-подростка; заповедное пространство его подсознания. Редко когда можно увидеть столь честную картину взросления. Вилфред растёт у читателя на глазах, совершая глупые и жестокие поступки в попытках вырваться из детства. Он максимально противоречив и так напомнил мне меня когда-то, что навсегда остался в памяти. Мастерски написанный роман, который не боится показывать правду.

Двор-колодец @dvorkolodetz
«Кристин, дочь Лавранса», Сигрид Унсет

Норвежская классика с Нобелевской печатью качества, неспешная сага в кропотлитво построенных средневековых декорациях, монументальная трилогия о заколдованном круге осуждения/самоосуждения и женских ипостасях. Папина дочка, любовница, невеста, жена-циркулярная пила, жена-которая-терпит, бывшая жена, монахиня, старица, труп. Стоит читать ради бергмановской драматургии и самокопания, которое доведет самого святого Улава.

#nordicbooks
⬆️⬆️⬆️

🐦 На днях я совершенно спонтанно (и прекрасно!) влетела в компанию ребят, которые решили сделать подборку о любимой скандинавской прозе.

🐦 Честно скажу вам, что часть моего сердца навеки осталась где-то в этих суровых краях. Северные авторы ни на кого не похожи: строгие, чистые, ушедшие в себя.

🐦 Я в восторге от результата и книг, которые каждый из нас выбрал – и очень хочу, чтобы и в вас подборка отозвалась так же 🤍
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Эрве Гибер, «Гангстеры»

Книжка-обманка. Кажущаяся безделицей, малюсенькая, тоненькая. Но под завязку забитая тревогой, опустошением, страхом. Как дурной сон, который не спешит заканчиваться.

Есть ли у боли сюжет? Боль Эрве, страдающего от СПИДа, превращается в фантасмагорию про двух очень пожилых тётушек, обманутых нечестными ремонтными рабочими. Какая тут связь, спросите вы. А я отвечу, что и мне она не до конца ясна, но что-то в случайно брошенных словах – что-то такое тёмное, что я боюсь приблизиться к этому – проглядывает сквозь страницы.

Может быть, эта книга ни о чём. Действительно всего лишь о немощных, нелепых и эгоистичных тётушках. О грузе старости. О паранойе. О том, как автобиографический сюжет всё равно приводит Гибера к любимому занятию – самосозерцанию.

Аккуратно открывая эту книжку в вагоне поезда синей ветки московского метро, я не могла перестать думать, что такая литература больше невозможна там, где я живу. Книга есть, но книги нет. Вот так и у Гибера: СПИД существует, но о нём не сказано ни слова. Вместо этого – рабочие aka гангстеры, опоясывающий лишай, случайные воспоминания и ожидание смерти.

Пожалуй, мне бы хотелось вернуться в те времена, когда можно было просто выдернуть из розетки телефон, чтобы спокойно проспать всю ночь, а друзьям ты писал настоящие письма, упаковывая свой почерк в плотные конверты. Но это уже мысли на полях, свободные ассоциации.

Эрве – подлинный эстет. Слегка вычурный, но в нём меня это не бесит. Его поток сознания, который мимикрирует под нелепо написанный роман, понятен и близок мне. Пожалуй, его нужно чувствовать, а не читать.

#majorsormus_book
Дарья Бобылёва, «Вьюрки»

Дачные посёлки – идеальный пример государства в государстве. Тут верховодит своё правительство в лице председательницы. Население делится на консерваторов и либералов: тех, кто мечтает навеки оставить дачи такими, какими они всегда были, и теми, кто выстраивает на землях коттеджи с высокими заборами, полностью игнорируя заветы стариков пахать в огородах. Здесь завязываются удивительные, не зависящие от социального статуса связи между молодёжью. В конце концов, сюда сбегают, прячась от вызовов большого мира, всякие неприкаянные. А жарким летним днём их всех вдруг отрезает от цивилизации некая аномалия.

Мне кажется очень удачной мысль скрестить постепенно отмирающую культуру бабушкиных дач с русской народной мистикой. Есть городские люди, а есть дачные, и они друг для друга становятся представителями разных миров, которые даже и не сталкиваются. Дачный посёлок «Вьюрки» буквально и становится водоразделом между «их» миром и нашим. Жители посёлка уходят в лес, из которого не возвращаются, а если вдруг появляются у кого на пороге, то уже совсем другими.

Мы оторвались от знания наших предков, променяв их потустороннюю мудрость на светящиеся экраны смартфонов. Мы привыкли доверять фактам, укорененным в нашу физическую, осязаемую реальность. Но во Вьюрках реальность плывёт, интернет не ловит, а неведомая жуть стучится в окна, ползает за дверьми, скребётся в сараях. Кажется, что только у нелюдимой рыбачки Кати есть представления о том, как вести диалог с нечистью.

Первая половина книги знакомит нас с жителями дач, постепенно обрисовывая характер аномалии, которая закрыла выход из посёлка для всех его жителей. Каждая глава – почти что отдельная история, оформленная как страшилка, которую приятно было бы рассказывать на чердаке старой дачи друзьям. Чего только стоит одна только зарисовка про гипсовых пионеров!

После середины роман обретает сюжетную целостность. Эффектные, но беззубые страшилки уступают место действительно тёмным историям, в которых заложены боль поколенческих травм и личных трагедий. Можно сказать, что вьюрковцы вместо визитов к психологам предпочли отрефлексировать свои застарелые травмы при помощи хтонических монстров. Как по мне, типичный (пост)советский подход к психическому здоровью.

Книга полна мифологией и голосом тех времён, когда крестить тарелку с кашей перед едой ещё казалось обязательным. Мы отгородились от веры наших предков, но духам всё равно, они придут и к новому поколению. Наверное, для меня это в первую очередь история о том, как уходят в безвозвратное прошлое наши традиции, и как мы потеряли связь с землёй.

Проза эта умная и с филологическими подмигиваниями, но не всегда логичная. Просевшие дома с гниющими наличниками всё же пугают меня больше, чем сказ о неведомых существах, вышедших из леса.

#majorsormus_book
​​У страниц есть глаза

Кому-то не по себе от страшной сказки, а кто-то берёт попкорн под кровавое месиво. Мы собрали для вас хорроры на разные вкусы и нервные системы:

Александра @abbbooks

«Игра Джералда», Стивен Кинг
Что делать, если муж приковал вас к кровати наручниками в уединённом загородном доме, а сам перешёл в мир иной, вокруг вас бродит голодная бродячая собака и призраки прошлого? Как не только не сойти с ума в данной ситуации, но и завести друзей и начать жить полной жизнью? Крутой триллер от мастера ужасов, который заменит вам несколько сессий у психолога.

Юлия @we_and_books

«История с кладбищем», Нил Гейман
Вычеркнем из Книги джунглей пеструю Индию, где может затеряться человек. Что останется? — Мрак и тлен. Мальчика воспитает тень прошлого, которая встретит дитя на кладбище. Когда он вырастет, вот уж достанется Джеку, заварившему эту кашу! В книге много отсылок, которые трудно считать нашему брату, — найдите издание со сносками.

Екатерина @majorsormusbooks

«Вьюрки», Дарья Бобылёва
СНТ Вьюрки приглашает вас провести незабываемый дачный сезон в компании оживших статуй пионеров, воющих по-звериному соседей, утягивающих на дно реки водяных и обожающих жару солярных демонов! Вход в СНТ бесплатный, выхода нет. Еду нужно добывать с огорода, попутно пытаясь не стать едой для хтонических существ. Присоединяйтесь 😈

Диана @lunoxoddi

«Дама номер 13», Хосе Карлос Сомоза
Их власть — поэзия. Их методы отвратительно жестоки. Вы не представляете, какие пытки могут настигнуть смертных, если из их уст вырвутся строки самых великих стихотворений. Можно ли их остановить? Ведь именно они вдохновляют поэтов, получая власть за счет их творчества. Попробуете?

Ирина @irakuznec

«Дикая охота короля Стаха», Владимир Короткевич
Над землей белорусской мчится дикая охота короля Стаха, внушая ужас крестьянам и терроризируя последнюю наследницу рода Яновских. И нет этой тьме преград. Только молодому ученому-фольклористу небезразлично будущее этого забытого всеми местечка и его обитателей. Он намерен узнать, ожившие ли это легенды или человеческих рук дело.

Данил @kmikkmik

«House of Leaves», Марк Z. Данилевский
Как, вы ещё не видели «Плёнку Нэвидсона» и не знаете про дом? Завидую! Столько споров вокруг, а вы и не в курсе. Хотя, может и к лучшему. Слышал, кто-то после просмотра свихнулся, а кто-то… Я вот каждый день смотрю. По утрам. Бодрит. Но предупрежу (не сочтите за спойлер): если долго смотреть во мрак, можно обнаружить его в себе.

Светлана @buymadness

«Восставший из ада», Клайв Баркер
Шкатулка обещала открыть иные измерения наслаждения... О, бедный, бедный Фрэнк. Они пришли, и сделали то, что было обещано.
«Но не так, как вы это понимаете».
...культовый «Восставший из ада» Клайва Баркера — удовольствие с маркировкой 18+

Друзья, делитесь в комментариях своими любимыми жуткими триллерами и хоррорами, от которых вы не могли оторваться!

За потрясающе красивые коллаж и картинку огромное спасибо Свете и Данилу!

#литературныйандеграунд
⤴️
Вышла из зоны читательского комфорта, чтобы прочитать русский хоррор. Опыт удался!

Но наша подборка – это не только моё фольклорное путешествие по закоулкам садовых участков, но и замечательная коллекция жуткой литературы! Любителям пощекотать нервы точно придётся по вкусу 🐈‍⬛
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Новый формат «болтовня о книжечках + шуршание пупыркой» объявляю открытым. Под этим постом вы можете написать что-нибудь приятное, или не очень, что поможет мне записывать такие видео чаще (или не записывать их вообще) 🫢

Буду рада, если скрашу ваши пять минут этим видео 📚

PS Две последние книги на видео – от самиздата Infant, хвала им и бесконечное восхищение
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Юджин Роган, «Арабы. История. XVI-XXI вв»

Роган — оксфордский профессор, эксперт по истории Ближнего Востока. Даже в такой громадной книге, как эта, очень сложно уместить все перипетии истории столько обширного региона на протяжении нескольких веков, но попытку я считаю удачной. Интеллигентно и спокойно автор проводит нас по крайне нелёгкому пути арабских государств.

Первая треть книги концентрируется на османском владычестве над арабами, которое продолжалось с XVI века и до падения Османской империи после Первой мировой. С одной стороны, власть турок не была для арабов таким уж гнётом, так как они придерживались одной веры и в целом турецкие правители давали арабским подданным изрядную долю свободы. Но, конечно, многовековое нахождение под властью чужаков не могло не повлечь за собой понятное желание свободы. Девятнадцатый век подарил миру европейские идеи национализма и национального самоопределения, которые быстро захватили умы арабских государств.

Османская империя исчезла, а турки в Первой мировой прогадали, встав на сторону немцев. В итоге страны-победительницы с воодушевлением стали делить между собой оставшиеся без условной турецкой защиты арабские государства. Часть отошла Франции, а часть — Великобритании. Открылся период колониального правления европейцев над арабами.

Не понимая специфики арабских стран, европейцы смотрели на них как на привлекательный актив в империалистической гонке. Ничем хорошим подобное отношение закончится не могло, но французы и англичане закрывали глаза на массу проблем и противоречий, копившихся как между ними и арабами, так и внутри самого региона. Колониальные империи играли на национальных чувствах, постоянно подогревая желание арабских стран обрести независимость, но никогда не давая её. Игра в ослика и морковку обошлась очень дорого абсолютно всем. А потом на территории, занимаемые палестинцами, начали прибывать еврейские иммигранты, которым всё те же англичане пообещали создание независимого государства после окончания Второй мировой. С последствиями этого решения мы все живём до сих пор.

Тот раскол, который произошёл между израильтянами и всеми арабскими странами, накалил обстановку в регионе до максимума. Европейские державы предпочли аккуратно убрать войска из взрывоопасной среды, наломав очень много дров. Очень быстро всё скатилось к насилию и кошмару, а арабы, так и не получив обещанных независимых государств, одна страна за другой стали приобретать автократические черты.

Нефть, обнаруженная во всё большем количестве регионов Аравийского полуострова, вновь обратила внимание запада на эти земли. Арабские страны, занятые постоянной конфронтацией с Израилем, оказались втянуты в конфликт Холодной войны, не говоря уже о постоянных склоках между соседними арабскими государствами из-за земель и ресурсов. Всё это дестабилизировало и без того опасную ситуацию, и в какой-то момент часть арабского общества стала радикализироваться. Доверие к светским институтам власти сменялось злобой и ощущением, что только жизнь по законам шариата поможет арабам объединиться по-настоящему. Но насилие порождало лишь насилие, и клубок проблем превращался в снежный ком.

В некоторых отзывах на эту книгу я прочла мнение, что Юджин Роган слишком уж сочувствует арабам и в Палестино-Израильском конфликте явно стоит на стороне Палестины. В целом я могу согласиться с этой претензией; с его точки зрения арабские страны являются жертвами многовековой эксплуатации и притеснения, что в итоге вылилось в столь печальные последствия. Но в то же время с ним сложно спорить: если всё, о чём упоминал Роган, имело место в реальности, то арабам можно лишь посочувствовать. Такое ощущение, что до них никому не было дела — их воспринимали как сферу влияния, символическую единицу имперского господства, нефтяную скважину. Их культура, традиции и вера не совпадают с западноевропейским каноном, и в какой-то степени та радикализация мусульман, которую мы наблюдаем теперь, является отчаянной мерой не дать погибнуть национальному самоопределению этих людей.

Продолжение ниже ⬇️⬇️⬇️
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Светские правительства воюют с религиозными лидерами, радикальные группировки объявляют войну всем неверным и всему западу в целом, арабы заливают кровью площади своих городов в борьбе с очередным засидевшимся диктатором, а конфликт с Израилем, кажется, не закончится вообще никогда. И всё это на фоне борьбы за нефтяные ресурсы. Если это не похоже на рецепт несчастья для миллионов простых людей, то я даже не знаю, что похоже.

Я не имею компетенции и морального права осуждать кого-либо или вставать на чью-то сторону. Но что я могу сказать: нельзя забывать, что мы все — люди. Вера, нация, государственность — это искусственные границы, нужные не нам, а тем, кто в очередной раз хочет растравить людей. Мне по-человечески жаль всех, кто погибал и продолжает гибнуть в этих конфликтах с обеих сторон, и я понимаю, что мир не сделан из сахарной ваты, а многолетнюю вражду не припечатаешь, как подорожником, фразой: «ребята, давайте жить дружно». Но, наверное, я из тех идеалистов, которые верят, что над всеми конфликтами и войнами однажды возвысится что-то общечеловеческое.

#majorsormus_book

❗️ Под этим постом будет крайне небольшое количество книг, которые можно дополнительно почитать по теме. Выбрала из примечаний то, что есть на русском языке хотя бы частично, но, кажется, чтобы изучить историю арабского мира, лучше всего уметь читать на арабском 😞
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Список литературы по теме:

🕊️Юджин Роган, «Падение Османской империи: Первая Мировая война на Ближнем Востоке, 1914-1920»
🕊️Хроники Мухаммада Ибн Ахмада Ибн Ийаса «Самые замечательные цветы среди событий эпохи» (существуют частичный английский и полный французский переводы)
3️⃣Ахмад аль-Будайри аль-Халлак, «Ежедневные события Дамаска, 1741-1752 гг.» (есть перевод на английский язык)
4️⃣Алексей Васильев, «История Саудовской Аравии»
5️⃣Рифаа Рафи ат-Тахтави, «Извлечение чистого золота из краткого описания Парижа, или Драгоценный диван сведений о Париже»
6️⃣Дэниел Ергин, «Добыча. Всемирная история борьбы за нефть, деньги и власть»
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Сара Мосс, «Фигуры света» 📜

Давайте представим, может быть, слегка схематично, какой была викторианская Англия для женщин. Чопорной? Наглухо застёгнутые высокие воротники и до обморока тугие корсеты. Лицемерной? Пока мужчинам дозволено голосовать, принимать законы и самореализовываться, женщины заперты в домах сначала отцов, а потом мужей. Всё, что им остаётся — подчиняться, выходить замуж, вязнуть в скучнейшей бытовой рутине и, разумеется, рожать. Мужчины, к слову, могут выражать свою сексуальность — в основном в публичных домах, но всё же. А женщины, выходя замуж, порой даже представить себе не могут, что ожидает их в первую брачную ночь.

И в таком вот сеттинге Сара Мосс разворачивает историю взросления двух сестёр, Алли и Мэй, под надзором крайне строгой и токсичной матери. Мать этих двух девочек сама оказалась жертвой абьюзивного воспитания: когда не наносят побои, но уродуют морально. Такое отношение иссушило в ней человечность, и, когда она сама стала матерью, то передала свою травму следующему поколению. Но как это связано с тем временем, о котором мы говорили выше?

Всё очень просто. Мама Алли и Мэй, будучи запертой в строгой условности своего века, прониклась идеями равноправия для женщин. И это похвально, да вот только рвение, с которым она хотела помочь обездоленным представительницам своего пола, никак не распространялось на её собственных дочерей. Борьба за справедливость приняла странную форму, в которой миссис Моберли решила сделать из дочек первых ласточек феминизма: дать им образование и профессию. Но груз ожиданий вкупе с маминой нелюбовью может сломать кого угодно.

Алли и Мэй растут в обеспеченной семье успешного художника; описания его картин намекают, что он прерафаэлит. Их отец, пользуясь абсолютно естественными для своего пола привилегиями, проявляет к дочерям куда больше заботы и человеческого сочувствия. Но ему не нужно ограничивать себя, он может целыми днями рассуждать об идеальном оттенке моря на картине. Его лёгкость по жизни — следствие принадлежности к «правильному» полу. Значит, ему легче быть добрым? Его жена, в свою очередь, озлобленная и измученная своим положением, не может дать детям теплоты, которая так им необходима. Замкнувшись на идее равенства, их мама позабыла, что значит быть родителем.

Наверное, этот роман понравился бы мне больше, если бы он не был прошит насквозь идеями второй волны феминизма, которые звучат странновато из уст девушек конца XIX столетия. Я понимаю, что для Сары Мосс это очень важная тема, и не могу сказать, что во мне не откликалась вся та лицемерная несправедливость, которая выпала на долю женщин того времени. Но зачем тогда изображать маму девочек такой откровенно отталкивающей, а отца, наоборот, понимающим? Правда как будто бы на стороне миссис Моберли, но в то же время она постоянно дискредитирует себя ужасным отношением к дочерям.

Если младшей дочери, Мэй, благодаря более лёгкому характеру, ещё как-то удалось противостоять материнскому напору, то Алли приняла на себя основной удар. Именно её глазами мы смотрим на происходящее, и вместе с ней взрослеем под непомерными материнскими требованиями. Алли пытается заслужить любовь мамы, буквально пресмыкаясь перед ней — не понимая, что она всегда будет недостаточно хороша для неё. Алли приносит себя в жертву маминым идеям, вылезая вон из кожи, чтобы стать одной из первых в Англии докторов-женщин. По горькой иронии судьбы, идеи её матери о женской свободе превращаются для Алли в каторгу и рабство, которых она, возможно, избежала бы, прожив обычную жизнь чьей-то жены.

Книга огорчила меня своей горечью и темнотой, странным и не приносящим облегчения финалом. Я не отрицаю важность поднятых в романе тем, но они упакованы в столь непривлекательное содержание, что вместо солидарности хотелось просто отойти в сторону. Может быть, в этом и была часть авторского замысла, но мне было очень непросто читать книгу, где никто из героев не кажется адекватным.

#majorsormus_book

📎 Теперь на канале появился 😌 — с его помощью вы можете дать мне понять, что длинные отзывы нужны не меньше коротких заметок!
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
«Смерть Томаса Бекета» Мастера Франке в качестве спойлера к книге, которую я начала читать.

🖼 Не могу назвать себя насмотренным ценителем живописи, но некоторые картины цепляют меня и потом уже не забываются, и эта – одна из них.

Попробуете угадать, что я такое сейчас читаю? 💬

Подсказка: это толстенный нонфикшн.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Друзья! Благодаря посту Ники с сегодняшнего дня я приступаю к курсу от Creative Writing School «Как писать о книгах».

Если на моём канале внезапно будут появляться нехарактерные для меня книги или отзывы – возможно, это часть домашнего задания 😏

Я иду на курс, чтобы прокачать свои писательские навыки и стать лучше в том, что я делаю на этом канале. Пока я буду учиться, планирую делиться с вами небольшими заметками со своими впечатлениями от мастерской.

🌸 Не теряйте меня, если вдруг я не смогу вылезти из-под груды домашних работ.

На фото: тень от здания лицея имени Александра Дюма, или моя вторая причина быть постоянно занятой сейчас... 😌
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM