свечи апокалипсиса
11K subscribers
18 photos
2 videos
1 file
25 links
писательница из беларуси живет в NY и продает самые дорогие в мире свечи в лакшери-бутике. вряд ли это продлится долго. это блог о том, как она не может никому помочь, и никто никому не может помочь
mail: lightmycire@gmail.com
paypal: tann4peace@gmail.com
Download Telegram
to view and join the conversation
Погрузившись в радио-ностальгию воспоминаний, я игнорирую реальность.

Да, бутик все еще закрыт. В нем некому работать.

У Изабеллочки была искрометная стратегия – она решила, что после 6 сентября, когда всем расслабившимся за год ничегонеделания работникам лакшери-ритейла, ресторанной и кофешопной индустрии и прочих временных драматичных пристанищ для творческих натур города Нью-Йорка наконец-то перестанут платить пандемическую анемплоечку, в бутик выстроится очередь из желающих там поработать за 18 долларов в час.

Но нет. Все, что туда выстроилось – это очередь из бездомных, которым нравится спать на уютном синем крылечке бутика. На лето Изабеллочка оставила включенным кондиционер, поэтому двери бутика были приятно прохладненькие и к ним было круто прислоняться во сне липкими июльскими ночами.

Фуркан тоже не искал работу до 6 сентября – он был уверен, что бутик поджидает именно его. Он даже прислал свое резюме, когда Изабеллочка наконец-то разместила вакансию на LinkedIn. На его резюме никто не ответил.

- Да, я подалась на эту вашу вакансию! - радостно сообщила мне моя знакомая, экс-менеджер конкурирующего бутика D. Тринис. – И у меня даже было интервью! Но очень короткое. Они спросили: а какую ты хочешь зарплату? Я говорю: 70 тысяч в год. И они такие: ну нет, нам такое не надо. Они еще долго будут закрыты, поверь мне.

Фуркан готов работать и за 60 тысяч в год, и за 50, и за 30. Я уже давно поняла – у него какой-то триггер на этом бутике. Он кружит над ним, как коршун. Он хочет работать именно там, потому что у него незакрытый гештальт, что ли.

- Таня, я сижу около бутика! - пишет он мне вчера. – Я укрылся в тени лип около магазина с марихуановой параферналией и наблюдаю за тем, как в бутике проходит встреча Изабеллочки, ее помощницы Харп и Челито!

Челито - это чудесный оптовик из Калифорнии, очень красивый гей-менеджер, распределяющий фэшн-прелесть по бутикам Лос-Анджелеса. Фуркан в него тайно влюблен и бомбардирует его сообщениями так же часто, как и меня.

- Таня, они зашли! - захлебывался Фуркан от волнения. – Они зашли внутрь! Я их вижу!

- Господи, Фуркан, какая гадость, ты за ними шпионишь?

- Не неси ерунды! Я имею право сидеть около марихуанового магазина. Не оскорбляй меня, я ни за кем не шпионю.

- Тогда зачем ты там сидишь?

- Я всего лишь хочу сказать Челито "привет"!

- Как ты узнал, что он будет в бутике?

- Он мне сам сказал! Я спрашивал его, какие у него планы, и вот он сказал, что у него деловая встреча с Изабеллочкой, и я подумал - интересно, где у них будет встреча, и сам догадался - в бутике! Господи, как ужасно выглядит бутик! Там снаружи бомжи валяются! Бутылки всюду! Банки с консервами! В газон у дерева - наблевано и насрано! Соседнего бутика уже нет, там битые стекла и доски! Кругом горы мусора! Я так счастлив, Таня, я так счастлив, что они все в говне и в аду! Так им и надо!

Я испугалась.

- Фуркан. - попросила я. - Уйди оттуда, прошу. Изабеллочка тебя увидит и решит, что ты сталкер.

- Чего это она решит? Улица принадлежит всем. Я имею право находиться на улице. Я просто зайду сказать привет Челито!

- Фуркан, Изабеллочка человек сложный, но она точно не дура. Она решит, что ты сталкер. Не провоцируй. Иди домой.

- У меня нет дома, - гордо ответил Фуркан. Это была правда - уже четыре месяца он живет даже не по друзьям (все друзья его уже выгнали), а по друзьям друзей. Он даже жил месяц у моей подруги Анны, и мне до сих пор перед ней неловко.

Потом я отвлеклась на работу, а когда через два часа снова вернулась к телефону, там было около тридцати сообщений:

- В бутик зашли какие-то покупатели! Ха-ха, Изабель их ВЫГНАЛА К ХЕРАМ!
- Там уже очередь стоит! Все хотят купить свечи!
– Господи, весь район решил, что бутик наконец-то открылся, и там теперь толпа!
- Изабель всех выгоняет, орет на них и кричит, что бутик закрыт!
- Я так счастлив, что у них все ужасно! Район превратился в срань. Бутик выглядит как срань. Они это заслужили. Ты молодец, что оттуда ушла.
- Фуркан, - написала я. – Я молодец. А ты нет. Ты тоже должен оттуда уйти. Уходи, пожалуйста. Ты уже три часа там сидишь и шпионишь.

- Прекрати меня оскорблять, - обиделся Фуркан. - Я ни за кем не шпионю. Это мое право зайти и сказать Челито привет.

Я снова отвлеклась на работу – еще через два часа я обнаружила новый пакет сообщений. Судя по ним, Фуркан таки прорвался в бутик, сказал Челито "привет" и, несмотря на некоторый ступор и транс Изабеллочки и ее помощницы, увязался за Челито в гостиницу, где у него было еще две встречи с директорами уже других брендов.

Через час он мне позвонил и начал рыдать в трубку:

- Челито повел себя, как мудак! Я сказал, что пойду с ним в гостиницу, он ответил, что у него там встречи! Ну и мы пошли с ним в гостиницу. А около лифта он вдруг сказал: Фуркан, слушай, если честно, это будет выглядеть немножко дико, если я пойду на встречи с тобой. Да и вообще все это выглядит немножко дико, если честно. Я, знаешь, просто развернулся и ушел. Я не потерплю, чтобы со мной так обращались. Он охренел вообще. Какое неуважение. Какие они все мудилы все-таки. Я так рад, что больше с ними не сотрудничаю. Так рад!

Да, Фуркан, я тоже рада, но все-таки, наверное, тебе не стоило посвящать этому целый день.

(также, кажется, я наконец-то поняла, для чего человеку нужна работа. и да, я против безусловного дохода).
Не могу этим не поделиться.

- Знаешь что? - написал мне Фуркан только что. - Вот помнишь, я сделал несколько твоих классных портретов в Елизаветинском Саду, и ты тогда даже заплатила мне за них 100 долларов пару лет назад. Я подумал, что раз у тебя теперь хорошая работа, ты могла бы меня немного поддержать в моей ситуации и теперь наконец-то заплатить за мой труд уже какие-то человеческие деньги.

Я в ужасе молчу.

- Еще на прошлой неделе, когда ты не могла со мной встретиться, ты мне сказала, что занята и работаешь над сценарием короткого метра. Учитывая это, ты тем более должна меня поддержать. Ведь сценарий принесет тебе хорошие деньги. Я знаю, сколько платят за киносценарии, я не такой идиот, как ты думаешь. С расчетом на эти деньги я думаю, что ты можешь таки заплатить мне за свои портреты.

Так. Вот этого я и правда не ожидала.
#радионостальгия #lightmyлето2018

9 августа 2018

В магазин пришел персонаж раннего Кустурицы - загорелый, подкопченный, весь в золотых цепочках и с золотым зубом; возможно, это ментальное порождение румынских рабочих с соседней стройки: они периодически сваливаются с лесов, звучно матерясь по-русски, и сидят на нашей скамеечке, перезваниваясь с тетушками из Бендер. Был говорлив, вел пространные беседы о парфюмерии на плохом английском, возможно, это был small talk (хорошо тратить деньги на хорошие дорогие вещи, правда? я вот обставил квартиру и обязательно куплю в нее приятные комнатные запахи! да, свеча стоит немало, но зато это же маеш вещь, да! а эту стекляшку вы тоже продаете? а что это за стекляшка? а когда вы ее продаете, вы ее как именно заворачиваете и во что? а свечка, когда вы ее продаете, она в коробке? а как выглядит коробка? а я не люблю резкие запахи, мне нравятся помягче, поспокойнее. вот не такой, чтобы цветами резко, а поспокойнее), но через сорок минут этого всего я поняла, что это цыганский барон в изгнании и он будет меня грабить, и мне стало интересно, как именно он собирается это делать - может быть, просто застрелит меня за кассой? Вот было бы клево! Правда, в нашей кассе всегда ровно 300 долларов - глупая сумма, чтобы за нее умирать, может быть, я ему просто сразу отдам деньги и все? 

Параллельно со мной вели ожесточенную переписку коллеги из разных уголков Нью-Йорка и Парижа (я работаю одна и всех заменяю) - оплатите инвойс! пришлите прейскурант!

- Селин, - написала я. - Мне пришел какой-то инвойс, который я хер знает вообще как оплачивать. Я не могу в него вчитаться, потому что в магазине уже почти час какой-то говорливый человек ромальской внешности. Я нервничаю и у меня снова началась паранойя. Тут явно что-то не так. Может, он подаст на нас в суд за что-нибудь, как недавно подали на нас в суд бухарские евреи-колясочники из Квинса. Пытаюсь понять, за что тут можно судиться. Может, за то, что я не уделяю ему внимания - он целый час задает вопросы и требует постоянно с ним общаться, но я отвечаю на кучу писем и на звонки, а еще я делаю посылки. Ну, или он просто собирается меня убить, тогда я на всякий случай прощаюсь с тобой, хорошего тебе отдыха на юге Франции.

- А вот это зачем вы используете? - цыганский барон уже катился ко мне, будто на колесиках, с медными канделябрами на паучьих тонких лапках.

Мне тут же пришло письмо с еще одним инвойсом, а также письмо из редакции местного журнала "Нолита, огонь моих чресел", который сообщил, что вот-вот придет ко мне за восковым Наполеоном для фотосъемки, и чтобы я тщательно упаковала Наполеона, иначе в тридцатиградусную жару бедняга распадется на плесень и на липовый мед (и распадется же, это не метафора).

- Простите, пожалуйста, - сказала я цыганскому барону. - Я вообще одна в магазине (черт, зачем я это сказала! теперь он точно будет меня грабить!), все уехали в отпуск и я работаю за троих. Я отвечаю за посылки. Я отвечаю на телефонные звонки. Я отвечаю на письма, которые приходят менеджеру, потому что она тоже в отпуске. И я не могу уделять вам столько внимания, сколько вам нужно. Я прошу прощения, что не целиком с вами весь этот час (вдруг он таки решит судиться, потому что в магазине все такие грубые?), но тут просто вал работы и я одна на всех. Вот прямо сейчас ко мне придут люди из редакции журнала, и я должна подготовить им Наполеона - поэтому я отвлекусь сейчас и буду паковать Наполеона, а они придут вот-вот. Люди придут. С минуты на минуту. Придут, люди, понимаете.

(уходи, если ты собрался меня грабить, вот люди же придут сейчас).

Я даже взяла воскового Наполеона с полочки и начала им жестикулировать. Вы когда-нибудь жестикулировали Наполеоном?
- Не волнуйтесь, - сказал цыган, - Вы прекрасно ко мне отнеслись и уделили мне внимание, которого я даже не заслужил. Мне вообще мало кто в этом городе уделял столько внимания, сколько вы в этот час. Да и что уж. И в жизни мне тоже внимания мало кто уделял столько, вот как вы. Все люди одиноки, умирают одни, рождаются одни, все преходяще. Внимание и кошке приятно. Вы добрая женщина и всяких прочих женщин добрей точно, а в мире без доброты плохо, тревожно, одиноко. Нигде и никто ко мне не относился хорошо и гонения всюду. Время и теплота, уделенная вами в мою сторону, не забудется мной никогда, как я могу обвинить вас, вы хороший человек, я понимаю, добрый человек и порядочный, просто у вас много работы и вы очень устали, вы же правда так устали от всего?

Я положила Наполеона на спину и начала медленно-медленно бинтовать ему шею рулоном бумажных полотенец, как будто у Наполеона из сонной артерии медленно-медленно хлещет жидкий воск.

Только после этого цыган растворился, и в магазин пришла восхитительно глупая девица-интерн, которая сказала, что ей надо что-то забрать не знаю что, я вручила ей перебинтованного Наполеона и девица с Наполеоном убежали.

#радионостальгия #lightmyлето2018
#радионостальгия #lightmyлето2018

10 августа 2018

Всякий раз, когда кто-то опускает лицо в горящую свечку размером с небольшое ведерко, с тремя фитилями и довольно бодреньким горением, я говорю:

- Вы ходите судиться с нами?

Меня всегда спрашивают:
- Почему? (отдернув лицо, впрочем, спрашивают - а я этого и добиваюсь).

И я всегда отвечаю:
- Потому что зачем еще опускать лицо с волосами в сосуд с жидким воском и открытым огнем в помещении, принадлежащем чужому бизнесу? 

И все всегда отвечают одной и той же фразой:
- Мы хотели узнать, как пахнет свеча, когда горит.

И я всегда отвечаю одной и той же фразой:
- Поскольку это свеча, ароматизирующая пространство, она пахнет так, как пахнет пространство, в которое вы сейчас зашли.
(да, это дзен)

И они всегда отвечают:
- Действительно! Это же правда! Спасибо!

И я всегда говорю:
- Пожалуйста, больше не кладите свое лицо, волосы, брови и ресницы в огонь, человек имеет свойство возгораться от контакта его волосяных покровов с огнем.

И они всегда благодарят.

Этот диалог почти никогда не происходил с вариациями, все всегда по одной и той же схеме. Только один раз он дал сбой, когда какая-то деловитая тетка взяла погашенную мной пять минут назад свечу, перевернула ее с серьезным изучающим что-то видом (обожаю, когда люди делают такой вид, когда творят хуйню) и начала лить воск прямо на пол.

- ПОЧЕМУ ВЫ ДЕЛАЕТЕ ЭТО? - спросила я.

- Я хотела понюхать, - ответила она.

- Выглядит это так, что вы хотели испортить мне день, - сказала я. - И вам это удалось. Но не беспокойтесь, у нас тут скоро будет ремонт и полы будут перекрашивать, поэтому учитывая связанные с этим поганые дни впереди, это не в счет.

Женщина тут же взяла свечку, перевернула ее в другую сторону и снова вылила на пол немного жидкого воска.

- Вы можете ее просто с размаху расхуячить об пол еще, - дружелюбно посоветовала я. - И что-нибудь разбить. Все равно жизнь дерьмо и радостных событий не предвидится. Валяйте, крушите все.

Женщина смутилась и ушла. С нетерпением жду от нее отзывов.
#радионостальгия #lightmyлето2018 #хроникиремонта2018

11 августа 2018

На работе была такая уставшая, что почти перестала говорить на английском, мямлила что-то с чудовищным акцентом (такое часто бывает от переутомления - неспособность говорения на иных языках хороший его индикатор, если тело и разум перестают его фиксировать). Видимо, это метафизическое похмелье, возникшее от вчерашнего же метафизического запоя.

Пришли строители, чтобы обсудить со мной план ремонта в магазине.

– Тут будем стену крушить? Тут дыру делать? - спрашивали они, стуча объемными белесыми молотами по стене, уставленной хрупкими свечами, самыми дорогими свечами в мире. Вот как удачно меня оставила в полном одиночестве с этим всем Селин, уезжая в Париж на месяц!

– А Селин вам не сказала, где именно делать дыру? – обмирая, спрашивала я. – Она мне сказала, что вы договорились. Что вы проходик там сделаете. Или дверь.

– Проход или дверь! – загрохотали строители. – Мы все тут не очень идеально знаем английский! Вдруг мы друг друга не поняли! Спроси у Селин, какого рода дыра в стене вам нужна! Есть, знаете ли, разница, между дверью и проходом, аркою, альковом!

На шум пришел владелец дома Джузеппе (тот уже оттрубил свой месяц во Франции, когда у нас рухнул потолок, как мы все помним) и начал сурово спрашивать у меня: что за ремонт, какая стена, что крушить, почему не согласовано.

Это был мой коронный выход, конечно.

– Я НЕ ЗНАЮ, СЕЛИН ВО ФРАНЦИИ, МЫ ПРОСТО БУДЕМ ДЕЛАТЬ ДЫРУ В СТЕНЕ! - сказала я.

– Какую господи боже дыру, – спросил хозяин дома. – Натуральную дыру? 

– Дверь между этим помещением и тем, – сказали строители.
Джузеппе уставился на меня в ужасе. Эти все помещения – его.

– СЕЛИН ВО ФРАНЦИИ, – повторила я. – ОНА УЖЕ ЗАПЛАТИЛА ЗА ДЫРУ В СТЕНЕ ВАШЕГО ДОМА ТРИ ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ.

Сбылось мое пророчество: провожая Селин в путь-дорожку, я пообещала ей в любой непонятной ситуации притворяться опоссумом: заваливаться на бок, помирать, пуская пену изо рта, и иногда повторять одну-единственную фразу-оберег, которая всегда звучит в этом доме, когда отдельные его элементы вроде стен, пола и потолка начинают необратимо разрушаться: "Селин во Франции".

Когда-нибудь и я окажусь во Франции, и живые позавидуют мертвым.

#lightmyлето2018 #радионостальгия
#lightmyлето2018 #радионостальгия #хроникиремонта2018

Оказалось, что говорливый молдаванин - это еще один сумасшедший с района: видела его, облитого яркой леденцовой кровью, идущего по Елизаветинской улице и выкрикивающего проклятия в адрес невидимого собеседника. Естественно, все из своих шоурумов и лавочек повысыпали наружу, стоят, обсуждают, полиция опять же всех утешает, собаки испуганно пьют липкую тягучую воду из пластмассовых черных ведерок. Выясняется, что говорливый молдаванин регулярно устраивает такое - странно, но я и мой свечный храм, кажется - единственное место, где он внятно коммуницировал. Теперь понятно, почему он сказал, что никто еще не был с ним так добр. 

Я тут же вспомнила, что еще одна наша районная безумица, итальянская старуха, которая регулярно вызывает скорую, пожарников, газовиков и полицию, потому что ей что-то чудится, периодически заходила ко мне и вполне нормально беседовала о жизни - пару раз, впрочем, сбиваясь на тему слежки соседей за ней (также она мимоходом упомянула, что мексиканцы из кафе Хабана держат в подвале нелегальный бордель для развозчиков ледяных глыб и авокадо, но тут уже она может быть права, это ведь Нью-Йорк). Видимо, что-то такое со мной или свечным храмом, что в моем присутствии местные сумасшедшие ведут себя как абсолютно нормальные люди.

Рассказала это однокурснице Риел, которая недавно навещала меня в бутике.

- Конечно, Таня! - закричала она. - Это самое странное место в мире! Оно нарушает все нормы! Я никогда в жизни не видела ничего подобного! Конечно же, оно такое СТРАННОЕ, что СТРАННЫЕ люди будут под воздействием его искажающих лучей нормализовываться, ничего даже удивительного в этом нет! Черт, только ты могла найти такую СТРАННУЮ работу в таком диком месте! Я даже завидовать тебе боюсь!

Тем временем, началась стройка века.

В магазин пришли китаянка, пуэрториканец Массимо и венгр Джо. Они команда - наподобие Чипа, Гаечки и Рокки. Самый депрессивный - Массимо, в руках у него постоянно то асфальтодробилка, то бензопила. Самая дружелюбная - китаянка, имя которой я все время забываю. Джо всегда шутит.

Начали долбить стену. Я ушла, чтобы всего этого не видеть. СЕЛИН ВО ФРАНЦИИ, о да. Отправилась на фермерский рынок на Юнион сквер, накупила персиков, черники и крошечных дынь размером с кулак. Хожу среди этого овощного безумия и не верю всему, что происходит: я нигде не работаю? мне ничего не надо делать? я как бы отдыхаю? у меня свободное время? о нет, нет, нет. Я хватаю с прилавка грибы-вешенки и запихиваю их в рот: весь Нью-Йорк ест сырые грибы, и я ничем не хуже всего Нью-Йорка.

#lightmyлето2018 #радионостальгия #хроникиремонта2018
Я уже смирилась с тем, что бутик закрыт навеки. Да, незаменимые люди есть, и да, я была именно этим человеком.

Теперь никто не хочет работать за небольшие деньги, да и вообще работать никто не хочет (Фуркан недавно устраивался работать в ресторан и возмущенно звонил, крича: "Ты даже не представляешь, как они охренели! Они требуют, чтобы я РАБОТАЛ! Чтобы столы вытирал за посетителями! Это же рабство!")

Нью-Йорк в смысле сферы обслуживания сейчас немножко советский гастроном – официант закатывает глаза и делает "пфф", когда его спрашивают, какое вино вкуснее; бас-бой в баре на крыше отеля в Сохо брезгливо стряхивает грязной тряпкой крошки от кростаты прямо вам на джинсы; кассирша в American Apparel слушает рэгги и говорит по телефону, с отвращением глядя на выстроившуюся к ее кассе вертлявую, тревожную молчаливую очередь. Теперь обслуживающий персонал - золотые, редкие люди. Всем они нужны, все их побаиваются. Как жаль, что именно в эпоху расцвета и нужности этой функции я уволилась!

Неделю назад, впрочем, мне позвонила Харп, подчиненная Изабеллочки, если кто помнит. Изабеллочку я заблокировала еще после пчела-гейта.

- Таня, - вкрадчиво сказала Харп. - Ты можешь сделать нам крошечное отдолжение?

Она так и сказала, крошечное отдолжение.

- Ммм?

- Мы наконец-то наняли в бутик нового продавца!

- Ммм. Поздравляю! Ужасно рада за бедный бутик!

- И нам нужна от тебя крошечная услуга.

- Какая же?

- Нам надо, чтобы ты обучила нового человека, как управлять бутиком. Все эти процедуры. Открыть, закрыть, составить отчеты, заказать товар со склада, плюс программное обеспечение, ну и по мелочи - продукты и характеристики и цены. Просто Ксавье не очень хорошо от нас ушел. То есть, совсем плохо ушел. Он, когда уходил, расколотил айпэд, поэтому еще нужно сходить в Apple Store починить айпэд. И установить на него программное обеспечение для продаж. И мы не можем просить Ксавье обучить нового человека, поэтому было бы здорово, если бы ты нашла минутку, чтобы провести обучение.

Я так удивилась, что даже не знала, что ответить.

- Ээээ, Харп, - начала я. - Мне надо свериться со своим расписанием!

В Нью-Йорке, все говорят "мне надо свериться со своим расписанием", когда не могут сразу сказать "вы что, охренели, бля?"

- Конечно! Изабель говорит, что ты заинтересована в открытии бутика, потому что ты же заказала гору свечей Мадлен, которые тебе самой нужны, и вот наконец-то ты объяснишь новому человеку, как правильно продавать свечи Мадлен!

- Слушай, у меня тут фулл-тайм работа, - сказала я. - И еще пара фрилансов. И мне надо поискать время. Давай я вечером отвечу?

- Это же быстро! - сказала Харп. - Полчасика.

- Я когда уходила, я написала инструкции, в которых пошагово описывается вообще все, что я делала. За полчасика, конечно, их не прочитаешь, но если ваш новый человек закончил школу - закончил же?

- Вроде бы да, - неуверенно ответила Харп.

- Тогда этот человек умеет читать. Давай ты распечатаешь ему или ей инструкции и посмотрим, получится ли, следуя им шаг за шагом, работать в бутике. Это не строительство космических кораблей, это всего лишь бутик, правда. И я ненавижу это говорить, но я повторю - Я ПИСАЛА ЭТИ ИНСТРУКЦИИ ТАК ДОЛГО НЕ ПОТОМУ ЧТО Я ПИСАТЕЛЬ И ОБОЖАЮ ПИСАТЬ ТЕКСТЫ, НЕТ. Я это делала, чтобы сэкономить себе время в будущем. Вот это время. Теперешнее. Понимаешь?

- Никто так хорошо не обучит нового человека, как ты, - воодушевленно сказала Харп.

Видимо, Харп забыла, что с момента моего официального увольнения 26 апреля прошло полгода.

Также, судя по всему, она была уверена, что я сделаю это бесплатно. То есть, буквально - бесплатно перезапущу бизнес, из которого я ушла полгода назад, который закрыт уже 4 месяца, и которым ранее целых два месяца управлял другой человек.

Я малодушно пообещала перезвонить и положила трубку.
После этого у меня разболелась голова и меня стало тошнить (я серьезно!). Это длилось целый день, до следующего утра. Я было решила, что умираю, но потом вспомнила: это же Америка! тут людей тошнит не потому, что это четвертая стадия рака мозга - а от пост-травматического стрессового расстройства, вот же ключ ко всему!

Тогда я позвонила Харп и вежливо сказала, что у меня нет времени провести достойную тренинг-сессию, потому что я, к огромному моему сожалению, чудовищно занята, так что перезапуск бутика придется делать им с Изабеллочкой вдвоем, учитывая, что я за полгода многое забыла, извините! У меня, может, пост-ковидный Альцгеймер! Может, я чему-то не тому обучу нового человека! Слишком большая ответственность для такого чудесного бренда!

Мне тут же стало легко и хорошо. Оказалось, что я не помираю, это просто стресс.

Тем не менее, я клятвенно пообещала Харп, что как только они сделают перезапуск и откроются, я зайду к ним в гости и с радостью отвечу на вопросы, если они у них останутся после чтения моей ПРЕКРАСНОЙ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ ИНСТРУКЦИИ.

Теперь сижу кляну Изабеллочку, которая устроила мне пчелиную драму, не подозревая, что я ей еще пригожусь. Такой сезон просрали!
Бегу по Чайнатауну с телефоном, опаздывая на встречу, параллельно решаю в телефоне ряд вопросов, связанных со сложностью получения американских виз беларусами и россиянами: 8 ноября! впускают туристов! только вот а) негде взять визы и б) не впустят без прививки

- Думаешь, россияне поедут в Польшу за прививками, которые принимают в США, но за визами поедут в Казахстан? Полная чушь! – кричу я на весь Чайнатаун. – Я не хочу обобщать, но я знаю психологию россиян! У меня много русских друзей! Я работаю с русскими, общаюсь с ними! Я раньше часто бывала в России! Я мало что знаю так хорошо, как русских! Я ЗНАЮ О РУССКОМ ЧЕЛОВЕКЕ ВСЕ!

Тут из толпы на меня оборачивается пара и ласково говорит на хорошем русском языке:

- Ой, Таня! Мы вас сразу узнали. А мы ваш блог читаем и любим.

Ну вот, а я переживала, что перестала быть персонажем.

(Хочу теперь, чтобы всякий раз, когда я несу чушь, Господь мне подавал знак таким же гуманным образом)
Бдительные читатели сообщают, что теперь во всех каналах телеграма воспроизводится какая-то самовоспламеняющаяся реклама, и в этом, увы, тоже! О УЖАС, ЭТО НЕ Я! Простите меня все! Я специально не монетизировала этот канал и ни на какие рекламные предложения не соглашалась, но теперь они, кажется, суют рекламу во все каналы насильно.

Зато бутик наконец-то открылся! Недавно я проходила мимо него ноябрьской ночью, он был на сигнализации, а снаружи призывно стоял рекламный стенд и накрытый всяческой завлекательной свечою антикварный столик. Я было подумала, что это бесплатная раздача и уже было нацелилась на милый моему сердцу столик, но догадалась написать сообщение Харп.

- А это наша новая девочка ушла домой и ЗАБЫЛА все затащить обратно, - мрачно ответила Харп.

Ну что ж, с новой девочкой – в новую жизнь.
C бутиком происходят такие драмы, что мне даже стыдно, что я прекратила сюда писать, погрузившись в угар редакторского кутежа, чтения шальных лекций по литературному неудачничеству и неприлично счастливого трипа в Калифорнию еще на омикроновой заре, когда всю радость не выжгло к чертям новой волной закрытий, отмен и очередей.

Новая девочка, Зои (я по своему обыкновению сразу мысленно назвала ее Зоинькой, разумеется), оказалась супергероем – когда я заглянула в бутик уже в некие приличные часы, в нем томилась предельно мрачная рождественская толпа человек в двадцать, и Зоинька хладнокровно, с лицом воина, жонглировала десятками новых новогодних свечей Байонн (Байонн – это самый всратый город в Нью-Джерси, хотя во Франции это наверняка что-то прекрасное, прованское и лучезарное, как ранние импрессионисты), принимала телефонные звонки смерти ("Я звонила вам двадцать раз и никто не брал трубку!), улыбчиво обменивала непригодившиеся подарки ("Я передумал брать свечу "Вилла Сирнос", дайте мне взамен "Святой Дух", но вначале порекомендуйте мне что-то другое!") и без единой эмоции произносила фразу-убийцу: "Вы вернули семь свечей и взяли одиннадцать, также у вас кредит в нашем магазине на 282 доллара и кредит в онлайн-магазине на 56 долларов, итого вы вышли в ноль, поздравляем!" (это именно та точка, в которой я обычно безвозвратно ломалась).

- Господи, - сказала я, когда толпа схлынула и у меня была возможность представиться. – Вы же сверхчеловек. А я еще отказалась вас обучать. Да это вы меня должны были обучать год назад, когда я тут зашивалась.

- Да вы же написали такие удобные инструкции! - сказала Зоинька. - Я по ним за день все освоила! Все понятно и ясно! Спасибо большое - сразу видно, что человек старался, хотел облегчить труд тех, кто будет работать после него.

- Может, я могу что-то еще подсказать или есть какие-то вопросы?

- Никаких вопросов! Инструкции замечательные! Там же все понятно!

Так, стоп, этот момент необходимо зафиксировать. ВОТ. ВОТ. Я НАШЛА ТЕБЯ, ИДЕАЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ. Я ИСКАЛА ТЕБЯ МНОГИЕ ГОДЫ И НАКОНЕЦ-ТО НАШЛА.

Но разве идеальному читателю место в свечном бутике? (ха-ха, просится гадкая шутка - нет, там место идеальному писателю) Конечно же, нет.

Неделю спустя, когда я уехала в первый в жизни оплаченный отпуск и плавала с бокалом розе в джакузи в Палм-Спрингс, окруженная колибри, кумкватовыми деревьями и пожилыми геями в кожаных вязаных кольчугах, мне позвонила Харп, верная помощница Изабеллочки.

- Таня, ты будешь смеяться, но Зои тоже уходит.

Тут, конечно, должна звучать такая специальная ералашевая музыка: пам-пам-пам-пам-пеееее.

- Вы не наняли ей помощника на рождественский сезон? Она одна тянула на себе все? Она, как и я год назад, паковала по 80 посылок в сутки?

- Нет. Но, может, она не поэтому уходит. Я хотела спросить, может быть ты порекомендуешь нам кого-то, или сможешь обучить нового человека? То есть, мы, как видишь, оказались снова в той же точке, где были, когда ты ушла.

Да уж, я сама вижу, где вы оказались. Хорошо, что в этой точке я как бы нахожусь в некоторой другой точке.

Тут у нас, конечно же, клиффхэнгер (да, нынешней осенью я еще и пробовала себя в качестве сценариста-неудачника), поэтому остальное - в следующей серии.
Вероятный новый человек появился в режиме призрака меня самой из прошлой жизни - им оказался Энтони, бывший менеджер давным-давно закрытого салона свечей "Гнездо" с простецкими, ранее презираемыми мной запахами вроде "Пряная груша", "Коричный апельсин" и "Вечерний кокос"; на месте салона "Гнездо" уже два года как процветает ковид-ларек с тестами ПЦР (очередь в него в эти предрождественские омикроновые дни наконец-то выиграла у очереди в уличный ларек с пиццей, которую рекламировала задница Ким Кардашиан), а Энтони устроился работать бухгалтером в какую-то фирму, где совершенно, по его словам, счастлив, отдыхая от травмы ритейла, нашей коллективной травмы.

И тут он мне позвонил.

- Таня, - начал тараторить он - Мне очень нужно купить свечей с дикими скидками. Я знаю, ты мне поможешь. Ты мне всегда помогала. Мне нужны интермеццо-свечи "Марокканская мята", минимум пять, можно из прошлогодней партии, также если остались свечи "Ангел Божий", я возьму любого размера с десяток, плюс "Глории" несколько штук и если есть наборчики из "Че Гевары" и "Виллы Сирнос", то тоже давай их сюда, и я хочу, чтобы ты сама отправила посылки, три из них в Филадельфию, одну большую в Северную Каролину, и еще четыре в...

(все это время, слегка придавленная коллективной травмой ритэйла, я думала только одну фразу: боже мой боже, как хорошо, что в это Рождество я там не работаю)

- Энтони, прости, пожалуйста, что я тебя перебила. Я уволилась в апреле.

- О, а куда ты перешла? С каким брендом ты сейчас работаешь? Может, я ТАМ могу заказать рождественские подарки?

- Не думаю, - уклончиво ответила я. - Бренд, с которым я работаю, производит мировую скорбь, скажем так. Короче, в бутике работает другой человек. Точнее, уже не работает. Ой, поторопись! Она увольняется! После меня там никто не задерживается, все увольняются!

- Замечательно! - обрадовался Энтони. - Я подамся на эту должность. Готов приступить хоть завтра. Я всегда мечтал работать с этим брендом. Позвони им и расскажи им обо мне.

- Да зачем же тебе там работать? Там мало платят, нет обеденных перерывов, тебе не наймут помощника.

- СВЕЧИ. - сказал Энтони зомбическим голосом. - НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП К СВЕЧАМ.

Ну что ж - должен же хоть кто-то получить от всей этой трагедии неограниченный доступ к свечам, и даже хорошо, что это буду не я. Я позвонила Харп, помощнице Изабеллочки, и сообщила ей, что у бутика появился новый потенциальный менеджер, огонь-парень, который помнит наизусть все названия свечей, которые я уже начала подзабывать, честно скажем.

Но трубку внезапно выхватила Изабеллочка, чего я совершенно не ожидала - я забанила ее всюду еще во времена пчела-гейта!

- Таня! - защебетала она. - Я так рада тебя слышать! Спасибо большое тебе за заботу! Мы уже решили проблему!

- Отлично! Кого вы наняли?

- Мы никого не наняли, - сладким голосом сказала Изабеллочка. - Я просто решила закрыть бутик навсегда.
– Боже, - я вдруг поняла, что не связана с Изабеллочкой вообще ничем, поэтому могу говорить то, что думаю, и зачем-то это говорю, и не могу остановиться. - Это я его прокляла, да? Он проклят из-за меня? Я ушла и все разрушилось?

- Таня, не говори так! - закричала Изабеллочка. - Зачем ты такое говоришь! Я закрываю бутик, потому что с апреля не могу найти нормального менеджера, потому что лендлорд уже год требует, чтобы я платила рент, и потому что нам так будет проще и выгоднее!

Изабеллочка, действительно, уже год или полтора не платит рент с какой-то хитроумной рейдерской целью. Я не писала про это в блог, чтобы не позорить лакшери-бренд, но втайне надеялась, что этот сериал закончится тем, что в бутик вломится домовая полиция и, заломив мне руки, начнет в сиянии сирен под фанфары выносить меня вместе с 10-килограммовыми свечами "Гранд" на улицу Елизаветинскую под улюлюканье местных мафиозных вдов. То-то было бы весело!

- Да и район уже не тот! - резюмировала Изабеллочка.

- Это правда, - сказала я, чтобы хоть как-то поддержать этот мучительный разговор, - Через дорогу открыли магазин бурбуляторов. Рядом открыли магазин кристаллов. КРИСТАЛЛОВ, черт подери. Рядом - магазин самокатов. Где австралийские бисером шитые рюкзаки? Где лос-анджелесские кашемировые свитера? Где портной, который шил идеальные шелковые рубашки? Все, все пожрал ковид проклятый. Очень тебя понимаю!

На самом деле я ничего не понимала и хотела этот разговор закончить.

- Если ты хочешь купить себе новогодних свечек со скидкой 70% для работников - пожалуйста, заходи, - вдруг сказала Изабеллочка. - Мы отложим свечки, которые тебе нужны. Через два дня бутик закроется.

Видимо, это был ее способ извиниться за пчела-гейт, ну, или что-то другое.

На прощание Изабеллочка спросила, собираюсь ли я лететь домой на Рождество.

Да, домой, в Беларусь, в тюрьму, на Рождество, ха-ха. Обожаю этот нью-йоркский small talk.

Тут можно было бы дописать многое из того, что я думаю про менеджеров, которые, столкнувшись с некоторой проблемой, предпочитают полностью стереть и уничтожить область проблемы; можно было бы еще и дописать про мою давнюю тревогу о том, что нет же, нет незаменимых людей (все-таки есть, как видим) и о том, что если вам кажется, что без вас все рухнет, иногда вы правы и без вас все рухнет (что опять таки не означает, что вы не имеете права изъять себя оттуда, где все без вас рухнет).

Но это всегда был лишенный аналитики блог наблюдателя, поэтому я просто размещу здесь прощальный фотопруф, сделанное мной вчера, в последний день работы бутика.
Retail Space For Lease, подходи-налетай.
Пока я медленно редактирую этот блог, чтобы превратить его в книгу (пока не отписывайтесь, эй! иначе как вы узнаете о том, что книга вышла! впрочем, мир суров, никому не интересны книги!), герои блога продолжают жить своей особенной жизнью.

Фурканчик нашел две подработки - управдомом в местной фотобудке и мажордомом в лакшери-ресторане. Ресторан настолько лакшери, что о нем регулярно пишет Нью-Йорк Таймс, и Фуркан не менее регулярно приглашает меня туда на ужин, чтобы я (цитирую) "оплатила бы ему напитки и десерты, потому что он сам не настолько богат, чтобы сам за себя платить". Откуда он решил, что я настолько богата, чтобы платить за него - это загадка. Так или иначе, навещаю я его разве что в местной фотобудке – вместо лакшери там типичная бушвикская срань: локальная кошка играет в пусти-повалюсь с пожеванной мышкой, в кофе-машине закончился кофе (я прихожу со своим), у каких-то хипстеров порвалася фотопленка и они плачут, потому что жизнь – как рваная фотопленка, никогда не знаешь, на каком кадре хрусь и пополам.

Фуркан продолжает быть бездомным - живет у друзей, а также у друзей друзей, потому что друзья закончились еще осенью, а друзья друзей закончатся вот-вот, и тогда Фуркан перейдет жить к друзьям друзей друзей. Я периодически подгоняю ему дешевые комнаты, которые сдают мои соратники по арт-магистратуре, но ему ничего не подходит.

- Ты видела, какое у них там отопление? ПАРОВОЕ. Оно шумит! У меня от него корочки в носу. Я НЕ БУДУ ТАМ ЖИТЬ.
...
- Нет, Таня, ты не понимаешь - там 4 человека! Я что, дебил - жить с четырьмя руммэйтами?
...
- Да, я смотрел ту комнату! Там сербы! Там живут сербы. Ты что-то знаешь про сербов? Объясни мне. Я боюсь.
...
- Я же тебе сказал, что я не буду жить в квартире, которая отапливается газом! У меня мигрени от газового отопления! Я пошел сегодня в свой storage, взял одеяло-упокойник и подушку, и решил ночевать в фотостудии, потому что я бедный, как перышко, носимое по ветру туда-сюда, я не могу найти жилье, я скоро умру, как мне меня жаль.
...
- Нет! Не проси даже им написать! У них модное новое отопление через кондиционер, от такого у меня обостряются синуситы, астма, бронхит и аллергия, у меня все внутри горит! Я пока ночую у друзей. Горе мне, горе, как же я вдруг стал бездомным в этом страшном городе.

В какой-то момент я просто перестала присылать ему объявления. Похоже, идеальное зимнее отопление для него - костер из куриных голов, ритуально сложенный посреди гостиной. Все остальное заставляет его страдать и я ощущаю себя палачом.

Друзья друзей, у которых периодически живет Фуркан, время от времени от него избавляются - когда понимают, что он намерен жить у них вечно. Первое время Фуркан сталкивался с неожиданным приездом чужой мамы, внезапно объявившейся взрослой дочери, умирающей от рака бабушки (приехала прощаться) и троюродными беженцами, которые вот-вот заселятся и прости, пожалуйста, дорогой друг, тебе нужно освободить комнату.

В какой-то момент это перестало работать, потому что Фуркан превратился в персонажа, который пожимает плечами и говорит: "Все хорошо! Я не против жить вместе с твоей мамой, дочкой и всей твоей родней! В конце концов, я могу переночевать на кожаном диване в гостиной!".

Последние друзья друзей Фуркана, отчаявшись от него избавиться, были вынуждены продать свой довольно неплохой дом в Нью-Джерси.

- А где вы сами будете жить и куда вы переедете, продав дом? – поинтересовался Ф. – У вас уже есть новый дом?
– Мы будем жить у родственников в Пенсильвании, - поспешно ответили друзья. – На кожаном диване в гостиной.

Только тогда Ф. собрал вещи и переехал в Коронные Холмы Бруклина.
- Это чертово гетто, - написал он мне. - Там еще и радиаторное отопление, жидкостное. У меня чудовищно сухая кожа и я весь чешусь. У меня голова болит так, что хочется ее оторвать и выбросить. Мне срочно нужно куда-то переехать.

Мне кажется, тебе нужно переехать в Калифорнию.
Тем временем, по моему роману (который не про свечи, а про смерть) сделали дивный пакет haunted стикеров с нейробабкой! Теперь если вам кажется, что вы хотите назад в собаку, ну или что-то невыразимое надо сказать, но лучше не говорить – для этого есть стикер.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM