суданский мультиинструменталист, переехавший в испанию, играл с эль-Мубараком, Эдуардо Паньягуа и radio tarifa. на сольном альбоме он через дюжину треков доходит от задумчиво пустынной, но явно современной акустики к вовсе бодрому фьюжну с электрическим басом и чуть ли не синтезатором — и попробуйте сказать смуглому мужику, профессионально сжимающему уд лет тридцать, что он играет что-то не то.

https://album.link/i/596563689

британец Джон Серман предпочитает саксофон, хотя играет много на чем и любит много чего, особенно фолк — на его дебюте аж в конце 60-х были конги, в 80-х он пристрастился записывать поэтичные морские сольники буквально в соло и разрабатывать свежую тогда эмбиент-жилу, все 90-е провел в заметных коллаборациях с янки, нордами, любителями ренессанса и арабского уда, а в 2020-м даже в телеграме прошуршала его запись по мотивам полевых архивов Белы Бартока. на только что вышедшем альбоме с вечно актуальным названием words unspoken есть несколько неплохих треков и один замечательный —

https://www.youtube.com/watch?v=qdDRHb3VFC4

...но главное ощущение от этой музыки — парадоксальная фраза "медитативная тревожность". есм-джаз почти всегда работает через формулу hit-and-miss, однако Серман в свои без малого 80 лет — слишком уже старый и опытный автор, чтобы утонуть и затеряться в характерно вязком, почти манерном стиле этого лейбла. и он буквально играет (и просит трио рядом играть) как чувствует: что море вокруг заметно бурлит и пытаться не переживать по этому поводу наивно; что невысказанные слова и после бури-то не расслышать, а в гуле и подавно; что дрожь земли никуда не денется сама по себе и что камешки на краю утеса оттого действительно подрагивают, почти танцуя. и любая музыка, наверное, будь то созданная или услышанная, слабо поможет в этот момент — но каким было бы нужно быть бесчувственным дураком, чтобы ее хотя бы не отпустить в хмурое небо?

https://album.link/i/1720407592

Недавно услышал в совершенно неожиданном месте в качестве фоновой музыки Os Tincoãs, и вспомнил, что хотел в прошлом году написать про их свежевышедший архивник. Материал тут состоит частично из того, что ранее не издавалось, но в основном из уже известных композиций, переаранжированых (иногда) с добавлением хора. В основном, как я понял, материал был записан незадолго до фактического развала группы, поэтому все эти годы провел на полке.

Это вообще удивительный коллектив, даже в пестром мире MPB они всегда на мой взгляд стояли особняком. Их музыка представляет что-то вроде пересаженного на афробразильские рельсы госпела, вместо Иисуса воспеваем ориша (писал уже немного про это, когда писал про Бадена Пауэлла); в итоге получается примерно в том же направлении, в котором The Abyssinians двигали регги — сладкоголосая госпельная гармонизация. Но больше вкуса, меньше прямолинейности, гораздо более интересная перекличка культур: см. например афро-твист на католическую мессу в Misericórdia. Что важно, и что любим тут — никакой exotica, естественная синкретичность, которая получается, когда старое (Африка) уходит не до конца, а новое (христианство, например) наслаивается на местную специфику.

Сахар, патока, мед, слишком частым прослушиванием можно заработать диабет, вы предупреждены.

кому не хватает энергии и/или треша тут нынче — это ваш счастливый день: держите совершенно нелепый и очень веселый сайтранс середины 90-х, который минимум наполовину построен на низком, жирном, меметичном априори гудении диджериду (название намекает). прелестно не то, что в электронику тех лет включили фолк-элемент, дроун-прологи или толику хмельной фантазии, а то, с каким явно ироничным подмигиванием собран финальный результат:

https://www.youtube.com/watch?v=xK7gkthz8ow

афробританка Ви Ви Браун в прошлом году выступила с очередной, но на этот раз неуклюжей попыткой напомнить, что не всем живется на свете одинаково. женщину можно понять — позади у нее расставания, роды, ранчо, рекреация и [такой себе] ренессанс.
но важно не забывать, что лет десять назад Браун, побаловавшись смолоду в песочнице поп-предсказуемости, вдруг записала вибрирующий и чудный клубок техногенных госпелов про самсона, социальную геенну и яблоко раздора — это был связный и пронзительный набор всё еще вполне поп-песен, но регулярно окатывающих холодной водой.

несложные библейские метафоры и злая лирика отношений выстраивали там лесенку к финальному треку beginning, который исчерпывающе демонстрировал, каково это вообще — появиться на свет: событие не радостное и даже не до конца ясное, но уж точно осязаемое.

в гуле, в гудении, в глоссолалии из замершей и замерзшей песни рождается стрекочущая сверхновая; и одним уже финальным рефреном, пугающе универсальным "i never thought that i would find something like this", певица вроде бы случайно добилась того, чего вся прочая андрогин-синт-страсть тщетно жаждала сквозь десятилетия — задумчиво, измученно и кристально чисто выразить эмоцию от столкновения маленького, хрупкого, мягкого человечка с миром, с жизнью и с зябким океаном околоплодных вод творчества.

а творчество, как известно, — тот еще Кронос. по принципу medium is the message песня поглощает себя самоё, и пока она играет где-то в первый раз декаду назад, десятилетней давности я изумленно шепчу:
"i never thought that i would find something like this"

с тех пор, вижу ли я каблуки одной женщины или крылья другой, веснушки третьей или узоры четвертой — я всё так же зачарованно бормочу этот уже безотказный рефрен. и если однажды перестану изумляться, наткнувшись на истинно прекрасное, — значит, впору самостоятельно ложиться под рушащийся свод филистимского храма: такому самсону никакие волосы не помогут.

https://album.link/i/1658385931

another year, another yearning

https://youtu.be/WB-ik-Bpl0c?si=GIPVMH3acZunKXRj

"i used to be an empathic optimist like you, but then i took an arrow to the spree"

https://youtu.be/uMKxeWlCMcI?si=gVcf9kHGKk5D1Ysw

чудная, чудная Сона Джобарте, певица, игрица на многострунной коре, кузина Тумани Диабате и вообще гриотка, может себе позволить записывать альбом раз в декаду и всё равно звучать как царица малийской музыки (и это живя в лондоне). на деле она, конечно, нишевая артистка, как и примерно все тут, но загляните на ютуб: на некоторых ее выступлениях — миллионы просмотров живых людей. возможно, потому что и сама она предельно живая: играет почти на всём, поет как дышит и в принципе выглядит для талантливого человека неприлично расслабленно и свежо. чего и всем нам.

https://sonajobarteh.bandcamp.com/album/badinyaa-kumoo

(в связи с этим можно вспомнить, что некоторые не любят, когда музыку малых деревень играют в больших городах, и заодно рассказывают про высокие индексы счастья в развивающихся странах. и у меня нет категорических возражений, кроме одного: если уж "fake it till you make it" в какой-то момент стало восприниматься всерьез как валидный совет, то восхищаться теми, кто уже making it, безотносительно географии и социологии — валиднее десятикратно.)

наверное, самый печальный (после maggot brain) вой электрогитары, с которым смог справиться человек — горечь уровня последней песни мохо, раз уж о птицах.

https://www.youtube.com/watch?v=DJshPbXnIDQ

и ведь les rallizes denudes обычно про диаметрально другое; воистину less is more творит чудеса, когда в деле талант.

переплетение тембров явно биологического свойства: гудит изменчивый ветер, попискивают лесные жители с ближайшей тропической опушки, шуршит какая-то флора, а подложкой — то ли мерно растягивается свисающий с дерева аккордеон, то ли дрожит на утесе эолофа арфа. сделано всё при этом сугубо на синтезаторах (ну и чуть отфильтрованных гитар), и я всегда буду приветлив к таким попыткам разложить электронные модуляции обратно в осязаемый перегной. атмосферно же запись заигрывает не столько с конкретным настроением или идеей, сколько с ярким, физическим выражением факта: что б там не выэволюционировало, природа никогда не умолкает.
(а нам, может, и стоило бы порой.)

https://rafaeltoral.bandcamp.com/album/spectral-evolution

в одном из самых первых тут постов я хвалил (по мотивам лучшего-2019) предыдущий альбом бразильского трио pietá. свежий тоже хвалю; если на то пошло, то и дебютник 2015 года похвалить стоит, хотя там было больше понятной самбы, чем тревожного арт-рока. а сегодня — уже наоборот:

https://www.youtube.com/watch?v=h0EsWa1-4L0

эта самая тревожность в итоге и стоит мессы. одно дело, когда аудиопиршество просто считывается по звуку на раз-два как безусловно бразильское: полиритмия там, звонкий вокальный дуализм, вся такая знакомая акустика. другое дело, когда артисты сами отражают эту понятную, всеми в общем-то любимую музыкальную сущность в каком-то неожиданном кривом зеркале: стартуя с места в карьер обрывистыми фолк-флейтами, торопливо давя скороговоркой-заглавием на повторе, выталкивая акцент основной перкуссии в слабую долю и далее вообще специально мимо ритма. музыка не перестает сплетаться и тянуться множеством нитей, но ты вдруг замечаешь, что некоторые из них странно, опасно тлеют. что, обожгло? а зачем разулся? убери пятки с гобелена, балда, тебе сейчас уноситься.

https://album.link/i/1739794853

метис Седрик наполовину конголезского происхождения, свыше тридцати лет занимающийся электроникой, двадцать из них еще и издает всякий причесанный авангард из развивающихся стран. вот в эту афрокомпиляцию, например, я заглянул за неожиданной обложкой, но остался ради звуков: как будто водичку на разный лад переливают, если б водичка была из ржавых железяк, из туннельного эха, из красного смеха, из нулей и единиц.

https://syrphe.bandcamp.com/album/alternate-african-reality-electronic-electroacoustic-and-experimental-music-from-africa-and-the-diaspora

"риторнелло" — музыкальный термин времен ренессанса: возврат, рефрен, повтор.
"ритурнелла" — следующая из этого игра слов, раскрутившаяся в южноитальянскую песню про качающуюся на ветру прибрежную ласточку, с которой герой/героиня ассоциирует свои избыточные метания сердечного свойства.
эту традиционную балладу, и без того по-хорошему народную, уже популярно исполняли как минимум в 90-е, но на свежей (и не очень в остальном интересной) записи очередных барочных энтузиастов с лейбла alpha она высится — и на контрасте, и сама по себе. славный такой, качественный савалле-/ль'арпеджиатта-заменитель, натурпродукт:

https://www.youtube.com/watch?v=EVLZtCnJx5M

вот еще их же милейшая живая версия несколькими годами ранее из красивого театра: слышно плохо, но изумительно трагичные пассы руками всё искупают:

https://www.youtube.com/watch?v=lSJ711ThbHw

нажористая лэутареска полувековой давности, которую к совсем уж зениту и кайфарику катапультирует обложка со скалящимся виновником торжества, румынским скрипачом Ионом. такая же вечная музыка, как хорошая самба 60-х и хороший блюз 30-х, только еще и для здоровья полезная (потому что не усидеть):

https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_lL9rXqyT2QnbWJpJJJeHXDo9e_T55uAmc

радостные туземные кричалки бразильских северян фулнио удивительны тем, как выводят почти всю привычную перкуссию из оборота — здесь в барабан стучат натурально раз в пять минут, а ритм держится на шуршании какого-то рейнстика и на не слишком точно отмеренных воплях массовки. результат — одновременно разреженный и плотный звук, любопытно толкающий из зоны комфорта, как будто качка судна по диагонали, к которой еще приноровиться надо.

https://www.youtube.com/watch?v=QzJUsv9iX4s

https://album.link/i/1491388197

шеренга укулеле — всегда умеренно забавно, однако куда интереснее, как нервический лид-вокал здесь перещеголял в имитации Дэвида Бирна всех остальных потенциальных Дэвидов: Теннанта, Боуи и даже самого Бирна; psycho prelest'

https://youtu.be/dKpzCCuHDVY?si=9Mz2MSXE7n62TC7d

хотя camerata mediolanense существует уже ровно 30 лет, их звук не особо менялся — всё та же смесь гулких маршевых ударных и неофолковой хмури с хрупким пафосом псевдоакадемической музыки и перекрестным как-бы-барочным вокалом. отличает их по преимуществу святая простота: "камерата" — это буквально товарищество (см. "флорентийская камерата" XVI в.), "медиолан" — античное название милана, где они обитают, а смысл обращения к классической музыке — не ради эпика (как у успешных рокеров), а ради грустного лиризма (как у подвальных блэк-металистов).

в свежем альбоме, вышедшем не далее как сегодня, впрочем, добавляется еще один элемент — его трудно вычленить и тем более верно обозвать, но для упрощения скажем "ностальгия": извилистые ретро-синтезаторы, аккордеон, гулкое семплирование а-ля 90-е и даже сама идея концептуального альбома в стиле 60-х (очередной средневековый альманах, но в этот раз с красивыми картинками!) так и отдают разными десятилетиями прошлого века, на которых, вероятно, и росли уже в основном седоватые участники.

первая фаза седьмого трека и вовсе напоминает что-то из советской фантастики, невозможно всласть наслушаться:

https://camerata-mediolanense.bandcamp.com/track/mercurius

один из ключевых фолк-лейблов, французский inedit, чей зенит был в 90-е и чьи релизы мгновенно узнаются из-за характерного оформления, неплохо справлялся даже с такими узкими подборками, как ортодоксальные хоры египтян-коптов или музыка тайги. однако, как и у некоторых других подобных издателей, по какой-то причине максимальный кпд тут выжимают из средне-ближнего востока.

https://youtu.be/-JEDkJHSENc?si=3RTW1BlHhCsOYBqk

в очередной раз включил что-то такое от них (самри, ритуально-развлекательная музыка срединных саудитов, исторический регион неджд) и подтвердил гипотезу — полдюжины длинных треков, от 6 до 16 минут, диалоговые мужские напевы умеренной монотонности и бурлящая перкуссия, формально ничего больше. но не зря именно в этих местах сочиняли первые средневековые стихи вязью — ритмичный поток несется без остановки, сочетая строгое изящество и радостное пацанское напряжение горланящих у ночного костра.
это не мальстрём какого-нибудь зикра, да и темп иногда снижается до почти уютного; но в любом случае дорогого стоят такие часовые отрезки, что пролетают консистентно и не задувают любопытство.

https://album.link/i/208231994