Памятник

прозрачный вкус воды и воздуха и тьмы
шершавый на губах матерчатый листочек
так босиком идти по памяти в источник
наощупь ноги мыть
на парамонах лечь на спину в темноте
и что-то бормотать Тебе в пустое небо
замерзнуть и простыть разгадывая ребус
и щелкать и свистеть
мне снова десять лет и я опять бесстрашна
и люди у костра мне предлагают есть
и я сажусь к костру и как благую весть
беру с улыбкой брашно
и в этот тонкий миг все сходится и вдруг
я вижу над огнем Твой лик иконописный
но Ты уже стоишь внутри над каждым смыслом
и вся я не умру

Надя Делаланд
(Надежда Черных)

#делаланд

* * *

Давай, заплачь.
Такая пустота, что боль
не убивает, а снисходит.
Давай, признай! Она была палач.
Ты с плахи сгреб себя, бежал,
Но где бы ни был ты -
она тебя находит.

Давай, заплачь.
Вытаскивай ее.
Она в виске твоем отравленная спица.
Ни впасть в отчаяние,
ни в страсти пасть упасть -
не получается.
И главное - не спиться.

Давай же, черт тебя дери:
Реви, ори, о ней заговори,
торгуйся с жизнью -
Сделай же хоть что-то.
Весна пришла.
Пора отгоревать.
Дай горю сделать нужную работу.

Давай, заплачь.

Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)

#султанова

* * *

Троллейбусы уходят в темноту,
дрожат дворцы, опущенные в воду,
и прирастают крыльями ко льду
по-птичьему раскинутые своды.

Опять ты здесь, безумец и летун,
опять за ночь ты платишь чистоганом,
и, словно мышь, накрытая стаканом,
ты мечешься на каменном мосту.

Всё – лже-любовь: мгновенности реки,
твои глаза, закрытые ладонью,
и всплеск твоей опущенной руки.

Нас всё равно когда-нибудь догонят.
Нас приведут и спросят в темноту:
зачем в ту ночь стояли на мосту?

Леонид Аронзон

1959

#аронзон

* * *

Старик на ссохшейся арбе
менял свистульки на бутылки.
Блин тюбетейки на затылке,
у клячи сено на губе.
Внизу мальцы, вверху стрижи.
Свистело по посёлку лето,
и с миром шёл сосед к соседу,
Замков не зная и межи.
В горах шиповники кровят,
кровят кизиловые чащи,
и, словно нож, в траве торчащий,
Терзает землю коровяк.
Где чёрный алабай лакал
с лица Луны густые сливки,
там птицу с веточкой оливки
зубами сдавливал шакал.
Где дом – остывшая зола,
и сад заброшен и печален.
как сердце, падая, звучала
несобранная мушмула.

Наталья Возжаева

#возжаева

* * *

Благодарить светло, а не дежурно
за всякий вздох, за небосвод ажурный,
за снедь и потолок над головой,
за право не рассыпаться травой,
но спать и просыпаться от лучей,
нетвердый свет от дюжины свечей,
когда его в потемках в залу вносят,
и говорят об очевидном - осень.
Когда мороз загрунтовал картинку,
ступив на холст зимы, скрипишь ботинком,
метель когда ушей кусает мочки,
с утра напишет на стекле распыл,
когда апрель бушует и ни строчки
не выдавишь без горечи чернил…

Герман Власов

#власов

* * *

А некоторые стихи до сих пор не заперты
в игрушечных клетках слов —
как хитрые птички.
Ещё не застыли в буковках сувенирных,
не замолчали шрамами языка.

Они — сама первобытность танца,
а не наскальная вековая клякса.
Они — само цветочное лето,
а не влюблённая
клеточка покрывала.
Тепло твоих пальцев
не передать в отпечатках пальцев.
Я хороший поэт, но этого мало.
Этого мало.

Егор Сергеев

2024

#сергеев

Ключ

У меня была комната с отдельным входом.

Я был холост и жил один.
Всякий раз, как была охота,
я в эту комнату знакомых водил.

Мои товарищи жили с тёщами
и с жёнами, похожими на этих тёщ -
слишком толстыми, слишком тощими,
усталыми, привычными, словно дождь.

Каждый год старея на год,
рожая детей (сыновей, дочерей),
жёны становились музами тягот,
символами нехваток и очередей.

Мои товарищи ценили жён.
Они вопрошали все чаще и чаще:
- Чего ты не женишься? Эх ты, пижон!
Что ты понимаешь в семейном счастье?

Мои товарищи не любили жён.
Им нравились девушки с молодыми руками,

с глазами,
в которые,
раз погружён,

падаешь,
падаешь,
словно камень.

А я был брезглив (вы, конечно, помните),
но глупых вопросов не задавал.

Я просто давал им ключ от комнаты.
Они просили, а я - давал.

Борис Слуцкий

#слуцкий

* * *

Набери в Яндексе «День рождения Слуцкого».
Первые строчки выдачи будут такими:
День рождения слуцкого депутата,
День рождения слуцкого леонида,
День рождения слуцкого лдпр.

Борис Абрамович скромен и после смерти.

У Заболоцкого в этом смысле нет конкурентов.
Но как же им обоим (я думаю) на это плевать:
На Яндекс, ЛДПР, депутатов и выдачу —
С высокого облака.

Представил, как они поплёвывают —
Борис Абрамович сдержанно, солидно.
Николай Алексеевич (розовое лицо, блестящие очки) —
Торжественно, шутовски, с чувством
Ценности
Каждого
Момента
Вечности.

Александр Правиков

#правиков

* * *

Этот странный любовный недуг,
Когда женщина, вовсе чужая,
Самой близкою кажется вдруг -
И лицо полыхает от жара...

Как же мог я ее упустить,
Как я мог прозевать это чудо?..
Но ведь вся она - миг во плоти
И бог весть появилась откуда...

Я не видел таких никогда,
Словно мне на ладони упала
Замечтавшаяся звезда,
Неземного осколок металла...

Но она не бездушный металл,
А телесная жгучая тайна...
Я ее полстолетья искал,
А другой ее любит случайно.

Вениамин Блаженный

#блаженный

... Разница между прозой и изящной словесностью — это разница между пехотой и ВВС. По существу их операций.

Иосиф Бродский

#бродский
#цитата
#поэзия

* * *

мы-то ладно
мнёмся в неловкости у парадной
не умея ни вслух красиво
ни в мыслях складно
ни жить вместе счастливо в съёмной
ни разойтись без придирок
нам и мечтать стрёмно
как и выходить из квартиры

а другие? вот что другие?
тоже нытики и мерзавцы?
тоже выберут гниль а не гибель
тоже хотят не быть а казаться?
тоже боятся сигнализаций
и броских вывесок микрозаймы?
пропуская нарочно абзацы
про неизбежность пыток и наказаний

мы-то пускай
ни рыба ни мясо а насекомые
собраны по кускам
в чьих-то холодных унылых комнатах
сшиты на отъебись
пьяным портным в безбожные девяностые
славная жизнь!
жрём и сношаемся в доску и даже досыта

а что остальные? другие, то есть?
их-то хотя бы мучает совесть?
может у них о любви откровение есть какое?
кроме помятых коек и «блять да оставь в покое»
или они тоже, вот так же?
у ничтожности мнимых границ в неусыпной страже?
плохо спят в неуютных глазницах многоэтажек

и становятся мной и тобой
всё чаще

вот уже и не страшно смотри
и почти не бездна
настоящее это просто дурацкий отрезок
между фотографиями в инстаграме
абсолютно не передающими масштаб катастрофы
и никак не отражающими размеры бедствий

но красиво дополняющими успешный профиль

и удачно
сочетающимися
с текстом.

Серафима Ананасова
(Василиса Демехина)

2019

#демехина

* * *

Леонардо да Винчи бредил космосом по ночам,
закрывал глаза и шептал себе: «Полечу…»
И ему снилось небо, как прирастало к плечам
небо и ангелы хлопали по плечу
 
как своего, как брата, –давай, взмахни
тонкими перепонками шелестя.
Он становился космосом, как они,
и проносились на бешеных скоростях
 
мимо кометы, спутники… –"Борт один",
слышишь? –Полёт нормальный! Привет, земля!
Был человеку космос необходим…
А Леонардо всё начинал с ноля.
 
Всё начинал и мнил себя кораблём
мчащимся по небу… но обрывался сон
и Леонардо грустно крутил колесо,
повторяя, –Услышь меня, Королёв.

Роман Рубанов

#рубанов

* * *

Космонавты — лучшие наши люди.
Выдерживают нечеловеческие перегрузки.
Чинят любой прибор быстро и вверх ногами.
Не курят, не пьют, едят мало, протёртое из тюбиков.
Здоровы, всегда улыбаются, говорят только когда спрашивают.
Получают мало. Никогда не жалуются.
Живут в маленьких городах. Никто не видит их жён.
Они — немногословные добрые женщины.
Никогда не плачут, пекут вкусные пироги.
Дети космонавтов послушные и опрятные.
Начинают ждать отца рано утром. Стоят до ночи и не ноют.
Когда видят, кричат «папа, папа» красивыми голосами.
Космонавт может стать хорошим директором детского дома,
Прекрасным сантехником, строгим водителем троллейбуса.
Зачем юных учат на менеджеров, электриков, трактористов?
Нужно учить на космонавтов. Готовить к полёту в космос.
На земле будет больше проку от людей.
Да, не все полетят, но все поверят, станут ждать и трудиться.
Обещайте звёзды, хотя бы обещайте!
Если бы космонавт писал стихи, там не было бы лишних слов.
И каждое било в самое сердце надеждой и радостью.
Вся страна плакала бы. Счастливыми слезами.

Виталий Пуханов

#пуханов

* * *

Есть дюжина вернувшихся с войны,
деревня, двор, там где сегодня Химки.
Они теперь с той стороны Луны -
с десяток лиц на мутном фотоснимке.

Есть патефон и скатерть. Пересып
винила есть. Погожий день в апреле.
Я слышу матерок и женский всхлип,
и оклик: Наконец-то полетели!

Мы в космосе уже? Гармонь играй!
Причаливай сюда, очкарик, парень.
Скажи, нам отворил Гагарин рай?
Их двое полетело? Николай,
меркую, тоже родственник - Гагарин.

Нас полетело двое, говоришь?
Ты сам с Москвы и шутишь не иначе.
Садись - я посмотрю, ты сам паришь.
(сажусь - вокруг меня стаканы скачут)

Теперь на Марсе зацветут сады,
попутно воскресят отца и деда?
(пощипывая кончик бороды)
И хорошо - на всех одна победа.

Пускай бы живы все, кто не живут, -
иначе счастлив я наполовину.
Пускай на Марсе яблони цветут,
сватьям когда вернут живого сына.

Вернут ... а где их будем размещать
пятнадцать метров комната в квартире
казенной и придётся полетать
не раз и не другой, но - три, четыре.

Итак, за космос и за лунный серп,
апрель, который в людях будит ласку
и память... (опустил глаза) За всех,
всех нас, за воскресение и - Пасху!

Герман Власов

апрель 2023

#власов

* * *

Подлетает и смотрит: у этого тоже на рукаве нашивка,
не разобрать, какая.
Подлетает, а тот улыбается и вот так рукою:
"Юрочка, прилетай ещё, помни: люблю, жалею".
А этот к нему подлетает и пялится в иллюминатор, а тот смеётся.
А этот, конечно, пялится, не оторваться.
А тот ему думает: "Бедный Юрочка, я тебя не выдам,
никому не стану рассказывать, что я тебя видел, –
ни Петру, ни Павлу, ни Сенечке, ни Андрюше, –
никому, короче, из наших.
И они мне, конечно, такие: "Даёшь, папаша, –
если он и вправду летал, чего ж ты его не видел?"
А я не гордый, Юрочка, я тебя не выдам.
Не хочу пугать своих мальчиков, весь этот нежный выводок.
Приходи своим ходом, Юрочка, становись в очередь, загляни после.
Я вообще гостей люблю, а у меня редко гости.
Не забывай, короче, свидимся, будет здорово".
А этот такой: Скоро?
А тот: Типун тебе на язык, Юрочка, не говори такого.

Линор Горалик

#горалик

Гагарин

Гагарин всегда возвращается и привозит звезды -
Яркие фольгированные - детям в подарок,
Неоновые - для женщин.

Там прямо в космосе ангелы вьют гнезда.
Крылья их, как Эльбрус,
А глаза, как жемчуг.

Гагарин летит, летит,
Как коптит космос!
Делает черными сверкающие лампасы.
Там в глубине демоны вьют гнезда.
Взглянуть бы одним глазком. Но смотреть опасно.

Он предъявляет паспорт на космическом пограничье.
Он гражданин Союза.
Он краснозвёзден.
Он говорит по-русски,
Летит по птичьи.
Прямо туда, где ангелы вьют гнезда.

В день когда он не вернется, она заплачет.
Встанет спиной к окну. Расплетет косу.
Он для других герой. Для неё мальчик.
Он для неё дитя. Для других - взрослый.

Я отдаю его. Слышишь, бери, космос.

И космос берет. Подставляет свои ладони.
Крохотный, как зерно, он мгновенно тонет
В его бесконечных млечных, как путь, объятьях.

Так он плывет сквозь медведиц больших и малых,
Жаль что не видно ни Дербента, и ни Ямала.
Или же ту, которая обнимала.
Космос огромен,
Только его мало.

Передавай привет там всем Стрелкам-Белкам.
Звезда твоя будет вечная. Не померкнет.
Мы выйдем вечером искать её с телескопом
И, если найдем,
Полетим на нее всем скопом.

И если мы упадём, собери осколки

Гагарин всегда возвращается.
Ждать сколько?

Ирина Глузгольд

15 марта 2024

#глузгольд

* * *

Допустим, что ты вышел на Луне
и видишь запрещенные предметы:
укрытия с железками на дне,
какие-то советские ракеты.

Допустим, Бог включает яркий свет,
и на пустынном черном горизонте
ты видишь серебристый силуэт -
пустой скафандр, без крови и без плоти

приветливо махнет тебе рукой,
и вглядываясь через светофильтры
в его лицо, ты вымолвишь с тоской:
"Не может быть. Ты умер. Да иди ты!"

Сквозь блеск метеоритного дождя,
сквозь светофильтр, покрытый слоем гари,
кого ты там увидишь, уходя?
Нил Армстронг? Или все-таки Гагарин?

Дмитрий Мельников

18 января 2017

#мельников

* * *

Утро опускается на Ольхон, идет по хребту легко, словно мурашки, бегущие по спине.

Она просыпается: «Ты ко мне?»

Распахивает окно, варит кофе с восхитительной ерундой, облака встают перед ней грядой, из глубин то драконы поднимаются, то киты.

Утро отвечает ей: «Это ты.

Это ты ко мне, моя светлая, разноцветная голова, тебе подбирать для меня слова, на варгане играть, говорить нам, как быть людьми, держать этот хрупкий мир.

Это я тебя выбрало, разбудило своим лучом, не коснулась тьма тебя и смерть тебе нипочем, ты умеешь быть яркой, жаркой и смотришь в суть.

В твоем сердце музыка, я ее понесу.

От Байкала до Балтики, от Мексики до Москвы понесу твою песню - как свет против всякой тьмы, в каждый дом, в каждый в пробке стоящий автомобиль - ты научишь людей любить.

Видеть утро как лучшего друга, как дар богов, с той ноги вставать, поступать в академию дураков, множить знаки Вселенной, договариваться с судьбой. Начинать с новой строчки романы с самим собой.

Я возьму твою песню и сделаю больше, чем горизонт. По теории невероятности нам везет: мы с тобой встречаемся - и вспыхивает заря. Мы берём, даем, наслаждаемся. Все не зря».

И она стоит, и слушает утро своей душой. Как легко быть живой, как радостно, хорошо, как любовь и кофе пахнут ветром издалека, как целительна музыка, озеро, облака.

И она стоит - или час, или сотни лет, и над ней оранжевый купол рождает свет, и плывут киты в сияющей высоте.

Утро преподносит ей новый день.

Светлана Лаврентьева

5 утра 11 апреля 2024

#лаврентьева

* * *

Росла трава, росла звезда,
А ты смотрела на звезду,
А в небе синяя вода,
В апреле, раз в году...
Трава вставала из земли
И тёрла сонные глаза,
Мы как умели, как могли
Росли с травою в небеса.
Росла трава темней, чем лес,
И стало страшно нам с тобой,
И опустились мы с небес,
И были приняты судьбой.
Живём. А если не болят
Глаза, не утомляет мысль,
Всегда узнаем голос, взгляд,
Когда весной посмотрим ввысь.
Там наши тени поплывут…
Всё нас по имени зовут.

Вячеслав Киктенко

#киктенко