* * *
А покуда осень длится,
На неё хожу молиться.
Я, по счастью, на ногах,
А молельня в двух шагах.
Только выйду и налево.
Там текут с любого древа
Листья жёлтые рекой,
Отправляясь на покой.
Мне ж предписано обрядом
Провожать их тихим взглядом.
Лариса Миллер
#миллер
А покуда осень длится,
На неё хожу молиться.
Я, по счастью, на ногах,
А молельня в двух шагах.
Только выйду и налево.
Там текут с любого древа
Листья жёлтые рекой,
Отправляясь на покой.
Мне ж предписано обрядом
Провожать их тихим взглядом.
Лариса Миллер
#миллер
Сегодня день рождения поэта (филолога, культуролога) - Михаила Кукина.
Михаил Юрьевич родился 7 октября 1962 года в Москве.
Учился в МИФИ на факультете кибернетики. Увлекался литературой, философией, историей, искусством.
Через три года решил круто изменить жизнь, оставил МИФИ, ушел в армию.
После армии поступил на филологический факультет МГПИ им. Ленина, позже защитил диссертацию в Институте мировой литературы РАН по специальности "теория литературы".
Преподавал в вузах и школах Москвы литературу, русский язык, теорию литературы, историю мировой художественной культуры, историю эстетики. Работал редактором в СМИ.
Стихи начал писать с 13 лет.
Лауреат премии журнала "Новый мир" за 2017 год.
Участник поэтического содружества КуФёГа (другое название группы – "Коньковская школа"), куда, кроме Михаила Кукина, входят поэты Игорь Федоров и Константин Гадаев.
#деньрождения
#кукин
#биография
Михаил Юрьевич родился 7 октября 1962 года в Москве.
Учился в МИФИ на факультете кибернетики. Увлекался литературой, философией, историей, искусством.
Через три года решил круто изменить жизнь, оставил МИФИ, ушел в армию.
После армии поступил на филологический факультет МГПИ им. Ленина, позже защитил диссертацию в Институте мировой литературы РАН по специальности "теория литературы".
Преподавал в вузах и школах Москвы литературу, русский язык, теорию литературы, историю мировой художественной культуры, историю эстетики. Работал редактором в СМИ.
Стихи начал писать с 13 лет.
Лауреат премии журнала "Новый мир" за 2017 год.
Участник поэтического содружества КуФёГа (другое название группы – "Коньковская школа"), куда, кроме Михаила Кукина, входят поэты Игорь Федоров и Константин Гадаев.
#деньрождения
#кукин
#биография
ИЗ ИНТЕРВЬЮ МИХАИЛА КУКИНА
У меня мало стихов, в которых возникают мои близкие люди. Для меня эта тема в целом — не центральная. Эта тема — приблизительно такая же сложная, как евангельская.
Для кого-то поэзия — род культурной деятельности. Тогда человек старается писать по-разному и о разном, т.к. в его поэзии должно проявляться разнообразие его интересов. Для кого-то поэзия — это игра на каком-то глубинном нерве, что-то очень личное. Он не культурой занимается, ему нужно с болью сказать какие-то слова, которые он не может носить в себе.
Я под настоящей поэзией подразумеваю второе. Я пишу стихи уже довольно давно, и у меня были разные периоды. Но всё-таки для меня важнее предельно личная, исповедальная поэзия.
<…>
В каком-то смысле жизнь поэта всё равно получается некая особенная жизнь, не вполне задачливая, если смотреть на неё со стороны. Ты далёк от построения карьеры, от бизнеса. Стихи как бы не дают тебе этим заниматься, потому что не позволяют тебе делать какие-то внутренние шаги, например, много думать о деньгах. Потому, что много думая о заработках, начинаешь чувствовать пустоту внутри, вспоминаешь, что живёшь-то не для этого. То есть, если человек серьёзно относится к стихам, то они делают его не очень устойчивым в бытовом отношении. И тут уже речь идёт о поиске баланса, который не травмировал бы ближних.
<…>
Бывает, чего-то требует рифма или ритм, ты пишешь какую-то строку, но вымучиваешь её — дескать, читатель этого не заметит, ведь ты же владеешь мастерством высказывания. Но читаешь стихотворение другу, и он тебе указывает именно на эту строку или даже на слово, на место, где ты занимался вот этой ювелирной работой. А друг говорит: «Вот здесь что-то не то». Иногда даже точно говорит, что именно.
<…>
Дружеский круг в моей жизни занимает важное место. С Игорем Фёдоровым мы подружились, когда вместе служили в армии. И потом наша дружба перешла на «гражданку». А с вторым моим ближайшим другом Костей Гадаевым мы вместе учились в институте. И с ним мы подружились в первую очередь на почве интереса к поэзии. Фёдоров тоже писал стихи – разные шуточные, порой очень смешные. В какой-то момент я познакомил Костю и Игоря между собой.
Однажды мы с Костей пришли к Игорю на день рождения, и Игорь на лестничной площадке стал нам читать свои новые стихи, а мы чуть ли не падали на пол от смеха. Было это в 90-х. С тех пор мы время от времени вместе выступаем с чтениями стихов – наш коллектив называется «КуФёГа» — «Кукин, Фёдоров, Гадаев». Это не то чтобы литературный кружок с одним эстетическим манифестом, скорее, это содружество поэтов, каждый из которых идёт своей дорогой, пишет непохожие на других стихи, но в личной и творческой жизни друг друга нас многое интересует. Когда дочь была маленькой, мы собирались у нас дома, около метро Коньково. Моя первая книжка называлась «Коньковская школа».
<…>
То, о чём мечтается, то к чему хотелось бы идти и достигать – это простота.
Мне ещё в юности показалось, что у меня в стихах возникает излишний крен в сторону некоего интеллектуализма, и я воспринял это, как негативную тенденцию. Потому что интеллектуализм, эстетический снобизм — это то, что мне не нравилось в других авторах. И был такой период в жизни, когда я сознательно следил за собой, запрещая себе без особой нужды, например, употреблять имена античных героев, термины, географические названия или приводить какие-то малоуловимые для широкого круга читателей цитаты, то есть всё, что как раз создаёт поверхностное представление об интеллектуальной и эстетической изощрённости автора.
Мне кажется, что глубокая мысль не теряет глубины, если она выражена просто. Стих должны воздействовать на разных людей. Идея писать для немногих избранных мне совсем не близка. Во всём должна быть мера.
С другой стороны, всегда ссылаться на чувство меры скучно, иногда надо меру как-то превосходить и создавать нечто неожиданное, более острое. Хороший текст должен читателя пронзать. И добиться этого можно как за счёт неожиданной простоты, так и за счёт неожиданной сложности. Можно идти разными путями.
#кукин
#интервью
#поэзия
#куфега
У меня мало стихов, в которых возникают мои близкие люди. Для меня эта тема в целом — не центральная. Эта тема — приблизительно такая же сложная, как евангельская.
Для кого-то поэзия — род культурной деятельности. Тогда человек старается писать по-разному и о разном, т.к. в его поэзии должно проявляться разнообразие его интересов. Для кого-то поэзия — это игра на каком-то глубинном нерве, что-то очень личное. Он не культурой занимается, ему нужно с болью сказать какие-то слова, которые он не может носить в себе.
Я под настоящей поэзией подразумеваю второе. Я пишу стихи уже довольно давно, и у меня были разные периоды. Но всё-таки для меня важнее предельно личная, исповедальная поэзия.
<…>
В каком-то смысле жизнь поэта всё равно получается некая особенная жизнь, не вполне задачливая, если смотреть на неё со стороны. Ты далёк от построения карьеры, от бизнеса. Стихи как бы не дают тебе этим заниматься, потому что не позволяют тебе делать какие-то внутренние шаги, например, много думать о деньгах. Потому, что много думая о заработках, начинаешь чувствовать пустоту внутри, вспоминаешь, что живёшь-то не для этого. То есть, если человек серьёзно относится к стихам, то они делают его не очень устойчивым в бытовом отношении. И тут уже речь идёт о поиске баланса, который не травмировал бы ближних.
<…>
Бывает, чего-то требует рифма или ритм, ты пишешь какую-то строку, но вымучиваешь её — дескать, читатель этого не заметит, ведь ты же владеешь мастерством высказывания. Но читаешь стихотворение другу, и он тебе указывает именно на эту строку или даже на слово, на место, где ты занимался вот этой ювелирной работой. А друг говорит: «Вот здесь что-то не то». Иногда даже точно говорит, что именно.
<…>
Дружеский круг в моей жизни занимает важное место. С Игорем Фёдоровым мы подружились, когда вместе служили в армии. И потом наша дружба перешла на «гражданку». А с вторым моим ближайшим другом Костей Гадаевым мы вместе учились в институте. И с ним мы подружились в первую очередь на почве интереса к поэзии. Фёдоров тоже писал стихи – разные шуточные, порой очень смешные. В какой-то момент я познакомил Костю и Игоря между собой.
Однажды мы с Костей пришли к Игорю на день рождения, и Игорь на лестничной площадке стал нам читать свои новые стихи, а мы чуть ли не падали на пол от смеха. Было это в 90-х. С тех пор мы время от времени вместе выступаем с чтениями стихов – наш коллектив называется «КуФёГа» — «Кукин, Фёдоров, Гадаев». Это не то чтобы литературный кружок с одним эстетическим манифестом, скорее, это содружество поэтов, каждый из которых идёт своей дорогой, пишет непохожие на других стихи, но в личной и творческой жизни друг друга нас многое интересует. Когда дочь была маленькой, мы собирались у нас дома, около метро Коньково. Моя первая книжка называлась «Коньковская школа».
<…>
То, о чём мечтается, то к чему хотелось бы идти и достигать – это простота.
Мне ещё в юности показалось, что у меня в стихах возникает излишний крен в сторону некоего интеллектуализма, и я воспринял это, как негативную тенденцию. Потому что интеллектуализм, эстетический снобизм — это то, что мне не нравилось в других авторах. И был такой период в жизни, когда я сознательно следил за собой, запрещая себе без особой нужды, например, употреблять имена античных героев, термины, географические названия или приводить какие-то малоуловимые для широкого круга читателей цитаты, то есть всё, что как раз создаёт поверхностное представление об интеллектуальной и эстетической изощрённости автора.
Мне кажется, что глубокая мысль не теряет глубины, если она выражена просто. Стих должны воздействовать на разных людей. Идея писать для немногих избранных мне совсем не близка. Во всём должна быть мера.
С другой стороны, всегда ссылаться на чувство меры скучно, иногда надо меру как-то превосходить и создавать нечто неожиданное, более острое. Хороший текст должен читателя пронзать. И добиться этого можно как за счёт неожиданной простоты, так и за счёт неожиданной сложности. Можно идти разными путями.
#кукин
#интервью
#поэзия
#куфега
* * *
Смолкли лягушки в заросшем пожарном пруду.
Густо засеяно звездами черное небо.
Старые яблони в мокром осеннем саду
подняли вверх отсыревший и спутанный невод.
Лампа на нашей веранде, наверно, видна
издали в этой почти опустевшей вселенной.
Бочка налита с краями, вода в ней темна.
Бросишь окурок — он гаснет в потемках мгновенно.
Сядь на колени ко мне. Стало холодно здесь.
Все здесь печально, все только и помнит о лете —
это крыльцо, и кусты, и намокшая жесть,
этот комарик случайный, последний на свете.
Так обними меня, ляжем, прижавшись, во тьме.
Дождь застучит на рассвете по шиферной крыше.
Скрипнет ступенька, ты что-то мне скажешь во сне.
Я буду спать и уже ничего не услышу.
Кончится осень, березы простятся с листвой.
Грянет зима и снегами завалит округу.
Мы будем спать, мы сроднимся с подснежной травой,
тихо дыша и во сне согревая друг друга.
Михаил Кукин
#кукин
Смолкли лягушки в заросшем пожарном пруду.
Густо засеяно звездами черное небо.
Старые яблони в мокром осеннем саду
подняли вверх отсыревший и спутанный невод.
Лампа на нашей веранде, наверно, видна
издали в этой почти опустевшей вселенной.
Бочка налита с краями, вода в ней темна.
Бросишь окурок — он гаснет в потемках мгновенно.
Сядь на колени ко мне. Стало холодно здесь.
Все здесь печально, все только и помнит о лете —
это крыльцо, и кусты, и намокшая жесть,
этот комарик случайный, последний на свете.
Так обними меня, ляжем, прижавшись, во тьме.
Дождь застучит на рассвете по шиферной крыше.
Скрипнет ступенька, ты что-то мне скажешь во сне.
Я буду спать и уже ничего не услышу.
Кончится осень, березы простятся с листвой.
Грянет зима и снегами завалит округу.
Мы будем спать, мы сроднимся с подснежной травой,
тихо дыша и во сне согревая друг друга.
Михаил Кукин
#кукин
* * *
Подружки к дочке набежали,
Скакали, по ведру стучали,
Потом отравленное зелье
Из бузины изготовляли,
Потом лягушку притащили,
Но, слава Богу, отпустили,
Потом, писатель раздраженный,
Я им сказал, чтоб не вопили
И шли играть к себе в шалаш!
Итак, продолжим… Карандаш
В руке. Тетрадь открыта. Песня
Меж тем не льется, хоть ты тресни.
Ко звуку, в общем, звук нейдет.
А в шалаше возня идет.
Сижу, задумавшись глубоко…
Как гадко мне, как одиноко!
Михаил Кукин
#кукин
Подружки к дочке набежали,
Скакали, по ведру стучали,
Потом отравленное зелье
Из бузины изготовляли,
Потом лягушку притащили,
Но, слава Богу, отпустили,
Потом, писатель раздраженный,
Я им сказал, чтоб не вопили
И шли играть к себе в шалаш!
Итак, продолжим… Карандаш
В руке. Тетрадь открыта. Песня
Меж тем не льется, хоть ты тресни.
Ко звуку, в общем, звук нейдет.
А в шалаше возня идет.
Сижу, задумавшись глубоко…
Как гадко мне, как одиноко!
Михаил Кукин
#кукин
* * *
Чтобы ты не спилась, не сошла с ума, не упала замертво в грязь
надо было стать каменным, как стена, и тогда, ко мне прислонясь,
ты могла бы жить, и я стал стеной, и стою, всем бурям назло
и ты знаешь, что самой лютой зимой от меня исходит тепло.
Чтобы ты могла ходить в магазин, покупать себе чай, гранат,
выбирать себе йогурт и апельсин, я к тебе не пускаю ад,
там, за мной, череда одиноких дней, водка, смерть и мерси боку,
я открыл клубничный, милая, пей по маленькому глотку.
Кто-то смотрит на воду, а кто на огонь, только я на тебя смотрю,
и могу так смотреть до конца времен, просто руку держать твою,
потому что любовь - это божество, и оно управляет мной,
и не имеет значения ничего, кроме тебя одной.
Дмитрий Мельников
21 мая 2017
#мельников
Чтобы ты не спилась, не сошла с ума, не упала замертво в грязь
надо было стать каменным, как стена, и тогда, ко мне прислонясь,
ты могла бы жить, и я стал стеной, и стою, всем бурям назло
и ты знаешь, что самой лютой зимой от меня исходит тепло.
Чтобы ты могла ходить в магазин, покупать себе чай, гранат,
выбирать себе йогурт и апельсин, я к тебе не пускаю ад,
там, за мной, череда одиноких дней, водка, смерть и мерси боку,
я открыл клубничный, милая, пей по маленькому глотку.
Кто-то смотрит на воду, а кто на огонь, только я на тебя смотрю,
и могу так смотреть до конца времен, просто руку держать твою,
потому что любовь - это божество, и оно управляет мной,
и не имеет значения ничего, кроме тебя одной.
Дмитрий Мельников
21 мая 2017
#мельников
Сегодня 130 лет со дня рождения Марины Ивановны Цветаевой.
На фото она с дочерью - Ариадной Эфрон.
* * *
Я искала тебя всю ночь,
И сегодня ищу опять,
Но опять ты уходишь прочь,
Не дозваться и не догнать.
Не остыли твои следы,
Звук шагов твоих слышу я,
Но идешь, не задев земли,
Но идешь, не смутив воды,
Ненастигнутая моя.
Веретёнами фонарей
Отражается ночь в реке,
Не сожму я твоей руки
В опустевшей своей руке.
Край одежды твоей ловлю,
Между пальцев — клочок зари.
Знаешь ты, как тебя люблю,
Хоть со мною — заговори!
Иль земная чужда печаль?
Но в какой же тогда тоске
Возвращаешься по ночам
К растоптавшей тебя Москве?
Ариадна Эфрон
#ариаднаэфрон
#деньрождения
#цветаева
На фото она с дочерью - Ариадной Эфрон.
* * *
Я искала тебя всю ночь,
И сегодня ищу опять,
Но опять ты уходишь прочь,
Не дозваться и не догнать.
Не остыли твои следы,
Звук шагов твоих слышу я,
Но идешь, не задев земли,
Но идешь, не смутив воды,
Ненастигнутая моя.
Веретёнами фонарей
Отражается ночь в реке,
Не сожму я твоей руки
В опустевшей своей руке.
Край одежды твоей ловлю,
Между пальцев — клочок зари.
Знаешь ты, как тебя люблю,
Хоть со мною — заговори!
Иль земная чужда печаль?
Но в какой же тогда тоске
Возвращаешься по ночам
К растоптавшей тебя Москве?
Ариадна Эфрон
#ариаднаэфрон
#деньрождения
#цветаева
Белла Ахмадулина:
"Я навсегда осталась в ее невероятной, странной власти, как если бы имела основание вспоминать ее, зная ее лично. Ее прекрасный образ всегда близко стоит от меня, и на щеках своих я чувствую дух ее поэзии".
Сегодня биография именинницы в изложении Беллы Ахмадулиной:
БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Все началось далекою порой,
в младенчестве, в его начальном классе,
с игры в многозначительную роль: —
быть Мусею, любимой меньше Аси.
Бегом, в Тарусе, босиком, в росе,
без промаха — непоправимо мимо,
чтоб стать любимой менее, чем все,
чем все, что в этом мире не любимо.
Да и за что любить ее, кому?
Полюбит ли мышиный сброд умишек
то чудище, несущее во тьму
всеведенья уродливый излишек?
И тот изящный звездочет искусств
и счетовод безумств витиеватых
не зря не любит излученье уст,
пока еще ни в чем не виноватых.
Мила ль ему незваная звезда,
чей голосок, нечаянно, могучий,
его освобождает от труда
старательно содеянных созвучий?
В приют ее — меж грязью и меж льдом!
Но в граде чернокаменном, голодном,
что делать с этим неуместным лбом?
Где быть ему, как не на месте лобном?
Добывшая двугорбием ума
тоску и непомерность превосходства,
она насквозь минует терема
всемирного бездомья и сиротства.
Любая милосердная сестра
жестокосердно примирится с горем,
с избытком рокового мастерства —
во что бы то ни стало быть изгоем.
Ты перед ней не виноват, Берлин!
Ты гнал ее, как принято, как надо,
И мрак твоих обоев и белил
еще не ад, а лишь предместье ада.
Не обессудь, божественный Париж,
с надменностью ты целовал ей руки,
он все же был лишь захолустьем крыш,
провинцией ее державной муки.
Тягаться ль вам, селения беды,
с непревзойденным бедствием столицы,
где рыщет Марс над плесенью воды,
тревожа тень кавалерист — девицы?
Затмивший золотые города,
чернеет двор последнего страданья,
где так она нища и голодна,
как в высшем средоточье мирозданья.
Хвала и предпочтение молвы
Елабуге, пред прочею землею.
Кунсткамерное чудо головы
изловлено и схвачено петлею.
Всего-то было горло и рука,
в пути меж ними станет звук строкою,
все тот же труд меж горлом и рукою,
и смертный час — не больше, чем строка.
Но ждать так долго! Отгибая прядь,
поглядывать зрачком — красна ль рябина,
и целый август вытерпеть? О, впрямь
ты — сильное чудовище, Марина.
Белла Ахмадулина
1966
#ахмадулина
#цветаева
"Я навсегда осталась в ее невероятной, странной власти, как если бы имела основание вспоминать ее, зная ее лично. Ее прекрасный образ всегда близко стоит от меня, и на щеках своих я чувствую дух ее поэзии".
Сегодня биография именинницы в изложении Беллы Ахмадулиной:
БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Все началось далекою порой,
в младенчестве, в его начальном классе,
с игры в многозначительную роль: —
быть Мусею, любимой меньше Аси.
Бегом, в Тарусе, босиком, в росе,
без промаха — непоправимо мимо,
чтоб стать любимой менее, чем все,
чем все, что в этом мире не любимо.
Да и за что любить ее, кому?
Полюбит ли мышиный сброд умишек
то чудище, несущее во тьму
всеведенья уродливый излишек?
И тот изящный звездочет искусств
и счетовод безумств витиеватых
не зря не любит излученье уст,
пока еще ни в чем не виноватых.
Мила ль ему незваная звезда,
чей голосок, нечаянно, могучий,
его освобождает от труда
старательно содеянных созвучий?
В приют ее — меж грязью и меж льдом!
Но в граде чернокаменном, голодном,
что делать с этим неуместным лбом?
Где быть ему, как не на месте лобном?
Добывшая двугорбием ума
тоску и непомерность превосходства,
она насквозь минует терема
всемирного бездомья и сиротства.
Любая милосердная сестра
жестокосердно примирится с горем,
с избытком рокового мастерства —
во что бы то ни стало быть изгоем.
Ты перед ней не виноват, Берлин!
Ты гнал ее, как принято, как надо,
И мрак твоих обоев и белил
еще не ад, а лишь предместье ада.
Не обессудь, божественный Париж,
с надменностью ты целовал ей руки,
он все же был лишь захолустьем крыш,
провинцией ее державной муки.
Тягаться ль вам, селения беды,
с непревзойденным бедствием столицы,
где рыщет Марс над плесенью воды,
тревожа тень кавалерист — девицы?
Затмивший золотые города,
чернеет двор последнего страданья,
где так она нища и голодна,
как в высшем средоточье мирозданья.
Хвала и предпочтение молвы
Елабуге, пред прочею землею.
Кунсткамерное чудо головы
изловлено и схвачено петлею.
Всего-то было горло и рука,
в пути меж ними станет звук строкою,
все тот же труд меж горлом и рукою,
и смертный час — не больше, чем строка.
Но ждать так долго! Отгибая прядь,
поглядывать зрачком — красна ль рябина,
и целый август вытерпеть? О, впрямь
ты — сильное чудовище, Марина.
Белла Ахмадулина
1966
#ахмадулина
#цветаева
Счастье
— «Ты прежде лишь розы ценила,
В кудрях твоих венчик другой.
Ты страстным цветам изменила?»
— «Во имя твое, дорогой!»
— «Мне ландышей надо в апреле,
Я в мае топчу их ногой.
Что шепчешь в ответ еле-еле?»
— «Во имя твое, дорогой!»
— «Мне мил колокольчик-бубенчик,
Его я пребуду слугой.
Ты молча срываешь свой венчик?»
— «Во имя твое, дорогой!»
Марина Цветаева
#цветаева
— «Ты прежде лишь розы ценила,
В кудрях твоих венчик другой.
Ты страстным цветам изменила?»
— «Во имя твое, дорогой!»
— «Мне ландышей надо в апреле,
Я в мае топчу их ногой.
Что шепчешь в ответ еле-еле?»
— «Во имя твое, дорогой!»
— «Мне мил колокольчик-бубенчик,
Его я пребуду слугой.
Ты молча срываешь свой венчик?»
— «Во имя твое, дорогой!»
Марина Цветаева
#цветаева
Пожалей
Он тебе не муж? — Нет.
Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Так чего ж?
Так чего ж поклоны бьешь?
— Отойдешь —
В сердце — как удар кулашный:
Вдруг ему, сыночку, страшно —
Одному?
— Не пойму!
Он тебе не муж? — Нет.
— Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Гниль и плесень?
— Гниль и плесень.
— Так наплюй!
Мало ли живых на рынке!
— Без перинки
Не простыл бы! Ровно ссыльно-
Каторжный какой — на досках!
Жестко!
— Черт!
Он же мертв!
Пальчиком в глазную щелку —
Не сморгнет!
Пес! Смердит!
— Не сердись!
Видишь — пот
На виске еще не высох.
Может, кто еще поклоны в письмах
Шлет, рубашку шьет…
— Он тебе не муж? — Нет.
— Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Так айда! — …нагрудник вяжет…
Дай-кось я с ним рядом ляжу…
Зако — ла — чи — вай!
Марина Цветаева
декабрь 1920
#цветаева
Он тебе не муж? — Нет.
Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Так чего ж?
Так чего ж поклоны бьешь?
— Отойдешь —
В сердце — как удар кулашный:
Вдруг ему, сыночку, страшно —
Одному?
— Не пойму!
Он тебе не муж? — Нет.
— Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Гниль и плесень?
— Гниль и плесень.
— Так наплюй!
Мало ли живых на рынке!
— Без перинки
Не простыл бы! Ровно ссыльно-
Каторжный какой — на досках!
Жестко!
— Черт!
Он же мертв!
Пальчиком в глазную щелку —
Не сморгнет!
Пес! Смердит!
— Не сердись!
Видишь — пот
На виске еще не высох.
Может, кто еще поклоны в письмах
Шлет, рубашку шьет…
— Он тебе не муж? — Нет.
— Веришь в воскрешенье душ? — Нет.
— Так айда! — …нагрудник вяжет…
Дай-кось я с ним рядом ляжу…
Зако — ла — чи — вай!
Марина Цветаева
декабрь 1920
#цветаева
* * *
Времени у нас часок.
Дальше — вечность друг без друга!
А в песочнице — песок —
Утечёт!
Что меня к тебе влечёт —
Вовсе не твоя заслуга!
Просто страх, что роза щёк —
Отцветёт.
Ты на солнечных часах
Монастырских — вызнал время?
На небесных на весах —
Взвесил — час?
Для созвездий и для нас —
Тот же час — один — над всеми.
Не хочу, чтобы зачах —
Этот час!
Только маленький часок
Я у Вечности украла.
Только час — на. . . . . . . . .
Всю любовь.
Мой весь грех, моя — вся кара.
И обоих нас — укроет —
Песок.
Марина Цветаева
1920
#цветаева
Времени у нас часок.
Дальше — вечность друг без друга!
А в песочнице — песок —
Утечёт!
Что меня к тебе влечёт —
Вовсе не твоя заслуга!
Просто страх, что роза щёк —
Отцветёт.
Ты на солнечных часах
Монастырских — вызнал время?
На небесных на весах —
Взвесил — час?
Для созвездий и для нас —
Тот же час — один — над всеми.
Не хочу, чтобы зачах —
Этот час!
Только маленький часок
Я у Вечности украла.
Только час — на. . . . . . . . .
Всю любовь.
Мой весь грех, моя — вся кара.
И обоих нас — укроет —
Песок.
Марина Цветаева
1920
#цветаева
* * *
Прием. Бокальчик вина.
Когда ж мы, братцы, поймем,
что льется кровь и она
не станет красным вином,
не станут хлебом тела —
посевы минных полей.
Заплакала. Допила.
— Подлить?
— Нет. Впрочем, подлей.
Вера Павлова
2022
#павлова
Прием. Бокальчик вина.
Когда ж мы, братцы, поймем,
что льется кровь и она
не станет красным вином,
не станут хлебом тела —
посевы минных полей.
Заплакала. Допила.
— Подлить?
— Нет. Впрочем, подлей.
Вера Павлова
2022
#павлова
* * *
Можно тебя на пару ночей?
Можно на пару снов?
Тёплыми пальцами на плече, солнцем, что жжёт висок.
Тенью, проникшей в дверной проём, правом на поцелуй,
спешно украденный под дождём из острых взглядов-пуль.
Можно тебя на короткий вдох,
выдох, мурашек бег?
Время плести из мгновений-крох, стряхивать с шапки снег.
Общими сделать табак и чай, поздний сеанс в кино.
Петь под гитару, легко звучать музыкой общих нот.
Можно тебя в неурочный час,
в самый отстойный день?
Куртку неловко стащив с плеча, молча отдать тебе.
трогать ботинком осколки льдин, времени сбросив счёт.
По переулкам пустым бродить до покрасневших щёк.
Можно тебя на недолгий срок
в комнате для двоих?
Следом руки украшать бедро, выстроив ровный ритм.
Звёзды ловить, захватив балкон, кутаясь в темноту,
и перекатывать языком вкус твоих губ во рту.
Можно тебя, крепко сжав ладонь,
вывести за порог?
Выменять скучно-спокойный дом на пыль больших дорог.
Взять напрокат развалюху-додж и превратить в постель.
Громко смеясь, выносить под дождь жар обнажённых тел.
Можно тебя приучить к себе
и приручить тебя?
Мнению, обществу и судьбе бросить в лицо снаряд.
Делать лишь то, от чего в груди будет пылать пожар,
юными, смелыми обойти весь необъятный шар.
Можно тебя без тревог и мук,
без бесполезных фраз?
Знаешь, я всё говорил к тому:
можно тебя сейчас?
Джио Россо
#россо
Можно тебя на пару ночей?
Можно на пару снов?
Тёплыми пальцами на плече, солнцем, что жжёт висок.
Тенью, проникшей в дверной проём, правом на поцелуй,
спешно украденный под дождём из острых взглядов-пуль.
Можно тебя на короткий вдох,
выдох, мурашек бег?
Время плести из мгновений-крох, стряхивать с шапки снег.
Общими сделать табак и чай, поздний сеанс в кино.
Петь под гитару, легко звучать музыкой общих нот.
Можно тебя в неурочный час,
в самый отстойный день?
Куртку неловко стащив с плеча, молча отдать тебе.
трогать ботинком осколки льдин, времени сбросив счёт.
По переулкам пустым бродить до покрасневших щёк.
Можно тебя на недолгий срок
в комнате для двоих?
Следом руки украшать бедро, выстроив ровный ритм.
Звёзды ловить, захватив балкон, кутаясь в темноту,
и перекатывать языком вкус твоих губ во рту.
Можно тебя, крепко сжав ладонь,
вывести за порог?
Выменять скучно-спокойный дом на пыль больших дорог.
Взять напрокат развалюху-додж и превратить в постель.
Громко смеясь, выносить под дождь жар обнажённых тел.
Можно тебя приучить к себе
и приручить тебя?
Мнению, обществу и судьбе бросить в лицо снаряд.
Делать лишь то, от чего в груди будет пылать пожар,
юными, смелыми обойти весь необъятный шар.
Можно тебя без тревог и мук,
без бесполезных фраз?
Знаешь, я всё говорил к тому:
можно тебя сейчас?
Джио Россо
#россо
* * *
Каждодневное мужество жить -
сигарету искать по сусекам,
дымоход почерневший чинить,
пить вино с овдовевшим соседом,
видеть гулкие горькие сны,
плакать в них, ощущая потерю,
утеплять в ожиданье зимы
пересохшие окна и двери,
всё латать прохудившийся быт,
где, дымя ввысь трубой обветшалой,
трёхоконное время стоит
над провалом…
Сергей Пагын
3 октября 2022
#пагын
Каждодневное мужество жить -
сигарету искать по сусекам,
дымоход почерневший чинить,
пить вино с овдовевшим соседом,
видеть гулкие горькие сны,
плакать в них, ощущая потерю,
утеплять в ожиданье зимы
пересохшие окна и двери,
всё латать прохудившийся быт,
где, дымя ввысь трубой обветшалой,
трёхоконное время стоит
над провалом…
Сергей Пагын
3 октября 2022
#пагын
Памятные дни
Помню вязавшую из крапивы в глухом молчании рубашки для братьев небесных но мне казалось — кольчуги
Помню отдавшую голос за ступни и лодыжки Помню крыло, на него рукава не хватило
Помню другую Эльзу, проливавшую слёзы под нелунным серпом немудрёных пророчеств Помню белые кораллы подводного царства пористые как морская пена перистые как облака
мне было трудно молчать поначалу а стало не только привычно но и надёжно, хуже этого нету.
я так ждала, что если не ты мне вернёшь голос то вернётся он сам после нашей встречи смотришься в лужицу ртути и нет возврата даже если поднимется буря в магнитном поле правило левой руки направленье укажет душ проводник крылышкуя сандалиями и шлемом перехватить сообщение не успеет (он слишком скор, чтоб успеть на себя оглянуться)
Как видно из рассмотренных текстов, пишет исследовательница сказок, бессловесность в сказках, в отличие от других типов недееспособности, всегда является мнимой. Неспособность говорить — либо имитация, средство маскировки, способ скрыть свою истинную природу, либо форма ритуального поведения, часть магического действия. Как только герой или героиня достигают цели, они обретают голос.
А как же морская пена?
Помнишь ли ты, что молчание — это выбор? что разница между поделкой и подделкой не в одной удвоенной букве? что водная поверхность (не хочу говорить «гладь») может стать небом,
а может - землей.
Гали-Дана Зингер
#зингер
Помню вязавшую из крапивы в глухом молчании рубашки для братьев небесных но мне казалось — кольчуги
Помню отдавшую голос за ступни и лодыжки Помню крыло, на него рукава не хватило
Помню другую Эльзу, проливавшую слёзы под нелунным серпом немудрёных пророчеств Помню белые кораллы подводного царства пористые как морская пена перистые как облака
мне было трудно молчать поначалу а стало не только привычно но и надёжно, хуже этого нету.
я так ждала, что если не ты мне вернёшь голос то вернётся он сам после нашей встречи смотришься в лужицу ртути и нет возврата даже если поднимется буря в магнитном поле правило левой руки направленье укажет душ проводник крылышкуя сандалиями и шлемом перехватить сообщение не успеет (он слишком скор, чтоб успеть на себя оглянуться)
Как видно из рассмотренных текстов, пишет исследовательница сказок, бессловесность в сказках, в отличие от других типов недееспособности, всегда является мнимой. Неспособность говорить — либо имитация, средство маскировки, способ скрыть свою истинную природу, либо форма ритуального поведения, часть магического действия. Как только герой или героиня достигают цели, они обретают голос.
А как же морская пена?
Помнишь ли ты, что молчание — это выбор? что разница между поделкой и подделкой не в одной удвоенной букве? что водная поверхность (не хочу говорить «гладь») может стать небом,
а может - землей.
Гали-Дана Зингер
#зингер
* * *
Лес отшумел, как поколенье,
И поминать его не станут.
Но по реке плывут деревья
И за собою корни тянут.
Они уже срослись в деревни:
Кто стал колодцем, кто избою, –
Но все плывут, плывут деревья
И корни тянут за собою.
Виталий Пуханов
#пуханов
Лес отшумел, как поколенье,
И поминать его не станут.
Но по реке плывут деревья
И за собою корни тянут.
Они уже срослись в деревни:
Кто стал колодцем, кто избою, –
Но все плывут, плывут деревья
И корни тянут за собою.
Виталий Пуханов
#пуханов
* * *
Есть странный час, час застыванья,
Час предстоянья, может быть –
То напряженное вниманье,
Когда чуть видимая нить
Тончайшей ветки в небо вдета,
И с ней другая сплетена.
Как будто проступают где-то
Невидимые письмена,
Как будто кто-то знаки чертит
В дохнувшей холодом глуши,
И мы читаем, что посмертье
Есть углубление души.
Да, углубление. Продленье
За видимость, за окоем –
Туда, где мы, как лес осенний,
Всё сбросив, Богу предстаем.
Зинаида Миркина
#миркина
Есть странный час, час застыванья,
Час предстоянья, может быть –
То напряженное вниманье,
Когда чуть видимая нить
Тончайшей ветки в небо вдета,
И с ней другая сплетена.
Как будто проступают где-то
Невидимые письмена,
Как будто кто-то знаки чертит
В дохнувшей холодом глуши,
И мы читаем, что посмертье
Есть углубление души.
Да, углубление. Продленье
За видимость, за окоем –
Туда, где мы, как лес осенний,
Всё сбросив, Богу предстаем.
Зинаида Миркина
#миркина
* * *
Хочешь кофе со вкусом осени?
Приходи, я тебе налью.
Разалелась рябина гроздьями,
Всем открыв красоту свою.
Клен окрашен сусальным золотом,
Охрой желтой горит каштан.
Небо, словно из нитей соткано,
Осень – сердца живой бальзам.
Осень – это души откровение,
Шелест ярких ветвистых крон,
Счастье, радость и настроение,
Грусть и слезы, и саксофон,
И дожди проливные с грозами, -
Все в природе боготворю.
Хочешь кофе со вкусом осени?
Приходи. Я тебе налью.
Светлана Чеколаева
2018
#чеколаева
Хочешь кофе со вкусом осени?
Приходи, я тебе налью.
Разалелась рябина гроздьями,
Всем открыв красоту свою.
Клен окрашен сусальным золотом,
Охрой желтой горит каштан.
Небо, словно из нитей соткано,
Осень – сердца живой бальзам.
Осень – это души откровение,
Шелест ярких ветвистых крон,
Счастье, радость и настроение,
Грусть и слезы, и саксофон,
И дожди проливные с грозами, -
Все в природе боготворю.
Хочешь кофе со вкусом осени?
Приходи. Я тебе налью.
Светлана Чеколаева
2018
#чеколаева
* * *
Есть такие голоса,
Что смолкаешь, им не вторя,
Что предвидишь чудеса.
Есть огромные глаза
Цвета моря.
Вот он встал перед тобой:
Посмотри на лоб и брови
И сравни его с собой!
То усталость голубой,
Ветхой крови.
Торжествует синева
Каждой благородной веной.
Жест царевича и льва
Повторяют кружева
Белой пеной.
Вашего полка — драгун,
Декабристы и версальцы!
И не знаешь — так он юн —
Кисти, шпаги или струн
Просят пальцы.
Марина Ивановна Цветаева
19 июля 1913, Коктебель
Из цикла "Сергею Эфрон-Дурново"
#цветаева
Есть такие голоса,
Что смолкаешь, им не вторя,
Что предвидишь чудеса.
Есть огромные глаза
Цвета моря.
Вот он встал перед тобой:
Посмотри на лоб и брови
И сравни его с собой!
То усталость голубой,
Ветхой крови.
Торжествует синева
Каждой благородной веной.
Жест царевича и льва
Повторяют кружева
Белой пеной.
Вашего полка — драгун,
Декабристы и версальцы!
И не знаешь — так он юн —
Кисти, шпаги или струн
Просят пальцы.
Марина Ивановна Цветаева
19 июля 1913, Коктебель
Из цикла "Сергею Эфрон-Дурново"
#цветаева
* * *
Да, я, пожалуй, странный человек,
Другим на диво!
Быть, несмотря на наш двадцатый век,
Такой счастливой!
Не слушая о тайном сходстве душ,
Ни всех тому подобных басен,
Всем говорить, что у меня есть муж,
Что он прекрасен!..
Я с вызовом ношу его кольцо!
— Да, в Вечности — жена, не на бумаге. —
Его чрезмерно узкое лицо
Подобно шпаге.
Безмолвен рот его, углами вниз,
Мучительно-великолепны брови.
В его лице трагически слились
Две древних крови.
Он тонок первой тонкостью ветвей.
Его глаза — прекрасно-бесполезны! —
Под крыльями распахнутых бровей —
Две бездны.
В его лице я рыцарству верна,
— Всем вам, кто жил и умирал без страху! —
Такие — в роковые времена —
Слагают стансы — и идут на плаху.
Марина Цветаева
5 октября 1911
Из цикла "Сергею Эфрон-Дурново"
#цветаева
Да, я, пожалуй, странный человек,
Другим на диво!
Быть, несмотря на наш двадцатый век,
Такой счастливой!
Не слушая о тайном сходстве душ,
Ни всех тому подобных басен,
Всем говорить, что у меня есть муж,
Что он прекрасен!..
Я с вызовом ношу его кольцо!
— Да, в Вечности — жена, не на бумаге. —
Его чрезмерно узкое лицо
Подобно шпаге.
Безмолвен рот его, углами вниз,
Мучительно-великолепны брови.
В его лице трагически слились
Две древних крови.
Он тонок первой тонкостью ветвей.
Его глаза — прекрасно-бесполезны! —
Под крыльями распахнутых бровей —
Две бездны.
В его лице я рыцарству верна,
— Всем вам, кто жил и умирал без страху! —
Такие — в роковые времена —
Слагают стансы — и идут на плаху.
Марина Цветаева
5 октября 1911
Из цикла "Сергею Эфрон-Дурново"
#цветаева