Лиличка!

Вместо письма

Дым табачный воздух выел.
Комната —
глава в крученыховском аде.
Вспомни —
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День еще —
выгонишь,
можешь быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
сломанная дрожью рука в рукав.
Выбегу,
тело в улицу брошу я.
Дикий,
обезумлюсь,
отчаяньем иссечась.
Не надо этого,
дорогая,
хорошая,
дай простимся сейчас.
Все равно
любовь моя —
тяжкая гиря ведь —
висит на тебе,
куда ни бежала б.
Дай в последнем крике выреветь
горечь обиженных жалоб.
Если быка трудом уморят —
он уйдет,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон —
царственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей,
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем.
Если б так поэта измучила,
он
любимую на деньги б и славу выменял,
а мне
ни один не радостен звон,
кроме звона твоего любимого имени.
И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег,
и суетных дней взметенный карнавал
растреплет страницы моих книжек…
Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?

Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.

Владимир Маяковский

#маяковский
#любовь
#лиличка
#нежность
#уход
#расставание

Баллада о прокуренном вагоне

— Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,-
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана —
Прольется пламенной смолой.

— Пока жива, с тобой я буду
— Душа и кровь нераздвоимы,-
Пока жива, с тобой я буду —
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду —
Ты понесешь с собой, любимый,-
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

— Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
— За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба — я и ты.

— Но если я безвестно кану —
Короткий свет луча дневного,-
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
— Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Когда состав на скользком склоне
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Александр Кочетков

1932

#кочетков
#любовь
#расставание
#разлука
#прощание

ПЕРЕД ЛИСТОПАДОМ

Все разошлись. На прощанье осталась
Оторопь желтой листвы за окном,
Вот и осталась мне самая малость
Шороха осени в доме моем.

Выпало лето холодной иголкой
Из онемелой руки тишины
И запропало в потемках за полкой,
За штукатуркой мышиной стены.

Если считаться начнем, я не вправе
Даже на этот пожар за окном.
Верно, еще рассыпается гравий
Под осторожным её каблуком.

Там, в заоконном тревожном покое,
Вне моего бытия и жилья,
В жёлтом, и синем, и красном — на что ей
Память моя? Что ей память моя?

Арсений Тарковский

#тарковский
#осень
#расставание
#память

* * *

время не остановится под моей ногой
и пространство не сузится до пятачка.
у безрукого нестерпимей всего
ноет рука.
(он её прячет в пустой рукав)

посылаю сигналы коже твоей как в космос,
обречённо кидаюсь в тебя, как с моста.
чёрт в аду поглядит да раскинет кости,
и ему выпадает меня оставить.

пить из одной бутылки — как поцелуй,
если знаешь, что крылья придётся сложить.
я вытаскиваю из себя иглу,
принимая всё, что дано прожить.

горе моё вырастает в огромный город,
и конкретное "ты" здесь теряет смысл.
всё, что было мне важно и дорого,
мне с себя начертано смыть.

я несла пригоршни воды, стараясь не расплескать,
в поле один не воин, но ружьё пристроилось у виска —
рассчитаться со мной по-быстрому.
я хотела успеть тебя напоить
раньше выстрела.

но спасусь, потому что голос рассудка во мне басит.
потому что ничья любовь надо мной не вершит суда.

...если бы я могла другое себе просить,
только кто же даст.

Серафима Ананасова
(Василиса Демехина)

2019

#демехина
#расставание
#горе

* * *

Мы расстаёмся — и одновременно
овладевает миром перемена,
и страсть к измене так в нём велика,
что берегами брезгает река,
охладевают к небу облака,
кивает правой левая рука
и ей надменно говорит: — Пока!

Апрель уже не предвещает мая,
да, мая не видать вам никогда,
и распадается Иван-да-Марья.
О, жёлтого и синего вражда!

Свои растенья вытравляет лето,
долготы отстранились от широт,
и белого не существует цвета —
остались семь его цветных сирот.

Природа подвергается разрухе,
отливы превращаются в прибой,
и молкнут звуки — по вине разлуки
меня с тобой.

Белла Ахмадулина

1960

#ахмадулина
#апрель
#май
#расставание
#разлука
#перемена
#изменения
#любовь

Мелочи бытия

Память – такая память... Туманный свет.
Мягкие тени. Мелочи бытия.
Тёмные шторы. Клетчатый красный плед.
Нежно. Дремотно. Немаетно.
Ты и я...

Яблони зацветают. Теплы дожди.
К ночи совсем по-летнему пахнет сумрак.
Знаешь, что странно: время идёт, а жизнь
встала на месте, ни тпру и ни ну, как дура.

Всё, что даётся, – по силам. И обменять
не на что эту горечь. Но ты не слушай.
Если и правда лучше тебе без меня –
слава богу, что лучше.

Полина Орынянская

2022

#орынянская
#память
#расставание

* * *

Он сказал: — Прощайте, дорогая!
Я, должно быть, больше не приду.
По аллее я пошла, не зная,
В Летнем я саду или аду.

Тихо. Пусто. Заперты ворота.
Но зачем идти теперь домой?
По аллее черной белый кто-то
Бродит, спотыкаясь, как слепой.

Вот подходит ближе. Стала рядом
Статуя, сверкая при луне,
На меня взглянула белым взглядом,
Голосом глухим сказала мне:

— Хочешь, поменяемся с тобою?
Мраморное сердце не болит.
Мраморной ты станешь, я — живою,
Стань сюда. Возьми мой лук и щит.

— Хорошо, — покорно я сказала, —
вот мое пальто и башмачки.
Статуя меня поцеловала,
Я взглянула в белые зрачки.

Губы шевелиться перестали,
И в груди я слышу теплый стук.
Я стою на белом пьедестале,
Щит в руках, и за плечами лук.

Кто же я? Диана иль Паллада?
Белая в сиянии луны,
Я теперь — и этому я рада —
Видеть буду мраморные сны.

Утро… С молоком проходят бабы,
От осенних листьев ветер бур.
Звон трамваев. Дождь косой и слабый.
И такой обычный Петербург.

Господи! И вдруг мне стало ясно —
Я его не в силах разлюбить.
Мраморною стала я напрасно —
Мрамор будет дольше сердца жить.

А она уходит, напевая,
В рыжем, клетчатом пальто моем.
Я стою холодная, нагая
Под осенним ветром и дождем.

Ирина Одоевцева
(Ираида Гейнике)

#одоевцева
#гейнике
#питер
#летнийсад
#расставание

* * *

От этой страсти роковой,
Такой непоправимо-грубой,
Несу на рынок вековой
Свои израненные губы.

И за плечами у меня
Ночь, словно алый-алый бархат.
И крылья белого коня
Лишь белою сиренью пахнут.

Откинуты мои года,
Как карты, битые для Ада.
Я — покупавший города
Хмельною кистью винограда.

Я — сотворивший Музу — вам,
Нагую Музу, без перчаток,
Ходившую по головам
И не искавшую печати.

Я — мордой падавший в сугроб,
И столько раз для вас раздетый,
Я — на дрова пустивший гроб,
Чтобы согреться до рассвета.

Постигший слово как восторг,
Как ночь с любимой, непонятной,
Пленившей Запад и Восток
Своей непогрешимой клятвой.

Вот на коленях я стою
Пред образом её прекрасным
И знаю — что она в Раю!
А я в аду, и всё — ужасно!

И что мне руки целовать,
Те бледные, худые пальцы?
Она умела счастье дать
Мне — одинокому скитальцу.

А я забыл её, забыл...
И, как всегда, бессмертно запил,
Гвоздями сердце я забил,
Ключ выбросил и душу запер!

Но с неоглядной синевой,
Как жаворонок чистый в клетке,
Она со мной, она со мной,
И я распят на этой ветке!

Ты снишься мне, ты снишься мне
Сквозь гром и ангельские трубы,
Когда целуешь в тишине
Мои израненные губы!..

Леонид Губанов

9-10 августа 1982

#губанов
#расставание
#страсть

* * *

Вполголоса — конечно, не во весь —
прощаюсь навсегда с твоим порогом.
Не шелохнется град, не встрепенется весь
от голоса приглушенного.
С Богом!
По лестнице, на улицу, во тьму...
Перед тобой — окраины в дыму,
простор болот, вечерняя прохлада.
Я не преграда взору твоему,
словам твоим печальным — не преграда.
И что оно — отсюда не видать.
Пучки травы... и лиственниц убранство...
Тебе не в радость, мне не в благодать
безлюдное, доступное пространство.

Иосиф Бродский

#бродский
#расставание

* * *

незаметно растворяются
полтора последних месяца,
становясь эритроцитами —
просто клетками внутри.

и часы не ускоряются,
и давление не бесится,
и тайфун окситоциновый,
дикий, кажется, утих.

цинком, магнием и кальцием
притворились, чтоб усвоиться,
чардаша апрельского-майского
нежные кбжу.

провока-геолокации,
бесконечные бессонницы —
безмятежно обнимаемся
до свиданья. доживу

первый летний в санатории:
ни царапинки, ни ссадинки;
пусть весенние отметины
медленно сойдут на нет —

станут точками в истории,
элементами дизайна. и
то, что ты мне не ответила —
что ответила не мне,

тоже станет шрамом тоненьким,
как порез листком мелованным
меж большим и указательным
по неаккуратности.

«физз со щавелевым тоником.»
так собой я избалована,
что эстетством угасание
это пробую спасти.

Яшка Казанова
(Юлия Зыкина)

6 июня 2022

#казанова
#зыкина
#расставание

* * *

много думал о том,
что бы было —
поддайся мне это счастье.

иными словами,
будь ты сейчас со мной,
войди в мой состав
неотъемлемой,
важной частью
меня, как Замысла;

словно птичье крыло,
словно времени час,
словно стены ли, крыша — дом…

потом

мы бы были бесстрашны
и страшно счастливы,
мы бы думали — все сошлось:
каждый спасся и каждый спас…

но сейчас

ни размаха,
ни времени,
ни — тем более — крова…

ничего
ничего,
ничего такого.

Евгений Горон

#горон
#память
#счастье
#расставание

Учиться дышать

Вдох.
Приближаюсь медленно,
по шажочку,
мысли мои легки.
По глоточку вбираю воздух,
вибрации настроений,
отголоски и запахи,
Что блуждают здесь,
сбившись в стаи,
срываются птицами с потолка,
И едва уловимо на спину
мне ложится твоя рука

В этой мертвой, пустынной комнате,
потерявшей глаза и слух
В день, когда ты покинула дом наш,
выбирая одну из двух,
Вынося мою душу в промозглый двор,
пропитав нашим прошлым снега вокруг.
Я не выйду забрать ее.
Я без сил.
Я не чувствую ног и рук.

Как ты там?
Она знает, что ты тоскуешь,
когда в городе гаснет свет?
Что холодными вечерами
я кладу тебя у камина,
завернув в неколючий плед,
И читаю тебе Ремарка,
пока сон не придет тихонько,
колени поджав к груди.
Где ты бродишь теперь?
Что за воды тебя уносят?
Кто мерещится впереди?

Выдох.
Падаю медленно.
По листочку. Слезы мои горьки.
По крупицам вбираю смысл,
сжимаю зубы, сердце и кулаки,
Что не знают, как биться за тех,
кто уходит сам.
Я тебя прижимаю к легким,
потом к губам
И отпускаю…

Катарина Султанова
(Екатерина Султанова)

#султанова
#расставание
#дыхание

Письмо

Мне жаль, что тебя не застал летний ливень
В июльскую ночь, на балтийском заливе
Не видела ты волшебства этих линий -

Волна, до которой приятно коснуться руками,
Песок, на котором рассыпаны камни
Пейзаж, не меняющийся здесь веками.

Мне жаль, что мы снова не сядем на поезд,
Который пройдет часовой этот пояс
По стрелке которую тянет на полюс.

Что не отразит в том купе вечеринку,
Окно, где все время меняют картинку,
И мы не проснемся на утро в обнимку.

Поздно ночью
Через все запятые дошел, наконец, до точки
Адрес, почта -
Не волнуйся, я не посвящу тебе больше ни строчки

Тихо, звуки
По ночам до меня долетают редко
Пляшут буквы
Я пишу и не жду никогда ответа

Мысли, рифмы
Свет остался, остался звук, остальное стерлось
Гаснут цифры
Я звонил, чтобы просто услышать голос

Всадник замер
Замер всадник, реке стало тесно в русле
Кромки, грани
Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве...

Александр Васильев

#васильев
#лето
#дождь
#июль
#расставание
#любовь

* * *

сила тоски бесконечна и безобразна: вымолить, вытравить, вырвать её из тела! воспоминания — старый венец алмазный — пусть угасают. плевать, что вчера блестело! солнце вчера тоже было светлей и выше, мысли и чувства острее и многозначней. к маю уже распускалась дурная вишня и молоком растекалась в пределах дачи.

что теперь будет? что встретит за поворотом? жизнь пролетает, стирая родные лица. время уходит, и кажется, будто кто-то учит его ускоряться и торопиться.

я напишу тебе три позабытых слова — те, что когда-то связали нас алой лентой. прошлое выцвело бархатом бирюзовым. что ж, carpe diem! учитесь ловить моменты. я не умею. я просто хочу вернуться в лето, где мы беззаботны и безуспешны. счастье тогда измерялось разбитым блюдцем, солнечным зайчиком, косточкой от черешни. и поцелуи, и горькие сигареты — всё расплывалось в одном бесконечном вдохе. даже сентябрь не мог поменять кассету — мы наслаждались свободой и суматохой.

ты не ответишь, а может, не вспомнишь даже — песни вполголоса, сумерки на балконе, ночь с золотыми огнями многоэтажек, утро, где мы просыпаемся под «die sonne».

нынче за окнами прошлое караулит.
я поддаюсь. к сожалению, все мы грéшны.
но почему посреди духоты июля
счастье не ищется в косточках от черешен?

Владимир Листомиров

июль 2021

#листомиров
#июль
#тоска
#расставание
#любовь

* * *

Ты ставишь на видное место цветы,
Но что-то мне грустно от их красоты.
Как будто ты их принесла из былого,
Из юности нашей, из той суеты,
Где было всё радостно и бестолково.

Нам было тогда на двоих сорок лет.
А может быть, меньше чуть-чуть,
Я не помню.
…Мой поезд пришёл из Твери
Только в полночь.
И первое, что я увидел, - букет.
Весёлый, огромный - из белых гвоздик.
И так тебе шло это белое пламя,
Что даже перрон от восторга затих…

…А кончилось всё,
Словно в чеховской драме -
Расстались влюблённые,
Вырублен сад…
Когда я смотрю на гвоздики чужие,
Я вижу сквозь них
Твой восторженный взгляд.
И думаю -
Как же красиво мы жили!

Андрей Дементьев

2002

#дементьев
#память
#расставание