* * *

Закусывая сном креплёное вино,
он ждёт её звонка четвёртый день. Короче,
да пусть меня простит индийское кино,
любовь не из замков, а из дверных цепочек,
как видно, состоит: такое вот табу.
Снежинки за окном, как знаки умноженья:
так умножает Бог в уме твою судьбу
на чью-нибудь ещё… И – минимум движенья.

Станислав Ливинский

#ливинский

* * *

Не первый снег. И сильно жмут следы,
когда ты через двор уходишь утром
по ним, чтоб сократить на полверсты
дорогу. И туман вокруг, как будто
остаток запотевшей пустоты.
И стрелка на часах, напомнив дворник
на лобовом стекле, сотрёт черты
прошедшего и пустит в землю корни.
Не первый снег. И где-то там, в конце
аллеи, у сосны буксует лыжник.
Так время оставляет на лице
штрих-код морщин. И ты с годами ближе
к тому, что не заплатят ни гроша
за твой потухший взгляд… Такая тема –
за пазухою тела есть душа,
ворованная, правда, из Эдема,
как яблоки из сада пацаном.
И Малая Медведица сквозь тучи
плеснёт на посошок своим ковшом
нам темноты, и станет сразу лучше
и веселей… Идёт не первый снег.
Под фонарём (не видно, но я знаю)
стоит в пальто последний человек,
и старый пёс снежинки ртом хватает.

Станислав Ливинский

#ливинский

* * *

Страстной Четверг. Соседка варит рис
и красит яйца шелухой от лука.
Ей пятьдесят. Она имеет друга.
Но время не идёт на компромисс
и оставляет в память ей морщины.
Она стареет со своим мужчиной.
Страстной Четверг. Так быстро дождь прошёл,
как будто это был всего набросок
на будущее, как и тот подросток,
что сам с собой играет в баскетбол
резиновым мячом там, у подъезда,
на улице бог весть какого съезда.
Страстной Четверг. Старуха, взяв халат
и выглянув в окошко, кормит кошек.
Её судьба, как и халат, в горошек,
а прошлое, как антиквариат,
начищенный любовно не иначе
бархоткой её памяти для сдачи
в музей небытия… Часы идут.
Жизнь, будто чай, – как правило, вприкуску
с любовью… В общем, время – это мускул
материи, и не попишешь тут
ты ничего. И что бы там ни вышло –
Страстной Четверг, цветут каштан и вишня.

Станислав Ливинский

#ливинский
#страстнаянеделя
#четверг

* * *

За осенью наступят холода.
И ты из шкафа по утру достанешь
пальто и туфли, что купил тогда,
когда вы были вместе. Впрочем, знаешь, –
любовь всегда уходит босиком,
чтоб кто-нибудь из нас пошёл по следу.
Но ты закажешь только дождь со льдом,
и выпьешь, и закуришь сигарету.
А в комнате на столике чулок –
всё, что осталось от твоей зазнобы.
И седина заносит твой висок
и наметает жуткие сугробы.

Станислав Ливинский

#ливинский