* * *
Говорит старуха старухе: приходи хоронить меня.
Точной даты пока не знаю, где-то на днях.
Говорит старуха старухе: я устала, я не пойду.
Ты куда спешишь? Давай не в этом году?
Говорит старуха старухе: будут суп, блины и кутья.
Где ещё ты таких, скажи, отведаешь яств?
Говорит старуха старухе: далеко до тебя, кума.
Я, пока доползу, пожалуй, помру сама.
Говорит старуха старухе: ну и к черту тебя, карга!
И бросает трубку. Проще в гости зазвать врага…
И стоит у окна, и дышит, гладит пальцем морщины рам,
и решает пока и вправду не умирать.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
Говорит старуха старухе: приходи хоронить меня.
Точной даты пока не знаю, где-то на днях.
Говорит старуха старухе: я устала, я не пойду.
Ты куда спешишь? Давай не в этом году?
Говорит старуха старухе: будут суп, блины и кутья.
Где ещё ты таких, скажи, отведаешь яств?
Говорит старуха старухе: далеко до тебя, кума.
Я, пока доползу, пожалуй, помру сама.
Говорит старуха старухе: ну и к черту тебя, карга!
И бросает трубку. Проще в гости зазвать врага…
И стоит у окна, и дышит, гладит пальцем морщины рам,
и решает пока и вправду не умирать.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
* * *
Дети уходят из города
к чертовой матери.
Дети уходят из города каждый март.
Бросив дома с компьютерами, кроватями,
в ранцы закинув Диккенсов и Дюма.
Будто всегда не хватало колючек и кочек им,
дети крадутся оврагами,
прут сквозь лес,
пишут родителям письма кошмарным почерком
на промокашках, вымазанных в земле.
Пишет Виталик:
«Ваши манипуляции,
ваши амбиции, акции напоказ
можете сунуть в…
я решил податься
в вольные пастухи.
Не вернусь. Пока».
Пишет Кристина:
«Сами учитесь пакостям,
сами играйте в свой сериальный мир.
Стану гадалкой, ведьмой, буду шептать костям
тайны чужие, травы в котле томить».
Пишет Вадим:
«Сами любуйтесь закатом
с мостиков города.
Я же уйду за борт.
Буду бродячим уличным музыкантом.
Нашел учителя флейты:
играет, как бог».
Взрослые
дорожат бетонными сотами,
бредят дедлайнами, спят, считают рубли.
Дети уходят из города.
В марте.
Сотнями.
Ни одного сбежавшего
не нашли.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
Дети уходят из города
к чертовой матери.
Дети уходят из города каждый март.
Бросив дома с компьютерами, кроватями,
в ранцы закинув Диккенсов и Дюма.
Будто всегда не хватало колючек и кочек им,
дети крадутся оврагами,
прут сквозь лес,
пишут родителям письма кошмарным почерком
на промокашках, вымазанных в земле.
Пишет Виталик:
«Ваши манипуляции,
ваши амбиции, акции напоказ
можете сунуть в…
я решил податься
в вольные пастухи.
Не вернусь. Пока».
Пишет Кристина:
«Сами учитесь пакостям,
сами играйте в свой сериальный мир.
Стану гадалкой, ведьмой, буду шептать костям
тайны чужие, травы в котле томить».
Пишет Вадим:
«Сами любуйтесь закатом
с мостиков города.
Я же уйду за борт.
Буду бродячим уличным музыкантом.
Нашел учителя флейты:
играет, как бог».
Взрослые
дорожат бетонными сотами,
бредят дедлайнами, спят, считают рубли.
Дети уходят из города.
В марте.
Сотнями.
Ни одного сбежавшего
не нашли.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
* * *
Он возвращается.
Они обступают его,
спрашивают: «Что ты видел там?»
Он хочет сказать: «Совсем ничего,
одна пустота,
как будто звука и света, тепла и льда
просто не было никогда».
Он хочет сказать: «Никакого «там» нет,
уйдите к чертям от моей постели».
Но говорит:
«Я видел нежнейший свет
и слышал, как ангелы пели».
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
Он возвращается.
Они обступают его,
спрашивают: «Что ты видел там?»
Он хочет сказать: «Совсем ничего,
одна пустота,
как будто звука и света, тепла и льда
просто не было никогда».
Он хочет сказать: «Никакого «там» нет,
уйдите к чертям от моей постели».
Но говорит:
«Я видел нежнейший свет
и слышал, как ангелы пели».
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
ДЕВЯТЫЙ
И не то, чтоб она специально
слушала телек,
просто дома его не гасят ни днём, ни ночью.
Что с них взять: кто не гипертоник,
тот неврастеник —
он для них, как морской прибой,
как сверчок за печью.
Для неё этот треск вестей,
что язык команчей:
редкий шифр сквозь помехи лжи,
на любом канале.
Стынет август. Кончается век.
В брюхе бьётся мальчик —
из воды, тесноты и тьмы подаёт сигналы.
Понимает, что шансов нет,
лупит в борт ногами.
Мы тут все в тесноте и тьме:
молодой на старом,
дом на севере, койка в комнате,
мальчик в маме.
Мы спасём тебя, милый,
мы скоро тебя достанем.
Будешь царь и зефир,
трогать море, пробовать силу,
есть сосульку, бояться мошки,
смотреть корову.
А в седьмом в первый класс.
В восемнадцатом кончишь школу.
Бакалавра, допустим, получишь,
к двадцать второму.
Не ложись на краю, откатись,
чтобы так и было.
Просто выбери сушу, лето,
визг мелюзги, луч
пробивает листву
и лижет плеча изгиб, лоб.
Так красиво. Так будет.
Все дороги ведут
к футболу,
книжкам, песням, любви.
Пой и пей свою пепсиколу,
что там нужно, кроме неё,
звезде рок-н-рола?
Далеко укатилась пуговичка по полу,
не нагнуться за ней,
ну не звать же своих на помощь.
Странно мальчик притих,
страшный август до верха полон.
Необъятное брюхо
тьмой омывает полночь.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
июнь 2023
#сидерос
И не то, чтоб она специально
слушала телек,
просто дома его не гасят ни днём, ни ночью.
Что с них взять: кто не гипертоник,
тот неврастеник —
он для них, как морской прибой,
как сверчок за печью.
Для неё этот треск вестей,
что язык команчей:
редкий шифр сквозь помехи лжи,
на любом канале.
Стынет август. Кончается век.
В брюхе бьётся мальчик —
из воды, тесноты и тьмы подаёт сигналы.
Понимает, что шансов нет,
лупит в борт ногами.
Мы тут все в тесноте и тьме:
молодой на старом,
дом на севере, койка в комнате,
мальчик в маме.
Мы спасём тебя, милый,
мы скоро тебя достанем.
Будешь царь и зефир,
трогать море, пробовать силу,
есть сосульку, бояться мошки,
смотреть корову.
А в седьмом в первый класс.
В восемнадцатом кончишь школу.
Бакалавра, допустим, получишь,
к двадцать второму.
Не ложись на краю, откатись,
чтобы так и было.
Просто выбери сушу, лето,
визг мелюзги, луч
пробивает листву
и лижет плеча изгиб, лоб.
Так красиво. Так будет.
Все дороги ведут
к футболу,
книжкам, песням, любви.
Пой и пей свою пепсиколу,
что там нужно, кроме неё,
звезде рок-н-рола?
Далеко укатилась пуговичка по полу,
не нагнуться за ней,
ну не звать же своих на помощь.
Странно мальчик притих,
страшный август до верха полон.
Необъятное брюхо
тьмой омывает полночь.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
июнь 2023
#сидерос
* * *
Опять подкараулила его,
как бы случайно встретила в подъезде:
“А заходите в гости как-нибудь,
да хоть сегодня, я как раз сварила
варенье, любите из ревеня?”
Сказал “я постараюсь”. Не зашёл.
Потом лежал и думал, отчего же?
Нормальная же, или даже лучше:
хорошая. Варенье вон сварила,
неясно, правда, из чего. И ноги.
Конечно, плохо спал. Ревень приснился:
лиловый, крупный, с бивнями, усами.
Ревел, волок бесформенную тушу
по лестнице на их седьмой этаж.
Но запах источал приятный, нежный.
Проснулся и решил: зайду сегодня.
Полдня крутился у глазка дверного:
когда уже включаешься в игру,
то ничего не кажется абсурдом.
Напротив, всё осмысленно и ясно.
К примеру спать всегда башкой на запад,
годами в паре метров друг от друга,
но через стену: трубы, арматура,
бетон, шпаклевка, шесть слоёв обоев,
след от гвоздя, рисунок детский, бра.
Вот тоже слово странное какое.
Опасная, загадочная бра.
Она, похоже, ревеня сестра.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
12 сентября 2023
#сидерос
Опять подкараулила его,
как бы случайно встретила в подъезде:
“А заходите в гости как-нибудь,
да хоть сегодня, я как раз сварила
варенье, любите из ревеня?”
Сказал “я постараюсь”. Не зашёл.
Потом лежал и думал, отчего же?
Нормальная же, или даже лучше:
хорошая. Варенье вон сварила,
неясно, правда, из чего. И ноги.
Конечно, плохо спал. Ревень приснился:
лиловый, крупный, с бивнями, усами.
Ревел, волок бесформенную тушу
по лестнице на их седьмой этаж.
Но запах источал приятный, нежный.
Проснулся и решил: зайду сегодня.
Полдня крутился у глазка дверного:
когда уже включаешься в игру,
то ничего не кажется абсурдом.
Напротив, всё осмысленно и ясно.
К примеру спать всегда башкой на запад,
годами в паре метров друг от друга,
но через стену: трубы, арматура,
бетон, шпаклевка, шесть слоёв обоев,
след от гвоздя, рисунок детский, бра.
Вот тоже слово странное какое.
Опасная, загадочная бра.
Она, похоже, ревеня сестра.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
12 сентября 2023
#сидерос
Сегодня день рождения Даны Сидерос - поэта, драматурга и иллюстратора.
Мария Викторовна Кустовская (настоящее имя) родилась 22 декабря 1985 года в Казани.
Окончила художественное училище, работала иллюстратором.
С 2005 публиковала в интернете стихи под псевдонимом, не раскрывая настоящего имени и не появляясь на публике.
Публикации этого периода сопровождались вымышленной биографией болгарской поэтессы Дануты Сидерос, которая якобы родилась в 1985 в Болгарии, в небольшом приморском городке Белослав. Её семья переехала в СССР, когда Дане исполнилось 2 года. Стихи пишет с 90-х годов исключительно на русском языке.
В 2008 Мария опубликовала первую подборку стихотворений. Критика отметила ее «удивительно своеобычное чувство языка».
Мария лауреат премии «Нова» фестиваля «Словонова» (2013).
В 2018 - победитель конкурса новой драматургии «Ремарка» с пьесой «Всем кого касается». Спектакль по этой пьесе идёт на сцене театра «Сатирикон».
Сейчас Мария живет в Португалии.
#сидерос
#кустовская
#деньрождения
Мария Викторовна Кустовская (настоящее имя) родилась 22 декабря 1985 года в Казани.
Окончила художественное училище, работала иллюстратором.
С 2005 публиковала в интернете стихи под псевдонимом, не раскрывая настоящего имени и не появляясь на публике.
Публикации этого периода сопровождались вымышленной биографией болгарской поэтессы Дануты Сидерос, которая якобы родилась в 1985 в Болгарии, в небольшом приморском городке Белослав. Её семья переехала в СССР, когда Дане исполнилось 2 года. Стихи пишет с 90-х годов исключительно на русском языке.
В 2008 Мария опубликовала первую подборку стихотворений. Критика отметила ее «удивительно своеобычное чувство языка».
Мария лауреат премии «Нова» фестиваля «Словонова» (2013).
В 2018 - победитель конкурса новой драматургии «Ремарка» с пьесой «Всем кого касается». Спектакль по этой пьесе идёт на сцене театра «Сатирикон».
Сейчас Мария живет в Португалии.
#сидерос
#кустовская
#деньрождения
После бала
Вытрясаю всё из карманов и рассовываю по щелям в полу.
Предвкушаю допрос и обыск, и чудовищный мордобой.
Надо было быть осторожней на этом дрянном балу.
Говорила мне тётка-фея: «Детка, владей собой!»
На кой чёрт мне, простите, сдался коронованный тот сопляк?
Кто просил поднимать вуаль и улику терять с ноги?
А дворец вчера оцепили, не вернуться теперь никак.
И по городу стража рыщет, тут беги уже, не беги.
А в каморке темно и тихо, только кучер грызёт паркет.
Только мерно гудит процессор, да лакеи в углу смолят.
На столе: в башмачке окурки, стылый кофе, двойной билет,
и контракт на полкоролевства с личной подписью короля.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
2004
#сидерос
#кустовская
Вытрясаю всё из карманов и рассовываю по щелям в полу.
Предвкушаю допрос и обыск, и чудовищный мордобой.
Надо было быть осторожней на этом дрянном балу.
Говорила мне тётка-фея: «Детка, владей собой!»
На кой чёрт мне, простите, сдался коронованный тот сопляк?
Кто просил поднимать вуаль и улику терять с ноги?
А дворец вчера оцепили, не вернуться теперь никак.
И по городу стража рыщет, тут беги уже, не беги.
А в каморке темно и тихо, только кучер грызёт паркет.
Только мерно гудит процессор, да лакеи в углу смолят.
На столе: в башмачке окурки, стылый кофе, двойной билет,
и контракт на полкоролевства с личной подписью короля.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
2004
#сидерос
#кустовская
Женское
Табличка на входе в эти стихи
гласит: осторожно! женское.
Рядом знаки:
высокое напряжение
и восемнадцать плюс.
Двое стоят в подъезде, тихи,
но чувствуется напряжение.
Она бормочет: Боюсь.
Он гладит белый пушок на шее, шепчет:
Моя хорошая,
не кипеши, вернусь, всё же армия, не тюрьма.
Если кто-то тебя попортит,
я тебя, разумеется, брошу.
Что поделать, мужская гордость,
ты должна понимать.
И она понимает,
понимание вещь полезная.
Свет из чьей-то двери, как лезвие,
отрезает ей голову по ключицы.
Она и сама себя бросит,
если что-то такое случится.
Каждый день наряжается и боится.
Боится и красит ресницы.
На случай беды договариваются так:
она пришлет телеграмму, условный знак,
одно только слово - слонёнок, трамвай, мещанство.
Увидел и знаешь - можно не возвращаться.
Если выпить весь страх,
в сердце будет кристалл в полтора карата,
троллий осколок, семечко сталагмита.
В декабре их распишет толстая женщина,
в униформе синего цвета.
В июне она повзрослеет,
родит мне старшего брата,
красивого, в мать:
ледяное уральское небо, пшеничное поле.
Станет мало спать и плохо учиться в школе.
Здесь бы нужен некий финал,
неожиданный, мудрый, резкий.
Но для этой истории автор
спустился до уровня поэтесски -
это когда вместо якобы новых форм
просто солнце сквозь занавески.
Не хотелось, но вот пришлось,
простите, мышата-критики,
прощайте, надежды питавшие трясогузки.
Все диалоги надуманы,
все персонажи случайны,
даже те, что стоят по сей день у меня за плечами,
в страхе, в любви, в подъезде,
в семидесятом году.
Слушают клёкот времени,
дышат, ждут.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
3 января 2017
#сидерос
#кустовская
Табличка на входе в эти стихи
гласит: осторожно! женское.
Рядом знаки:
высокое напряжение
и восемнадцать плюс.
Двое стоят в подъезде, тихи,
но чувствуется напряжение.
Она бормочет: Боюсь.
Он гладит белый пушок на шее, шепчет:
Моя хорошая,
не кипеши, вернусь, всё же армия, не тюрьма.
Если кто-то тебя попортит,
я тебя, разумеется, брошу.
Что поделать, мужская гордость,
ты должна понимать.
И она понимает,
понимание вещь полезная.
Свет из чьей-то двери, как лезвие,
отрезает ей голову по ключицы.
Она и сама себя бросит,
если что-то такое случится.
Каждый день наряжается и боится.
Боится и красит ресницы.
На случай беды договариваются так:
она пришлет телеграмму, условный знак,
одно только слово - слонёнок, трамвай, мещанство.
Увидел и знаешь - можно не возвращаться.
Если выпить весь страх,
в сердце будет кристалл в полтора карата,
троллий осколок, семечко сталагмита.
В декабре их распишет толстая женщина,
в униформе синего цвета.
В июне она повзрослеет,
родит мне старшего брата,
красивого, в мать:
ледяное уральское небо, пшеничное поле.
Станет мало спать и плохо учиться в школе.
Здесь бы нужен некий финал,
неожиданный, мудрый, резкий.
Но для этой истории автор
спустился до уровня поэтесски -
это когда вместо якобы новых форм
просто солнце сквозь занавески.
Не хотелось, но вот пришлось,
простите, мышата-критики,
прощайте, надежды питавшие трясогузки.
Все диалоги надуманы,
все персонажи случайны,
даже те, что стоят по сей день у меня за плечами,
в страхе, в любви, в подъезде,
в семидесятом году.
Слушают клёкот времени,
дышат, ждут.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
3 января 2017
#сидерос
#кустовская
* * *
Я прохожу мимо, а они мне шепчут, не открывая рта:
ты, говорят, не девочка, а мечта,
коса у тебя густа,
зелены глаза и нежны уста,
приходи, говорят, поболтать.
У нас, говорят, красота, не то, что у вас там.
А то и вовсе
оставайся у нас,
здесь уют, тишина,
земляника, ландыши, белена.
Оставайся, ты нравишься нам.
Я говорю, куда мне… и так полный воз вас тут.
И к тому же, мне рано — малолеток нигде не любят.
Они говорят, у нас нет ограничений по возрасту,
глянь на Оленьку, восемь лет — а уже в клубе.
Я смотрю на Оленьку,
та улыбается мне сквозь ретушь.
Я говорю: «Нет уж!»
И бегу, отбиваясь
от назойливых рук листвы,
к живым.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
1 июля 2009
#сидерос
#кустовская
Я прохожу мимо, а они мне шепчут, не открывая рта:
ты, говорят, не девочка, а мечта,
коса у тебя густа,
зелены глаза и нежны уста,
приходи, говорят, поболтать.
У нас, говорят, красота, не то, что у вас там.
А то и вовсе
оставайся у нас,
здесь уют, тишина,
земляника, ландыши, белена.
Оставайся, ты нравишься нам.
Я говорю, куда мне… и так полный воз вас тут.
И к тому же, мне рано — малолеток нигде не любят.
Они говорят, у нас нет ограничений по возрасту,
глянь на Оленьку, восемь лет — а уже в клубе.
Я смотрю на Оленьку,
та улыбается мне сквозь ретушь.
Я говорю: «Нет уж!»
И бегу, отбиваясь
от назойливых рук листвы,
к живым.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
1 июля 2009
#сидерос
#кустовская
МАЙ
За обедом он говорит:
надевай нарядное, мы идём на концерт.
Будет квартет, пианист-виртуоз в конце.
Бросай своё макраме, я купил билет.
Она говорит: Нет.
Ты только представь себе:
начнётся пожар,
посыплются стены, асфальт поплывёт, дрожа,
а я в лёгком платье, в бусах и без ножа,
на каблуках,
в шелках,
в кружевах манжет —
как же я буду бежать?
Он думает: вот-те на, нас опять догнала война.
Варвара совсем плоха,
едва зацветает черёмуха,
начинается вся эта чепуха.
А я ведь тоже видел немало,
над головой три года свистело и грохотало.
Досадует: вот ведь, взяла манеру
пугаться каждого звука.
Тогда завели бы сына, сейчас бы нянчили внука.
А так, конечно, отвлечься нечем,
прогулка — история всякий раз.
Разве бы я её не укрыл?
Разве не спас?
Он доедает свой хлеб,
и кусочек откладывает
про запас.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
23 мая 2011
#сидерос
#кустовская
За обедом он говорит:
надевай нарядное, мы идём на концерт.
Будет квартет, пианист-виртуоз в конце.
Бросай своё макраме, я купил билет.
Она говорит: Нет.
Ты только представь себе:
начнётся пожар,
посыплются стены, асфальт поплывёт, дрожа,
а я в лёгком платье, в бусах и без ножа,
на каблуках,
в шелках,
в кружевах манжет —
как же я буду бежать?
Он думает: вот-те на, нас опять догнала война.
Варвара совсем плоха,
едва зацветает черёмуха,
начинается вся эта чепуха.
А я ведь тоже видел немало,
над головой три года свистело и грохотало.
Досадует: вот ведь, взяла манеру
пугаться каждого звука.
Тогда завели бы сына, сейчас бы нянчили внука.
А так, конечно, отвлечься нечем,
прогулка — история всякий раз.
Разве бы я её не укрыл?
Разве не спас?
Он доедает свой хлеб,
и кусочек откладывает
про запас.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
23 мая 2011
#сидерос
#кустовская
Бог есть
Один мой друг подбирает бездомных кошек,
Несёт их домой, отмывает, ласкает, кормит.
Они у него в квартире пускают корни:
Любой подходящий ящичек, коврик, ковшик,
Конечно, уже оккупирован, не осталось
Такого угла, где не жили бы эти черти.
Мой друг говорит, они спасают от смерти.
Я молча включаю скепсис, киваю, скалюсь.
Он тратит все деньги на корм и лекарства кошкам,
И я удивляюсь, как он ещё сам не съеден.
Он дарит котят прохожим, друзьям, соседям.
Мне тоже всучил какого-то хромоножку
С ободранным ухом и золотыми глазами,
Тогда ещё умещавшегося в ладони...
Я, кстати, заботливый сын и почетный донор,
Я честно тружусь, не пью, возвращаю займы.
Но все эти ценные качества бесполезны,
Они не идут в зачет, ничего не стоят,
Когда по ночам за окнами кто-то стонет,
И в пении проводов слышен посвист лезвий,
Когда потолок опускается, тьмы бездонней,
И смерть затекает в стоки, сочится в щели,
Когда она садится на край постели
И гладит меня по щеке ледяной ладонью,
Всё тело сводит, к нёбу язык припаян,
Смотрю ей в глаза, не могу отвести взгляда.
Мой кот Хромоножка подходит, ложится рядом.
Она отступает.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
#кустовская
Один мой друг подбирает бездомных кошек,
Несёт их домой, отмывает, ласкает, кормит.
Они у него в квартире пускают корни:
Любой подходящий ящичек, коврик, ковшик,
Конечно, уже оккупирован, не осталось
Такого угла, где не жили бы эти черти.
Мой друг говорит, они спасают от смерти.
Я молча включаю скепсис, киваю, скалюсь.
Он тратит все деньги на корм и лекарства кошкам,
И я удивляюсь, как он ещё сам не съеден.
Он дарит котят прохожим, друзьям, соседям.
Мне тоже всучил какого-то хромоножку
С ободранным ухом и золотыми глазами,
Тогда ещё умещавшегося в ладони...
Я, кстати, заботливый сын и почетный донор,
Я честно тружусь, не пью, возвращаю займы.
Но все эти ценные качества бесполезны,
Они не идут в зачет, ничего не стоят,
Когда по ночам за окнами кто-то стонет,
И в пении проводов слышен посвист лезвий,
Когда потолок опускается, тьмы бездонней,
И смерть затекает в стоки, сочится в щели,
Когда она садится на край постели
И гладит меня по щеке ледяной ладонью,
Всё тело сводит, к нёбу язык припаян,
Смотрю ей в глаза, не могу отвести взгляда.
Мой кот Хромоножка подходит, ложится рядом.
Она отступает.
Дана Сидерос
(Мария Кустовская)
#сидерос
#кустовская