* * *

Все эти вещи,
которые мы выгнали из дома
во время пандемии, начитавшись 
про генеральную уборку у Мари
Кондо, –
все эти пылесборники, бумажки,
дырявые ботинки, банки-склянки,
магнитики с пейзажами Египта,
Анапы, Греции, Байкала,
изношенные джинсы и рубашки, 
игрушки, отыгравшие свое
просроченное детство, –
поросёнок
из глины
(я сама его лепила
такой хороший вышел поросенок,
такой красивый). 

Георгиевские ленточки, 
тюльпаны из картона
и новогодняя лягушка золотая,
пустой аквариум, 
визитница пустая – 

все эти вещи, уходя из дома,
не оглянулись даже, не сказали,
как будто не было ни глаз моих, 
ни голоса, и разве
не эти руки их лепили
и отмывали от недельной пыли,
стирали, гладили, любили,
старались, чтобы не было ни дыр,
ни трещин?

Но даже не запомнили меня
все эти вещи.

Ирина Кадочникова

#кадочникова