* * *

Время пишет в полночь: «Мне тебя не хватает. Я за городом, звезды не падают, а летают, спутники — росчерком, месяц внизу — печатью. Тебе некогда, можешь не отвечать мне». Время терпит, иногда отправляет войсы, задает риторические вопросы, присылает старые песни, стихи и клипы: «Думаешь, мы могли бы?..» Время делает своё дело — летит, крадется, иногда меня лечит, но чаще над всем смеется, говорит: «Это глупости, мелочи, пыль, детали. Просто вспомни, кто ты. Мы уже вспоминали».

Как мы выросли взрослые — вечные неумехи? Я теряю время — то всполохи, то помехи, дни веревками вьются, тянутся вереницей, и всегда не хватает времени объясниться.

Все поставить на паузу, переложить все грузы, уехать за город, достать себе звезд и музык, перечитать все письма, запомнить ноты, распечатать все наши фото.

Разрешить всему проходить не насквозь, а мимо. Дать себе время жить соразмерно миру, замечать, как снег укрывает земные плечи. Видеть, как время лечит.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Выходя в метель, воротник поднимая выше, щурясь в желтом свете мерцающих фонарей, я прошу об одном — чтобы ты себя лучше слышал, чтобы знал, что оставить в спасительном декабре. Год стрелял в нас в упор, попадал, начинал сначала. Год делил пополам — людей, города, слова. Расставаясь с тобой, я уже по тебе скучала. Ошибаясь в тебе, я оказывалась права. Так уж вышло — не наше дело, не наша воля диктовать богам сценарии их игры. Было поле боя и было другое поле — наших общих смыслов, утерянных до поры. Не спеши их искать — что оставлено, то воспето и в урочный час вернется в земные сны. Твой декабрь идёт, идёт за тобой по следу, чтобы все забрать и сделать тебя иным. Заметает дороги, огни зажигает искрой. В скверах темные ели лапами держат снег.

Много правд на земле, но все меньше доступных истин.

Я иду в метели. Я думаю о тебе.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Приходит ночь длиннее всех ночей, Старуха видит, чей ты был и чей, возможно, будешь, если бог родится. Часы берут вязание, и спицы стучат о тысячи случайных мелочей. Накидывают петли дней и дат на тот сюжет, в котором ты солдат, потом на тот, где ты герой-любовник. И узелком приказывают помнить: таков узор, никто не виноват. Смотри, садись с ногами на кровать, твоя задача — нить не оборвать и под руку не задавать вопросов. Грядет зима — мерцающая россыпь предчувствий, замерзающих в слова. Фрактал, кристалл, великая вода, мы состояли из нее всегда, но это чудо ощущали мукой. Владеть другим — доступная наука. Владеть собой — непревзойденный дар. Владей собой — сиди и не дыши, смотри, как время больше не спешит, как нити вирда связывают судьбы. Старуха мелом в темноте рисует, раскраивая крылья для души. Она-то знает, чей ты был и чей, возможно, будешь, если бог родится.

Попробуй никуда не торопиться.

Приходит ночь — длиннее всех ночей.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева
#солнцестояние

* * *

Говоришь, этот год был из ряда вон, мир не видел хуже, не знал страшней? Жизнь в ладонях плавится, словно воск, только ты решаешь, что будет с ней. Мы прошли сквозь сито беды и зла, потеряли тех, с кем считали дни, жизнь янтарная, тёплая, как смола, обжигает горло, в груди саднит. Скоро Йоль откроет свои врата, поменяется дата, начнётся путь. Нам не вспомнить прошлое никогда. Что не можешь вспомнить - навек забудь. Отпусти его, он всего лишь год, нить событий, что прочно легла в канву. Мы живем пронзительно далеко от того, чем грезили наяву.

Но сквозь нас звучат голоса детей, спорят с увяданием и зимой.

Повиси на кресте четырёх путей.
И ступай домой.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Год подходит к краю со всеми, кто собран в нем. Прыгнет - не прыгнет – гадают внизу зеваки. Белая пыль клубится под фонарем, слепые в ней видят знаки. Глухие слушают ветер, различают в нем волчий вой. Немые объясняют: так будет вечно. Год стоит на краю с гордо поднятой головой, становится частью речи.

У людей внутри года холод и тишина. Жмутся друг к другу, дрожат в календарном теле.

Часть речи – глагол, разделенный на времена.

Прошлое, настоящее…

Полетели.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Тревожа тех, кто давно уснул под тяжестью старых скреп, конвой свободы ведёт весну навстречу иной заре. И сходит снег, и поют гудки - услышит теперь любой. А на обочинах пикники - вот сэндвич, возьми с собой. Ее так ждали - уж сколько лет весне не дают пути. Весна расселится по земле и кто же ей запретит? Весна моря соберёт из луж, согреет поля в руках. Не так-то просто расти сквозь мглу, но семечко знает, как.
И будут всходы, и тонкий ствол, и первый кленовый лист. У нас не отняли ничего, мы сами всему сдались.
Казалось - ветер, а это гул дрожащих внутри пружин.
Конвой свободы ведёт весну
брать в плен
предающих
жизнь.

Светлана Лавретьева

#лаврентьева

* * *

Ну здравствуй, мартовское безумие, моя вселенная, дух огня. Все так понятно и предсказуемо, что нам нельзя ничего менять. Все так продумано и устроено (какими силами, черт возьми!), что заголовки к моим историям всегда оказывались людьми. Все так отчетливо предначертано, давно расставлено по местам, никто из нас не спросил, зачем это, и спорить тоже никто не стал. К какому богу пристать с вопросами, на чью победу идет игра? Давай без шуток, теперь мы взрослые, серьезный возраст, законный брак. И этот мир нам обязан нравиться, и не к лицу нам вести войну. Но помни, свет мой, из этой матрицы есть выход в звездную тишину.
И этой ночью, отбросив сложные законы жанра, замедлив миг, я каждым словом вхожу подкожно в тебя, не созданную людьми. И звезды множат свои колонии, и мы умеем не умирать. Таких упрямых огнепоклонников в раю сжигали бы на кострах.
Наутро все у нас будет правильно — и мир, и март его голубой.
Но мы-то знаем, что в каждом пламени есть силы, правящие тобой.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

О чем говорит мне март, идущий за високосным?

Говорит не сходить с ума, не задавать вопросов, говорит, ступай себе мирно своей дорогой, чужого добра не трогай, притворись юродивым, вырядись идиотом - так никто не узнает, чей ты, не спросит, кто ты, вот снег идет и деревья под ним цветут, не оставайся тут.

Говорит, никто не верит и не жалеет, деревья идут по снегу, весна болеет, птицы вернулись, ищут теперь спасенья, кругом одно прощеное воскресенье, говорит, прости, а лучше уже прощай, не привыкай к вещам.

Говорит, какой в этом смысл, какое дело? У тебя есть душа, она состоит из тела, уноси их отсюда, пока они не сгорели, прячь их в любви, в тепле, в голубом апреле, дай им покоя, божественной благодати, хватит, родная, хватит.

О чем говорит мне март, идущий за февралем? Вот солнце встает, трава пробивает лед, вот снег идет и падает на траву и лежит на ней, а с неба его зовут – возвращайся в горние выси, в небесный тыл.

О чем говоришь мне ты?

Светлана Лаврентьева

2024

#лаврентьева

* * *

Все это скоро закончится, перемелется, сядем, как прежде, расслабимся, преисполнимся, тянется к солнцу майское наше деревце - зелёные листья, розовое исподнее. Будем смотреть, как дни пролетают быстрые, брать урожай, с друзьями делиться дальними.
Руки в вишневом соке - тугие выстрелы мякоти, переспевшей от ожидания.
Наши дома, безмятежные, словно пагоды. Мирное небо стоит себе, не качается.

Но все не закончится. Лягут на землю ягоды. И мы увидим, как большее начинается.

Мы думали, это с нами, искали форточку, но все это В НАС от века лежит основами.

И каждый станет
голой упругой косточкой,
из вечной тьмы
упрямо растущей
в новое.

Светлана Лаврентьева

11 мая 2022

#лаврентьева
#всёбудетхорошо

* * *

Саня сидит на облаке, кормит с ладони птицу.
А если голодный обморок, когда я решу родиться?
А если мальчишки выловят, а если посадят в клетку?
Давай я попозже выберу, рождаться теплее к лету.
У птицы не перья — золото, весь запад в ее сиянии.
А вдруг попадутся злобные? А как мы на расстоянии?
А кто тебя, птицу, выкормит — рассветами, снами, росами?
Пусть лето на небе выгорит, рождаться спокойней осенью.
У птицы не перья — золото, у Сани характер — тот еще.
А взрослые — это зоркие? Зачем им земное поприще?
А детские души — робкие? А мамино сердце — смелое?
Давай я зимой попробую, там все невозможно белое.
У птицы не перья — золото, лучи заполняют комнату,
Птица не знает голода, песню поет знакомую,
Год обернулся ленточкой, март уплывает с рыбами.
С облака смотрит девочка, в мамины руки прыгает.
Саня умеет виться, смеяться и пританцовывать.
— Мама, купи мне птицу! Желтую, леденцовую.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Сулейма держит руки на животе, ждёт, когда кожа впитает мёд. Шепчет: «Смерть не возьмёт, этого мальчика — не возьмёт, двух получила, достаточно ей детей». Руки у Сулеймы шершавые, как песок, голос вечерний стрекочет и шелестит. Рая думает: «Интересно, все это сон?», живот ее мягок, солнечен, невесом, слёзы стоят в глазах и тепло в груди. Вспоминает: в столице вирусы, стрессы, сор. Сулейма кивает ласково: «Уходи».
В газетах пишут, что закончился карантин, выходите, мол, живите и знайте впредь. Рае никто не встречается на пути, город чист и спокоен, пуст, безмятежно тих, как будто в нем больше некому умереть. Рая выходит из лифта, ошибается этажом, у окна вспоминает, что может во сне летать. Обнимает живот, согревает и бережёт.
А живот ее мягок, солнечен и тяжёл — медовый улей, янтарная благодать.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Утро опускается на Ольхон, идет по хребту легко, словно мурашки, бегущие по спине.

Она просыпается: «Ты ко мне?»

Распахивает окно, варит кофе с восхитительной ерундой, облака встают перед ней грядой, из глубин то драконы поднимаются, то киты.

Утро отвечает ей: «Это ты.

Это ты ко мне, моя светлая, разноцветная голова, тебе подбирать для меня слова, на варгане играть, говорить нам, как быть людьми, держать этот хрупкий мир.

Это я тебя выбрало, разбудило своим лучом, не коснулась тьма тебя и смерть тебе нипочем, ты умеешь быть яркой, жаркой и смотришь в суть.

В твоем сердце музыка, я ее понесу.

От Байкала до Балтики, от Мексики до Москвы понесу твою песню - как свет против всякой тьмы, в каждый дом, в каждый в пробке стоящий автомобиль - ты научишь людей любить.

Видеть утро как лучшего друга, как дар богов, с той ноги вставать, поступать в академию дураков, множить знаки Вселенной, договариваться с судьбой. Начинать с новой строчки романы с самим собой.

Я возьму твою песню и сделаю больше, чем горизонт. По теории невероятности нам везет: мы с тобой встречаемся - и вспыхивает заря. Мы берём, даем, наслаждаемся. Все не зря».

И она стоит, и слушает утро своей душой. Как легко быть живой, как радостно, хорошо, как любовь и кофе пахнут ветром издалека, как целительна музыка, озеро, облака.

И она стоит - или час, или сотни лет, и над ней оранжевый купол рождает свет, и плывут киты в сияющей высоте.

Утро преподносит ей новый день.

Светлана Лаврентьева

5 утра 11 апреля 2024

#лаврентьева

* * *

Как маковое зёрнышко, как рисовое зёрнышко, как косточка от сливы.
Летело с неба перышко, в ладонь ложилось пёрышко и делало счастливой.
Где расцветало нежное, ночное, острожное, где были только двое,
Как маковое зёрнышко, как рисовое зёрнышко, как косточка от сливы.
Летело с неба перышко, в ладонь ложилось пёрышко и делало счастливой.
Где расцветало нежное, ночное, острожное, где были только двое, случилось долгожданное, святое, невозможное.

Великое.

Живое.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Эта странная, теплая нежность на темной кухне, отражение свечки прячется в чашке с чаем, и так тихо, что кажется, небо в ладони рухнет вместе с теми словами, что раньше не прозвучали. Первый раз я не спорю, не делаю все серьезным, отдавая себя, получаю весь мир в награду. Может быть, это я окончательно стала взрослой. Может быть, это ты наконец-то сыграла правду. Эта ночь накануне сочельника — очищеньем от всего, что успели друг другу когда-то выдать. Если любишь, не знаешь милости и прощенья — потому, что не знаешь гордости и обиды, потому что умеешь молчать обо всем так просто, что не нужно долгих, путаных объяснений… Ты окно открываешь, пускаешь морозный воздух, и январь, словно кот, запрыгнувший на колени, и светло, несмотря на часы — на которых полночь, снег лежит отраженьем луны, фонарей и неба… Кто-то, посланный свыше, приходит опять на помощь. Никогда ни о чем не жалей, ничего не требуй, никогда не забудь, через что проходили раньше, научись сохранять все, что дорого, всех, кто важен… Я люблю тебя — слабой, искренней, настоящей. Ты всегда для меня будешь лучше, сильней и старше, ты всегда для меня будешь частью моей вселенной — органичной, как вдох, постоянной, как группа крови… Боже мой, сколько бреда слышали эти стены, а теперь тишина притаилась у изголовья, перепутать ладони, укрыться пушистым пледом и уткнуться в плечо, в запах лайма и теплой кожи… Наконец-то мы просто и честно молчим об этом. Наконец-то мы просто и честно все это можем.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Между моим должна и моим могу холодное море, деревья на берегу — белые кости стволов, оловянный мыс, это все навсегда про любовь, это все — не мы. Оказавшись здесь, в безвременье, на песке, я иду к воде, но точно не знаю, с кем, знаю, с кем, но не знаю, кто я и где иду, сердце эльфа за дюной Эффа, граница — тут. Между моим могу и моим должна янтарная пропасть, северная волна, красное солнце бьется в лесных сетях, чайки стоят на месте и так летят. Песни печальные ветер поет с листа, косы песчаные медленно расплетать, камень на камне, след попадает в след, раскаемся, Каин, расселимся по земле. Между моим моим и моим моим, заливы, лиманы, закат, поднебесный дым, аквамарин на небе, янтарь у ног, ветер поет с листа, но не знает нот.
Белые кости стволов, оловянный мыс.
Это все — навсегда — про любовь, это все не мы.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

Поэзия - гибкий, колеблемый ветром ствол,
Который однажды замрет в переплетах твердых.
Слово бессмысленно, если оно мертво.
Назвался поэтом - учись воскрешать из мертвых.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева
#поэзия
#цитата

* * *

Мостки уплывают в озеро, в кувшинки и гул стрекоз, по звездной дороге возят нам небесное молоко, туман над долиной стелется - Велламо достала сеть, а мы образуем стеллиум в вечерней святой росе. Планета моя огромная, планета твоя - сильней, нам выданы гром и молния, лабазника белый снег, ракита и дуб качают нас, скрывают в своей тени, извечное неслучайное ночным серебром звенит. Мы помним, как жить прозрачными, бесплотными, налегке, мы кем-то сюда назначены и скоро узнаем, кем, мы молимся тихой музыкой, и рифмой, и танцем рук, сердечные наши мускулы скрывают свою игру. На том берегу ни хижины, ни лодки, ни огонька, за нами следили хищники, но мы впереди пока, вода расступилась теплая, ладонь приняла в ладонь - и брызги сверкнули стеклами, и мир уместился в дом.

Нагретые доски лавочки янтарные, будто мед.

К тебе прилетают ласточки.
А сердце твое - поёт.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Роза Хутор легко превращается в ротух азор, стробоскопит разум, во всем замечает фразы, ходит вверх по Мзымте, не видит ее пределы. Человек, изыди, просто оставь мне тело. Поместить себя в пасть свободы, в тиски ущелья, вспомнить все свои восемь жизней и воплощений, не просить прощенья за то, в чем вины не чуешь. Человек, исчезни, просто оставь мне чудо. Где же был мой дух, в каких лабиринтах темных, пока ты, человек, венок ему плел из терна, пел ему осанну, крестом осенял привычно. Человека приносят в жертву — таков обычай. Достают из глубин себя, отпускают с миром — горным кряжем, дремучим лесом да полем минным. Полем минным, дремучим лесом да горным кряжем. Стробоскопит время, но мы никому не скажем. Роза хутор превращается в ротух азор, измени пространство вокруг, отзеркаль мне фразу, успокой мой измученный разум, Вселенский лекарь. Разреши мне стать свободным без человека.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Приехать и лежать с тобой, пока не затечет Дворцового рука, и он ее не выпрямит неслышно, пока не станет мерным и глухим дыхание читающих стихи, не смолкнет ропот мостовых булыжных. Держать друг друга, проверяя лбы на прочность поцелуями, и быть упрямее, чем прежде, и надменней. И говорить тебе: «живу в Москве», но видеть отражение в Неве и знать, что оба заперты в измене. Я помню все: кто прав, кто виноват, кому блокадой сердца Ленинград однажды стал — и был не обезболен. Я помню все, а потому пора приехать и лежать в твоих мирах, нырять в колодец темного двора, сдаваться этим улицам без боя. Твоих ночей стальную чистоту хранить и знать — сама же украду, сорву, вопьюсь — до дрожи предрассветной. Наперекор всему, что было тут, любовники в нас выжили и ждут. 
У Вечности достаточно минут. 
Надежда есть. 
И не кончалось лето. 

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева
#питер

* * *

Воскресные слепые 6 утра: на вкус — дожди, на ощупь: лес, гора, рассветный призрак бродит по ущелью. Прислушаться — но разве разберёшь, кто ходит там шуршащим сентябрем, безмолвной птицей требуя прощений. За то, за это, шаг, потом другой, туман ещё клубится над рекой, скала туману добавляет веса. Стоять у края, быть, не быть, молчать, на сердце не ложиться, как печать, но что-то с этим сердцем делать вместо. Для всех, кто выбрал в ночь не умирать, воскресные слепые 6 утра с вершинами хребта в осенней шали становятся блаженной пустотой, которую любой наполнит той великой силой,
что рождает боль,
но с каждой болью
благо
совершает.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева