Вопрос к Тютчеву

Я Тютчева спрошу, в какое море гонит
обломки льда советский календарь,
и если время — божья тварь,
то почему слезы́ хрустальной не проронит?
И почему от страха и стыда
темнеет большеглазая вода,
тускнеют очи на иконе?

Пред миром неживым в растерянности, в смуте,
в духовном омуте, как рыба безголос,
ты — взгляд ослепшего от слез,
с тяжелым блеском, тяжелее ртути…
Я Тютчева спрошу, но мысленно, тайком —
каким сказать небесным языком об умирающей минуте?

Мы время отпоем и высохшее тельце
накроем бережно нежнейшей пеленой…
Родства к истории родной
не отрекайся, милый, не надейся,
что бред веков и тусклый плен мину́т
тебя минует — веришь ли, вернут
добро исконному владельцу.

И полчища тене́й из прожитого всуе
заполнят улицы и комнаты битком…
И — Чем дышать? — у Тютчева спрошу я,
и сожалеть о ком?

Виктор Кривулин

#кривулин
#тютчев
#философия
#время
#память

* * *

Вот и вскрылась Нева. (Мне исполнится скоро
двадцать четыре). Вот и вскрылась Нева под мостом.
Сколько сказано было – и тени моих разговоров,
извиваясь, колеблются в небе пустом,
с металлическим отсветом. (Сколько забыто всего,
что обещал, что не исполнил, что исполнил не так).
С металлическим отсветом небо. (Где всплеск бытия моего).
У Тучкова моста.
У Тучкова моста.
Вот стою. И весна. И скамейкам воды по колено.
Тускло светит стекло, где спортивная кружит арена.
Три тяжелые корпуса – Биронов жёлтый дворец.
(Ощущению жизни в безлиственном небе немыслим конец).
Только жалко, что поздно взрослеем, что так горьковато
пахнут мокрые ветки в обвислой, пожухлой коре,
полугрязные льдины плывут, усмехается гений крылатый:
«Пережили еще одну зиму – и правда, весна на дворе...»

Виктор Кривулин

#кривулин