* * *

я
так
люблю
дома,
которых больше нет
которых – ни фундамента,
ни цели,
ни пепла на земле,
ни даже – тени,
и только снятся мне
уже десятки лет.
я помню
неказистость и уют
крылечки, подоконники, герани
столбы ворот
и слуховых окон венчальни
и чердаки, где голуби живут
мне люди помнятся,
что тоже жили здесь
я помню дни рождения и драки
и даже песни –
как репейник в шерсть собаке
впивались в память…
незатейливы слова,
мотив скрипуче-приторный, не броский;
под тапками покачивались доски
в танцующих некрашеных полах…
стояли ёлки здесь на каждый новый год
в шарах и мишуре и красных звёздах
и мало кто ложился спать тверёзым
(здесь водку пьют, шампанское – не брют)
топор звенел, особенно в мороз,
поленья колко отбивали склянки
и псы цепные жадно грызли банки
из-под тушёнки и балтийских шпрот
здесь засыпался зА ворот снег,
с крутой-высокой крыши ветром сдёрнут,
и почтальон стучался варежкою в окна,
когда письмо внезапное принёс
здесь пили чай, намазав на ломоть
нежадным слоем солнечного масла,
– того же цвета – лампа всё не гасла,
пока болтали всё о чём-то ни о чём
и кот урчал, и мыл усы в сметане,
и так немного лет – казалось – маме,
и я родился только лишь вчера,
и до утра не таяла жара.
я так люблю дома,
в которых книги
я не писал,
а лишь едва читал,
и буквы разбирая как интриги,
по-своему всё тут же толковал
и бабушке рассказывал своё,
чем несказанно умилял её:
она совсем неграмотна была,
считала только деньги, только сдачу,
жила в деревне на реке удачке
и наезжала «в наши города»…

я
так
люблю
дома,
которых
нет

такими всё
мне старыми казались
теперь уже и мне
полсотни лет
и… сколько простоять ещё
осталось?..

Михаил Пимонов

2 мая 2023

#пимонов

СТЕРЕО

по пахоте
по чёрной борозде
идёшь, и небо звёздное в узде
не пахота –
гигантский патефон
а ты игла, иголка только – в нём

дыши земля
волнуйся и дыши!
крутись пластинкой под ноги мои
такие белые
как только звёзд лучи
звучи земля, до этих звёзд – звучи.

Михаил Пимонов

13 мая 2023

#пимонов

* * *

сочини
что-то равное этому лугу,
стрекоза где летает по ломкому кругу
и качается, сев на качели травы
из которой зелёные трели слышны
сочини
цвет такой же – настолько зелёный
у травинки – прозрачный,
густеющий в кронах,
серебрится водицей у ивы в косицах
по ручью, куда солнце лучами напиться
всё ныряет и плещет и брызги-цветочки
по траве разлетаются как многоточье…

сочини
эти блики, и ветра немного –
очень синего, словно
с мольберта ван-гога
и оттуда же – жёлтых щенячьих веснушек
одуванчиков, солнце до одури пьющих
и танцующих пчёлок такие же юбки,
колокольцев дрожащих
медовые кубки

сочини!
междометия божьих коровок,
слабый вздох ветерка у ладошек-парковок,
аромат сочини – ни на что не похожий
воздух чистый, на атомы словно разложен
отгремевшей грозою и… молнии выкрик,
пусть немного дождя,
только бури все – выкинь

сочини что-то равное…
сердце так бьётся…
оттого ли, что вечер опушкой крадётся,
а простор луговой
всё тебе
не даётся

…всё так просто! так просто так просто так просто…

темнота заползает в травинки и солнце
за поклоном сосны одинокой садится
и чернеет сосна – словно в горе вдовица

и баюкают ветер осипший стрекозы

сочини…

впрочем, ладно.
стемнело.
отозван

Михаил Пимонов

22-30 мая 2023

#пимонов

* * *

эхом
не кричи
эхом станешь
не свои голоса
разносить устанешь
помолчи не зови
пусть другие кличут
тишиною свои
своих ищут

Михаил Пимонов

14 июня 2023

#пимонов

* * *

ты посмотри – как пряны облака
и как молочны лица
струится как рука твоя – река
дождями не напиться!
ни досыта, ни допьяна, ни до
о-тож-дест-вле-ния:
глаза твои – всё небо для меня
и ты – вселенная

Михаил Пимонов

14 июня 2023

#пимонов

* * *

ты говоришь, что нет напрасных жертв!
я говорю: они всегда напрасны.

мы завоюем мир ценой потерь!
не покупай войны – вот это праздник.

не покупай, – тогда за что платить?
купи коньяк, с друзьями чтобы выпить
и пусть не кровь, но спирт вас опьянит
и злых врагов торжественные лики
вы (спьяну) вставите среди своих икон
и коньяку дубового нальёте
за упокой войны
стаканов звон
пропьёте зло
на неоткрытом фронте

Михаил Пимонов

9 июля 2023

#пимонов
#текущее

* * *

…Как стоит он виновато, этот август,
и качает его голову, качает…

Облетает вечереющий акафист
золотистыми прощальными стихами.

Стикс впадает в Лету? Я не помню.
Всё в порядке: выпито забвенье.

Что ж качает почужелою виною?..
Ахерон утопит в наставленьях

душу, уплывающую в скалы;
псина дышит – здравствуй, милый Цербер!..

В памяти опять всплывает август –
лёгкой жизни лёгкое мгновенье.

Что глаза свои ты прячешь, что ты прячешь?
Я не спрашивал и не вернусь обратно…

Листья облетают подаяньем –
лета спелого денёчки облетают.

Сеет корабли тихонько в лужи,
тонут ли, плывут, – воспоминанья

я прочту, и слов иных не нужно,
ты услышь. И оглянись.
Случайно

ты услышь и поведи плечами!
Реки, эти реки так болтливы!

Что наделал виноватый август,
что наделал…
Вместе плыть
могли
бы

Михаил Пимонов

21 июня / 30 июля / 3 августа 2023

#пимонов
#август

* * *

Я такой тебя помню,
Хотя
Не видал ни разу.
Ни-
когда с тобой пили,
Ни-
когда целовал твою руку.
И тогда, и тогда
Заливала – я помню – краска
Мои щёки. И лоб. И шею. А ты
Улыбалась – другу
Дозволяется всё.
Дозволяется быть
Нетрезвым.
Дозволяется даже
Стихов (и твоих) не помнить.
Дозволяется даже убить
Но – Мечом Железным! –
То есть Словом.
Конечно, насмерть.

Зачем – условно.

Дозволяется ВСЁ:
Всё – судьба, а удел поэта
Бормотать её – точно заговор аль
Молитву.
Даже что не случилось, прошло не с вами,
Совсем исчезло –
Расскажи, одолжи, припомни,

Тогда вы – квиты.

Я такою тебя не помню:
С тобою не был.
Не касался рук,
Не тонул во взгляде – до края полным! –
Всё дрожало. И выла осень.
И – жертва требы –
Догорала строчка и возносилась
Дымочком тонким.

…….

Я тебя не обидел? Нет, правда?
Да нет, конечно:
Мы ещё не встречались, хотя…
Да, венчаться поздно.

Я тебя не обидел…
Всё тлеет прощаньем ночным…

Не пригубишь:

Закрыты.

Вслепую

Читаешь

Осень.

Михаил Пимонов

28 июля 2023

#пимонов

* * *

…нет одиноких рек,
когда мы всё – вода
мы к северу течём
ведь холод студит раны
всё заживёт, река!
вся боль под лёд сойдёт
другой – живой! – водой
нальётся русло талой…

Михаил Пимонов

2 ноября 2023

#пимонов

* * *

сегодня снег как белое вино
и фонари на донышке бокалов
бери рукой конечно пей ещё
пьянея убегающих вокзалов
не отпускай. и (помня) жди и жди
сегодня снег
так птицами наполнен
зачем опять слетает чёрный ворон
следы темны как тень его за
чем
я уезжаю. говорил? тогда прости
прости тем более ведь я уже уехал
и ветка сквозь стекло как по щеке
промчался поезд бьётся: веха, веха…
так вот как всё случается
так вот
как всё стремительно темно
непостижимо
разорванно
уже не скажешь: мимо
ибо-ого-как-бог-мой
да-
ле-
ко
ты далеко
всё далеко
неизмеримо:
ну чем измерить это «далеко»

сегодня снег как белое вино
вот всё что помню
как ты пьёшь его

растаяло

и льётся [в негативе]
такое красное
и тёплое

ничто

Михаил Пимонов

20 декабря 2023

#пимонов

* * *

давай я просто всё заговорю,
слова вставляя в снежном беспорядке,
летят пускай – на то они осадки,
и оседают на любовь твою.
подуй ещё – смотри, она болит;
зачем ладонью губы прикрываешь,
слова сочатся – как волна по краеш-
(волос твоих по краеш)ку, лица
касаясь – точками, тире и запятыми
такими тихими, почти (прости) святыми,
возможно и (воистину) пустыми,
но – истинными! – чище света дня:
не покидай меня, – себя не бросишь тоже!
всё в нашей силе: всё не уничтожив,
вернуться вместе, оказавшись там,
куда боль не успеет по следам:
они растают все – как все слова, весь снег,
и только ты – моя,
я – только твой
вовек

Михаил Пимонов

2 мая 2023

#пимонов

ОТПРОШУ ТЕБЯ У СМЕРТИ
(причет)

отпрошу тебя у смерти
ты прости
знаю знаю там покойней
но пусти
обниму тебя горячий
лоб прижму
поцелую и незрячим
отпущу

отпрошу тебя у смерти
на день-год
знаю рано или поздно
заберёт
без тебя скорей растаю
дни пусты
нас с тобой соединяя
льют дожди

отпрошу тебя у смерти
на глоток
ты смотри запоминая
путь далёк
размотаю вены в речку
уноси
да клубок у ариадны
не проси

отниму тебя у смерти
заберу
ей другого не любимого
пошлю
а когда она нагрянет
покарать
спрячу-спрячу словно в детстве
под кровать

Михаил Пимонов

2-3 мая 2023

#пимонов

* * *

ты нужна мне как спичка
когда нечем разжечь тепло
как хотя бы звезда
если душно от темноты

ты нужна словно море –
дыханьем без дна и краёв
словно тень или лекарь
озябшие руки твои

ты нужна мне как снег
что на раны ложится смеясь
белым-белым ландшафтом
без всякой приметы беды

ты нужна мне как боль
что разящим дождём пролилась
смыть меня за предел
и крестить из новой воды

ты нужна словно поле
где ветер легонько дыша
мою голову гладит: как
хорошо – ты пришёл

и колосьями пьёт
ржаная моя душа
это пиво хмельное
лелея другой поход

ты нужна мне – свободой!
от всех / самого себя
обречения – ждать
и свечой в темноте надежд

обнаружить – вон там
звезда твоя родилась
на неё и держи
хоть шагов до неё – не счесть…

ты нужна

неделимо на я и ты
та-единственная-что
никогда не соврёт
как слеза для любого
горя и радос-
ти

ты нужна

ведь я без тебя – не в счёт

Михаил Пимонов

декабрь – март 2021/2022

#пимонов

* * *

слова оставь
беспомощны они
враги они мешаются в гортани
когда горит когда так жжёт в груди
чем воздуха схватить
губами
что речь?
зачем
кому
что
жалко бормотать – что дуть на пламя
нелепо как
ресницами тушить
не-по-га-сить
когда такой пожар горит
что реку выпьешь – и её
в огонь
расплавит

Михаил Пимонов

#пимонов

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ИОСИФА

= моему сыну

Я путаю любовь…
Когда родится сын…
Кого теперь любить,
Кому теперь молиться…
Он на руках твоих
Доверчиво сопит,
Что в детском сне его
Ему должно присниться…
Когда узнает он,
Зачем пришел сюда
И что уйти ему
Назначено до срока…
Во мне любовь горит,
Она ему верна,
Я верую в Него –
Ни пасынка, ни Бога.

Михаил Пимонов

16 апреля 2023

#пимонов

* * *

какая мысль: мы здесь не навсегда
в ней больше облегченья,
чем тревоги

Михаил Пимонов

20 сентября 2024

#пимонов