Современная поэзия / Modern poetry
856 subscribers
287 photos
40 videos
4 files
40 links
Канал о современной поэзии и поэтах с любовью Feed Your Soul

Одиночество исчезает там, где есть поэзия.
Шарль Рамю

Мой закрытый канал с поздравлениями в стихах на разные случаи жизни называется «К другим нежно»
Подписка на канал - в директ @Ole_lucoje
Download Telegram
Юлия Борисовна Горалик родилась 9 июля 1975 года в Днепропетровске.

В 11 лет выбрала себе имя Линор и получила паспорт уже с новым именем.

В 1989 году семья переехала в Израиль. Линор, не окончив школы, в 1990 году поступила в Университет Бен-Гуриона, математикой увлекалась с 10 лет, поэтому с выбором профессии вопрос не стоял - стала учиться на программиста (Computer Science).

В 1994 году из университета она ушла, образование осталось незаконченным, но работать стала по специальности.

В начале 2000-х Линор Горалик переезжает в Москву и работает консультантом по бизнесу. Сотрудничает с различными изданиями, ее начали публиковать, в это время Линор ведёт проект о культуре Израиля.

Сейчас у неё двойное гражданство - Россия и Израиль.

Текстами и стихами Линор Горалик всерьез заинтересовалась в 25 лет. Как говорит сама писательница, первые ее тексты “совершенно чудовищны” - то, что она “выписывала” в 25, многие ее коллеги - в 14-17. Рядом с ней оказались люди, готовые помочь: указывали на ошибки, подсказывали, какую литературу прочитать. Она и сейчас интересуется творчеством Пащенко, Кукулина, Фанайловой, Львовского, Дашевского, Жадана.

Горалик - успешный переводчик с иврита. Линор - руководитель нескольких коммерческих и благотворительных проектов в области культуры. В 2003 году она стала лауреатом премии “Триумф”.

Работы Линор отличаются эмоциональностью, напряженной интонацией и обрывочностью, характерной для устной речи. Эти качества ярко выражены в короткой прозе: зарисовках, рассказах, монологах. Ее книги - это яркие душевные картины человеческой души, узнаваемые читателями на фоне житейских реалий. Они так же, как и все мы, находятся во власти всепоглощающих чувств: любви и ненависти, счастья и душевной боли, отчаяния и радости.

Она пишет одна и в соавторстве, прозу и поэзию, тексты и комиксы, а так же Линор является создателем исследования “Полая женщина” и автором ряда статей о моде и массовой культуре.

В своих отзывах читатели пишут, что ярым эстетам и противникам ненормативной лексики лучше держаться подальше от книг Линор Горалик. Для остальных ее произведения - это островки свободы и раскованности. Автор настолько ощутимо передает ужаснейшие, нежнейшие, простейшие эмоции и движения души героев, что невольно начинаешь ощупывать свои запястья.

В марте 2022 года Линор стала главным редактором интернет-издания «ROAR — вестник оппозиционной русскоязычной культуры».

Ссылка на самое свежее интервью Горалик
⬇️⬇️⬇️

https://cws.media/linor-goralik-ne-somnevayus/

#горалик
#интервью
#биография
ИЗ ИНТЕРВЬЮ ЗОИ ЭЗРОХИ:

Тяжелее всего было писать стихи на заказ – поздравления, рекламу. У меня получалось хорошо, но как это тяжело! Это такая ответственность, так страшно подвести людей.

Но я писала по ночам и от усталости теряла сознание, в общем, врачи мне это запретили. Так что я от стихов устала.

И потом, мне иногда до сих пор пишут, случается, и когда хвалят, это меня не радует. Я перечитываю свои стихи – хорошие. Хорошая работа осталась неоценённой, невостребованной, не дошедшей до широкого читателя.

Как меня, в редакциях, уговаривали поменять фамилию на русскую, но я упёрлась – не из национализма какого-то, а просто из упрямства.

И стихи потом переделывали так, что мать родная не узнает, и к фамилии как-то в журнале «Нева» приставили «на» - «Эзрохина». Но это не спасло, всё равно их печатать не стали.

Я писала стихи в самые трудные времена. Одну свою поэмку я написала под дверями кабинетов детской поликлиники, и во время всяких тяжёлых работ – уборщицей, подсобницей на мебельной фабрике, в самую запарку я сочиняла, это не мешает.

Наоборот, когда я  смогла не работать, вот тогда меня всё это и покинуло. У меня есть лестный отзыв о моих стихах от торговки яйцами из нашего двора. Я ей книжку подарила, потом смотрю – и подруга её такую же просит.

Я говорю – надо же, я думала, стихи уже никому не нужны, а она говорит – что вы, такие стихи, как Ваши, всегда будут нужны.

Народ у нас жалостливый. Вообще-то продавщицы из магазинов меня гоняли. И вот однажды выскочила одна и схватила мою фарфоровую кошку. Я – за ней, обливаюсь слезами.

И говорю ей – вот, я инвалид,  у меня дети дошкольного возраста, и так её разжалобила, что она потом сама бегала по магазину, предлагала всем мою кошку.

А у нас и, правда, не всякий день хлеб был, иногда по 3 дня его не было. Были дни, когда мы жили под лозунгом «Едят только кошки», которые жили в квартире.

#интервью
#эзрохи
#поэзия
#цитата
#какпишетпоэт
ИЗ ИНТЕРВЬЮ МИХАИЛА КУКИНА
 
У меня мало стихов, в которых возникают мои близкие люди. Для меня эта тема в целом — не центральная. Эта тема — приблизительно такая же сложная, как евангельская.
 
Для кого-то поэзия — род культурной деятельности. Тогда человек старается писать по-разному и о разном, т.к. в его поэзии должно проявляться разнообразие его интересов. Для кого-то поэзия — это игра на каком-то глубинном нерве, что-то очень личное. Он не культурой занимается, ему нужно с болью сказать какие-то слова, которые он не может носить в себе.
 
Я под настоящей поэзией подразумеваю второе. Я пишу стихи уже довольно давно, и у меня были разные периоды. Но всё-таки для меня важнее предельно личная, исповедальная поэзия.

<…>

В каком-то смысле жизнь поэта всё равно получается некая особенная жизнь, не вполне задачливая, если смотреть на неё со стороны. Ты далёк от построения карьеры, от бизнеса. Стихи как бы не дают тебе этим заниматься, потому что не позволяют тебе делать какие-то внутренние шаги, например, много думать о деньгах. Потому, что много думая о заработках, начинаешь чувствовать пустоту внутри, вспоминаешь, что живёшь-то не для этого. То есть, если человек серьёзно относится к стихам, то они делают его не очень устойчивым в бытовом отношении. И тут уже речь идёт о поиске баланса, который не травмировал бы ближних.

<…>

Бывает, чего-то требует рифма или ритм, ты пишешь какую-то строку, но вымучиваешь её — дескать, читатель этого не заметит, ведь ты же владеешь мастерством высказывания. Но читаешь стихотворение другу, и он тебе указывает именно на эту строку или даже на слово, на место, где ты занимался вот этой ювелирной работой. А друг говорит: «Вот здесь что-то не то». Иногда даже точно говорит, что именно.

<…>

Дружеский круг в моей жизни занимает важное место. С Игорем Фёдоровым мы подружились, когда вместе служили в армии. И потом наша дружба перешла на «гражданку». А с вторым моим ближайшим другом Костей Гадаевым мы вместе учились в институте. И с ним мы подружились в первую очередь на почве интереса к поэзии. Фёдоров тоже писал стихи – разные шуточные, порой очень смешные. В какой-то момент я познакомил Костю и Игоря между собой.
 
Однажды мы с Костей пришли к Игорю на день рождения, и Игорь на лестничной площадке стал нам читать свои новые стихи, а мы чуть ли не падали на пол от смеха. Было это в 90-х. С тех пор мы время от времени вместе выступаем с чтениями стихов – наш коллектив называется «КуФёГа» — «Кукин, Фёдоров, Гадаев». Это не то чтобы литературный кружок с одним эстетическим манифестом, скорее, это содружество поэтов, каждый из которых идёт своей дорогой, пишет непохожие на других стихи, но в личной и творческой жизни друг друга нас многое интересует. Когда дочь была маленькой, мы собирались у нас дома, около метро Коньково. Моя первая книжка называлась «Коньковская школа».

<…>

То, о чём мечтается, то к чему хотелось бы идти и достигать – это простота.

Мне ещё в юности показалось, что у меня в стихах возникает излишний крен в сторону некоего интеллектуализма, и я воспринял это, как негативную тенденцию. Потому что интеллектуализм, эстетический снобизм — это то, что мне не нравилось в других авторах. И был такой период в жизни, когда я сознательно следил за собой, запрещая себе без особой нужды, например, употреблять имена античных героев, термины, географические названия или приводить какие-то малоуловимые для широкого круга читателей цитаты, то есть всё, что как раз создаёт поверхностное представление об интеллектуальной и эстетической изощрённости автора.

Мне кажется, что глубокая мысль не теряет глубины, если она выражена просто. Стих должны воздействовать на разных людей. Идея писать для немногих избранных мне совсем не близка. Во всём должна быть мера.

С другой стороны, всегда ссылаться на чувство меры скучно, иногда надо меру как-то превосходить и создавать нечто неожиданное, более острое. Хороший текст должен читателя пронзать. И добиться этого можно как за счёт неожиданной простоты, так и за счёт неожиданной сложности. Можно идти разными путями.

#кукин
#интервью
#поэзия
#куфега
ИЗ ИНТЕРВЬЮ СЕРГЕЯ ГАНДЛЕВСКОГО

22.11.2022


— Возраст поэта влияет на написанные стихотворения?

— В моем случае влияет, потому что я пишу, главным образом опираясь на жизненный опыт, а не на эмоции или рассудок. А для опыта время едва ли не основное условие его существования как такового.

— Вы написали достаточно мало. Это внутренний темп письма или жесткий отбор?

— Я не могу взять, собраться с мыслями, сесть и написать стихотворение. Я могу о стихотворение только споткнуться. Неудивительно, что при таком подходе я сочиняю в час по чайной ложке, так что отправлять в отсев было бы для меня непростительной роскошью. Кто-то, кажется Рубинштейн, сказал, что я сразу пишу избранное. Хорошо бы. Стихотворение радует, когда в нем, пусть даже это заметно лишь мне одному, есть хоть какая профессиональная новость. Если я ловлю стихотворение на повторении пройденного, я бросаю его.

— Есть ли для вас поэт, чье совпадение судьбы (ее исполненности) и таланта можно было бы назвать идеальным?

— Напрашивается, в первую очередь, Пушкин, но, поразмыслив, понимаешь, что задним числом мы привносим пафос и обаяние поэзии каждого автора в его биографию, как бы подгоняя под ответ, — так что эксперимент не чист.

— Какое место, по вашему мнению, занимает поэзия в современном обществе?

— Поэзия последние десятилетия вышла из моды, но это — скорее бытовое осложнение для авторов-лириков: ей нельзя прокормиться. А число людей, по-настоящему увлеченных поэзией и знающих в ней толк, всегда достаточно невелико. Но я надеюсь, что поэзия важна как палата мер и весов: здесь хранятся эталонные чувства, неприкосновенный запас идеализма.

— Проза поэта — достаточно устоявшееся понятие. Берясь за прозу, вы испытывали на себе «перелом речи»? Или для поэта вполне естественно заговорить прозой? Как вы думаете, почему редки обратные случаи — разворот речи от прозы к поэзии?

— Канатоходец в быту запросто передвигается пешком, но далеко не каждый пешеход сумеет пройти по канату. А если попробовать изъясняться, не прибегая к таким хлестким образам, то поэт и прозаик — способности совершенно разного склада. У прозаика центр тяжести снаружи, а у поэта внутри. Это сказывается и на стихах прозаика: смотрите, как прекрасны, но объективны стихи Бунина, но как зато лирична его проза!

— Кого из современных поэтов и прозаиков вы могли бы выделить?

— Скажу одно: нынешняя пора представляется мне одной из вершинных в отечественной поэзии. Любители поэзии когда-нибудь, думаю, будут с уважением говорить о нашем времени.

— Можете поделиться несколькими главными для вас открытиями в книгах?

— Книги в хронологическом порядке: «Маугли», «Три мушкетера», «Остров сокровищ», «Евгений Онегин» и вообще Пушкин, «Лолита» и вообще Набоков, «Возвращение в Брайдсхед», в молодости — Достоевский, «Хаджи Мурат» и вообще Толстой, Чехов, Лев Шестов, «Умозрение и откровение» и другое.

— Можете раскрыть свое утверждение о том, что творчество — и поэзия в частности — более физическая, нежели духовная субстанция?

— Ну, здесь я далеко не первооткрыватель. Английский поэт рубежа XIX–ХХ веков Альфред Хаусман писал: «И вправду, поэзия представляется мне явлением скорее телесным, чем интеллектуальным… Я по опыту знаю, что, бреясь, мне лучше следить за своими мыслями, поскольку, если в память ко мне забредает поэтическая строка, волоски на моей коже встают дыбом, так что бритва с ними уже не справляется».

Действительно, благим лирическим намерениям, чтобы удачно осуществиться, жизненно необходимо доставлять чувственное удовольствие самим актом произнесения.

Всегда привожу в пример загадочную и в фонетическом смысле гениальную строку «Редеет облаков летучая гряда…». И пока это первое и главное интонационно-звуковое условие не выполнено, мы будем иметь дело не с живым стихотворением, а с вызывающим недоумение и досаду пересказом мыслей и чувств при помощи видавших виды литературных приемов.

#гандлевский
#интервью
Елена окончила Воронежский мединститут и Воронежский университет (по лингвистической специальности), шесть лет работала врачом, преподавала на факультете журналистики.

В настоящее время журналист, корреспондент Радио "Свобода" с 1995 г.

Лауреат Премии Андрея Белого (1999), первый лауреат премии "Московский счет" (2003).
Вышедшая в США книга Фанайловой «The Russian Version» (2009) в переводе Стефани Сандлер и Евгении Туровской получила премию как лучшая переводная книга года. Стипендиат фонда Бродского — 2013.

По стихам Елены Фанайловой режиссёром Эдуардом Бояковым были поставлены спектакли в театре «Практика» (Москва).

По словам одного из критиков «поэзия Елены Фанайловой с самого начала отличалась исключительной жёсткостью взгляда и резкостью высказывания. Однако на рубеже 1990—2000-х гг. она стала заметным явлением новейшей российской литературной действительности благодаря фокусировке внимания на гражданской теме, на проблеме личной исторической памяти и самоощущения личности в историческом контексте».

«…каждое отдельное стихотворение Елены Фанайловой, будучи помещенным в другой контекст (сборника нескольких авторов, журнала, антологии), немедленно шагнет вперед из общего ряда, окажется в числе хитов, а кроме того, достаточно полно и честно расскажет о своем авторе, как осколок голограммы - о целой картинке», - Леонид Костюков.


ИЗ ИНТЕРВЬЮ ЕЛЕНЫ ФАНАЙЛОВОЙ

«Мне кажется, я работаю довольно традиционно. Что до дела, то это скушная и старая история, потому что пишу стихи тридцать пять лет (ужас). Меня никто не направлял, кроме матери, но она рано умерла. Была учительницей литературы. В провинции не у кого учиться. Мои две или три попытки поговорить с местными литераторами (18 лет, 25 лет, 29 лет) заканчивались приступом тошноты и ужасом оттого, что я могу быть на них хоть немного похожа.

В тринадцать лет я поклялась деревьям за школьным двором, что стану новым Пушкиным. Я брала все, что плохо лежит, как сорока, и делала своим. Русская поэзия мною основательно обокрадена. Полагаю, кое-что мне удалось вне зависимости от моей вполне банальной любви к Апухтину и Некрасову, Мандельштаму и Гумилеву, Кузмину и Хармсу, список бесконечен. Его хронологически замыкает пара вполне здравствующих товарищей. Как действующую литературную фигуру меня легитимизировал в начале девяностых редактор рижского журнала «Родник», прозаик Андрей Левкин. Справедливости ради следует сказать, что он же какое-то время влиял и на манеру составлять звуки.»

#фанайлова
#интервью
Прошлый год прошел под знаком исторической элегии, а в этом году очевиден всплеск иррационализма и мистицизма во всех его проявлениях. Сейчас, когда современность представлена в своей радикальной агрессивной форме, сильнее содержания новостей может быть только устремление к вертикали.

— То есть выход поэзии случился не столько в военную лирику, сколько в метафизику?

— Военной лирики, конечно, тоже стало много и, возможно, даже слишком много. Это главный тренд. Но главный тренд всегда формирует свою полную противоположность — противотренд, и он мне в данном случае даже более интересен. Метафизика — сильный противовес современности. Его роль резко усиливается под натиском современности, в такие времена этот противовес особенно нужен. 

На всех пишущих украинский конфликт сильно повлиял. Очень четко видно, что написано до, и что — после 24 февраля. Может быть, это уже вчитывание, но даже лирика, где ничего военного не упоминается, показывает уже другое мироощущение.

Вот отрывок из последней подборки поэта Андрея Пермякова: 

Потому что всё совсем неплохо,
Потому что в стороне от бытия
Продолжается прекрасная эпоха —
Серая, холодная, моя. 


Или Мария Маркова — вот отрывок из стихотворения, которое называется «Время»: 

Ты пепел на губах, ты прах в кармане, 
разбитые часы, 
ты утро, проходящее в тумане, 
ты долгое скольжение слезы. 
Ты больше не хранишь свои границы  
рождения и смерти, в пустоте 
ты точишь кровь под куполом больницы 
и ходишь по воде.  


Я думаю, в таких стихах не меньше осмысления времени, чем в стихах о войне.

—  А с чем пришла поэзия к переломному 2022 году? Есть авторы, после которых нельзя писать по-русски по-прежнему? Так, например, часто говорят про Бродского. А после Бродского были авторы, чей вклад в язык и культуры неотменим, что бы сейчас не происходило? 

—  Во-первых, про Бродского. Все-таки Бродский заразил культуру не самыми главными для самой поэзии чертами. Бродский — это пример поэта с очень харизматичной, очень узнаваемой моторикой речи. Его специфическая интонация, как он сам это называл, «гаерский тон», в какой-то момент оказалась очень удобной для тиражирования.

И нельзя сказать, что это хорошо для поэзии. Но когда мы начинаем мерить Бродского его наивысшими достижениями, мы в нем найдем что-то совершенно другое, что не было растиражировано. Тиражируется не всегда то, что задает высшую планку поэта, а то, что может быть растиражировано. То есть популярность Бродского — это не признак его уровня как поэта.

Но вернемся к вопросу о том, кто еще оставил след. Нужно учитывать, что поколение семидесятников входило в поэзию очень долго — кто-то в семидесятые, а кто-то — в нулевые.. Например, по возрасту Владимир Гандельсман тоже вполне семидесятник. Но когда он был по-настоящему прочтен? — даже не в 90-е.

Тимур Кибиров, Сергей Гандлевский по-настоящему вошли в поэзию в конце 80-х-90-х. К тому же поколению надо отнести и Олега Чухонцева, который очень разнообразен. Для меня он важнейший поэт, открытие которого, кстати, спасло от влияния Бродского. Чухонцев помог увидеть совершенно другие возможности русской поэзии.

В целом, поколение семидесятников сейчас главное по вкладу в поэзию. 

Для меня главное событие в поэзии постсоветского периода — возникновение критической массы авторов, которые понимают, что традицию мы еще не отстояли и что ее стоило бы отстаивать. 

Интересно, что многие из тех, кто явно войдут в канон, представлял авангард. Например,  московский концептуализм, который противостоял советскому забубенному канону, играл с ним, был прямо авангардным. А сейчас это классики — Кибиров, Айзенберг, Пригов. 

Переход в классики из борцов с классикой — это обычное дело в истории культуры.

В отрицании традиции бывает больше жеста, который тебе позволяет в определенный момент правильно себя настроить на работу, но сама поэтическая работа идет дальше любых манифестов и не может строиться в отрыве от традиции.

#интервью
#козлов
#поэзия
Для удобства навигации по этому каналу решила сделать отдельным постом список основных тегов:

#деньрождения - информация о поэтах в их день рождения (фото, как правило биография и несколько стихотворений для понимания творчества)

#биография - большие посты с биографией современных поэтов и классиков 19 и 20 веков

#цитата - цитаты известных поэтов, писателей, философов о поэзии

#поэзия - цитаты, стихотворения, статьи о сути поэзии с точки зрения поэтов и критиков

#какпишетпоэт - цитаты, стихотворения о том, как творят поэты

#техника - посты о разных техниках написания стихотворений

И отдельно теги по конкретным техникам:
#блэкаут

#поэт - цитаты, статьи, стихотворения о том, кто такие поэты

#интервью - интервью с современными поэтами

#статья - различные статьи о поэзии и всём, что с ней связано

#программа - ссылки на записи программ с современными поэтами или программ современных поэтов о классиках

#читаетпоэт - видео с авторским прочтением

#читаетартист - видео с чтениями стихотворений артистами

#песнянастихи - музыкальное исполнение стихов

#театральныерекомендации - информация о поэтических спектаклях и ссылки на записи спектаклей в сети

#рекомендациикино - информация о биографических фильмах о поэтах

#рейтинг - статьи с опросами людей о том, каких поэтов они читают и за что любят поэзию

#премии - информация о присуждении литературных премий в области поэзии

И отдельно теги по каждой премии:
#премияпоэзия
#премиялицей
#премияандреябелого
#филатовфест
#премиямосковскийсчет
#премияновыймир
#премиялевитанского
#нобелевскаяпремия

#подборка - тематические подборки на различные события

#подборкаолюбви
#подборкаомужчинах
#подборкаоженшинах
#подборкаоблокаде
#подборкарождество
#подборкаденьпоэзии
#подборкапервоеапреля
#подборкакосмос
#подборкарадоница
#подборкадевятоемая
#подборкапитер
#подборкафеминизм
#подборкапервоеиюня
#подборкапушкин
#подборкароссия
#подборкаоживотных
#подборкаденьматери
#подборкаденьпсихическогоздоровья
#подборкапамятирепрессий

#страстнаянеделя - стихотворения, которые традиционно каждый год я публикую в страстную неделю о вере и отдельных событиях дней Страстной недели

#бог - любые стихотворения о Боге

#рождество - стихотворения на тему Рождества

#крещение - стихотворения на тему Крещения

#радоница и #троицкаяродительскаясуббота - два тега о днях поминовения, стихи об ушедших родителях и близких людях

#смешныестихи - шуточные стихотворения с юмором

#детское - детские стихотворения

#фемписьмо - стихотворения на тему феминизма

#текущее - стихотворения, написанные в настоящее время, о событиях в нашей стране

#мойканал - информация о моем втором поэтическом канале, где я публикую стихотворения для поздравлений близких людей с различными праздниками

Ну, и теги по фамилии каждого поэта содержат все опубликованные здесь его стихотворения или стихотворения, посвящённые ему / о нём

Когда хватает времени проставляю ещё теги по содержанию стихотворения по типу: #любовь #лето #дружба
ИЗ ИНТЕРВЬЮ МАРИИ МАЛИНОВСКОЙ

22 января 2022 года


- Вы всегда можете объяснить, о чем ваши стихи? Или стихи не должны быть объяснены?

– Если говорить о собственных стихах, тяготеющих к языковой поэзии, то сама себе объясняю их уже после написания – пытаюсь уловить те или иные логические или ассоциативные связи, которые управляли моей внутренней речью в момент письма.

Открытиям иногда удивляюсь – откуда в текстах появляются отсылки к неевклидовой геометрии или древнеегипетской мифологии, например.

Культурный код на пару с бессознательным устраивают во время письма удивительные игры, если попытаться отпустить себя, довериться наплывам внутренней речи и не задумываться, почему именно эти слова и в этом порядке сейчас возникают, – а именно так я пишу.

И с этой точки зрения каждое современное стихотворение необъяснимо и в то же время объяснимо множеством разных способов.

- Перечитываете ли вы свои стихи, а перечитывая, находите ли в них новые смыслы? Меняете ли текст со временем?

– Иногда перечитываю и всегда нахожу. К примеру, у меня есть пока еще не опубликованное стихотворение «Карта воспоминаний», где я совершенно случайно увидела те самые отсылки к неевклидовой геометрии.

Есть цикл «Актанты», вошедший в книгу «Движение скрытых колоний», но написанный приблизительно за год до того, как я заинтересовалась колониальной тематикой, и в общем-то вне связи с постколониализмом, хотя сейчас я прочитываю его в этом ключе.

Был забавный случай с одним стихотворением (называть его не стану), написанным в общем-то об эротическом опыте, но абсолютно все расценивают его как политическое. С некоторых пор я и сама воспринимаю его так же.

- Может ли поэзия кому-то помочь?

– Может. Герои «Каймании» не раз говорили мне, что снова смогли почувствовать себя важными и нужными, потому что их истории кто-то захотел услышать, записать и даже опубликовать в рамках масштабного литературно-социального проекта.

Благодаря «бело-красно-белому флагу» и «где ваши политзаключённые» многие читатели из разных стран узнали о том, что происходило в Беларуси. А языковая поэзия способна в буквальном смысле провести человека сквозь себя самого, если он умеет чувствовать слово.

#малиновская
#поэзия
#какпишетпоэт
#интервью
Ольга Седакова о религии и поэзии, о позднесоветской неофициальной и о современной культуре — в интервью Ростиславу Ярцеву для журнала «Кварта».

⬇️⬇️⬇️

http://quarta-poetry.ru/sedakova_interview/

#седакова
#интервью
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С АННОЙ СЕНИЧЕВОЙ

14 декабря 2018 года

— Анна, расскажите о себе. Как вы начали писать стихи?

— Начну с того, что я родилась в Хабаровске. Папа был военнослужащим и служил на Дальнем Востоке. Помню танки, военный городок и вечно ржавую воду в ванне. Шучу, что именно поэтому я стала такая смуглая!

Когда мне было 6 лет, семья переехала в Нижегородскую область. Родителям было не до меня, поэтому я росла счастливым, свободным и очень активным ребенком. Читала книги с большим интересом.

В 10 лет мама предложила сделку: прочтение «Белого Клыка» Джека Лондона в обмен на новый cd-плеер. Я согласилась!

Однажды учительница по литературе поставила мне огромную двойку за сочинение. Решила, что его написали родители.

Через несколько лет в другой школе мне встретился Учитель, который из обычной троечницы сделал золотую медалистку с большой любовью к поэтическому Слову. Я читала классическую литературу том за томом и вот тогда начала писать стихи. А еще выступала на школьных концертах.

— О чем мечтали в то время?

— Не помню… Приставка «Денди» и кукла Барби у меня были. Так же как и полная гармония с окружающими реалиями. Я была в них счастлива. Окончила гуманитарно-художественную шко­лу, затем Нижегородский университет по специальности «международные отношения», потому что любила иностранные языки.

Когда мне было лет 15, мамина подруга сказала: «Желаю тебе найти свое место в жизни». Эти слова меня зацепили и отзываются в душе много лет… Я просто делала то, чего не могла не делать, — писала стихи. Сначала для себя. А получилось так, что ежедневно получаю сообщения со всех сторон света. Меня это поражает! Думаю, свое место я нашла…

— Какая из ваших наград самая значимая? 

— Значимы все. Не буду скрывать, у них разная весомость. Есть разница между государственной премией и победой в региональном конкурсе. Да, я горжусь ими. Но ни одна из наград не имела бы смысла, если бы у меня не было читателей. Мои стихи любят, читают, цитируют. Это и есть самое большое достижение и счастье.

— Кто ваши любимые поэты?

— Цветаева, Есенин и Маяковский.

— Современным людям нужна поэзия?

— А для чего вообще она нужна? Зачем люди ходят на поэтические концерты? Думаю, находят в стихах… себя. Когда кто-то разделяет твои чувства, становится светлее и легче… Не надо учиться понимать поэзию, надо найти свое, сразу близкое и понятное. Если отзывается в душе, значит, это оно. А если вертишь строки в голове с недоумением: «Это вообще о чем?» — то почитайте другого автора.

#сеничева
#интервью
Из аннотации к книге «Два её единственных платья»:

«Екатерина Симонова впускает в свою поэзию прозу — и результат изумляет. Она пишет о том, о чем писать труднее всего: о старости, нищете, стыде, нелюбви, скуке, болезни. Её строго организованные верлибры с их «домашней» акустикой несут в себе память о неканонических женских голосах русского модерна».


Екатерина Симонова из интервью 2019 года:

«Вообще оказалось, что вот такое сближение прозы с поэзией — гораздо веселее и интереснее, чем писать просто стихи. Читать комментарии — всегда одно сплошное удовольствие. Под текстом про девяностые, где кошка разодрала туфли, все дружно начали вспоминать своих животных, дравших обувь, под текстом, где случайно упоминается роман «Маленькая хозяйка большого дома», несколько человек начали вспоминать про детские впечатления от этого романа, а под текстом про секонд-хэнд активно начали обсуждать секонды и шмотки. Иногда радуются, что, мол, вот, мы снова в катином стихотворении — и тогда даже я на пару секунд сама верю в то, что написала.

Иногда смеются и подкалывают (и это, на мой взгляд, самое замечательное, когда под самыми страшными текстами можно увидеть что-то веселое и/или ехидное, что-то активно сопротивляющееся безнадежности и депрессивности бытия, даже если это иногда тебя раздражает, мол, «тема серьезная, а они, а они ну опять как всегда!», а потом хмыкаешь и сам присоединяешься к словесному вертепу.

Вот это вот, когда стихи не просто стихи, а интерактив, мне и по душе».


Ольга Седакова о Екатерине Симоновой:

«В стихах безвременья никто не живет. В них живет русский язык, пережидая молчание времени. Его на короткий момент нарушает голос чужой и чистый, собственный голос, услышанный со стороны. Чужой и чистый голос, который не хочет отпустить уходящее в ничто, и есть, по-моему, голос поэзии».


Мария Малиновская о Екатерине Симоновой:

«Если Ф-письмо Оксаны Васякиной или Лолиты Агамаловой в своем нарративе непосредственно исходит из дискурса травмы, понимая его преодоление как его проживание, то Симонова вместо женщины, заведомо пострадавшей от заведомо несправедливых обстоятельств, ставит в фокус внимания женщину, живущую полноценной жизнью вопреки обстоятельствам. Этих несправедливых обстоятельств, вообще говоря, гораздо больше, чем содержит стандартный для актуальной женской поэзии перечень претензий к мирозданию, — но даже ими всеми Симонова не ограничивается, всегда указывая и на то, что может быть положено на другую чашу весов».

#симонова
#интервью
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ЕКАТЕРИНОЙ СИМОНОВОЙ

12.02.2022

Екатерина Симонова (победитель премии «Поэзия» 2019 года)

- Вы всегда можете объяснить, о чем ваши стихи? Или стихи не должны быть объяснены?

- Если честно, никогда не задумывалась об этом. Но любое произведение должно, мне кажется, иметь два смысла: то, что вложил в него автор, и то, что в нем увидел читатель. Да и вообще: чем смыслов больше, тем интереснее.

- Меняется ли замысел стихотворения по мере его написания?

- Очень часто. Это особенно забавно потому, что в моих текстах частенько есть сюжет.

Сидишь, смотришь на готовый стишок и совершенно не понимаешь, почему он закончил сам себя так, как закончил, хотя ты для этого текста мечтал о совершенно другом финале!

- Перечитываете ли вы свои стихи, а перечитывая, находите ли в них новые смыслы? Меняете ли текст со временем?

- Ага, люблю иногда перечитывать свои стихи, замечать в них косяки и страдать по этому поводу.

В конце концов, лучше страдать по поводу «не того» слова в стихотворении, чем по поводу «не тех людей» в твоей жизни.

Да, спокойно могу поправить мелочи, которые меня напрягают. Ведь текст – не статичен. И вообще он – не памятник.

#симонова
#интервью
#цитаты
#поэзия
#какпишетпоэт
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ЛИНОР ГОРАЛИК

12.11.2018

Линор Горалик: «Мы живем в мире, в котором ждешь катастрофу каждый день»

- Если вспоминать вашу персональную выставку, то у вас там была работа с памятью и работа с эмпатией, с состраданием, эмоциональным включением, о котором вы часто говорите. Получается, это лейтмотив всего вашего творчества?

- Я боюсь, что это единственное, что меня интересует. Станислав Львовский, когда я начинала нести какую-нибудь ахинею про то, что всех жалко, говорил: «Эта женщина Геббельса пожалеет». Я смеялась — но ровно до тех пор, пока не прочитала дневники Геббельса и не поняла, как при всем ужасе перед тем, что сотворил этот человек, от сострадания к нему (особенно когда он был молодым) может замирать сердце. Это очень важная для меня тема — и в мире реальном, и в мире романа: мне хотелось бы быть человеком, способным разделять сострадание и осуждение и не ставить первое в зависимость от второго; увы, я совершенно не уверена, конечно, что способна на это, но такое умение, будь оно присуще человеку, кажется мне знаком величайшей Божьей милости.

«Эмпатия» для меня — какой-то, конечно, главный, магический ключ к ответу. Я верующий человек, но я не имею в виду, что «быть хорошим» для меня означает «полностью соответствовать требованиям христианской доктрины» — тем более что нет такой вещи, конечно, как единая христианская доктрина, а есть бесконечное количество ее интерпретаций. Но я глубоко верю в то, что сострадание и действия, опирающиеся на сострадание, вызванные состраданием, — это, может быть, единственный способ пытаться быть хорошим человеком лично для меня. Проблема с таким подходом, естественно, очевидна: очень часто сострадание подсказывает тебе вещи, которые смертельно не хочется делать.

- И которые иногда в ущерб тебе.

- Разговор про ущерб тут сложный: ты, конечно, получаешь какой-то бытовой, мирской ущерб, это тяжело, что у тебя нет на это сил, но еще тяжелее делается от того, что ты осознаешь свою слабость, мелкость, душевную лень. Но да, для меня «быть хорошим» — это заставлять себя делать то, что сострадание тебе подсказывает. Это огромный труд, и я восхищаюсь людьми, которым это удается.

#горалик
#интервью
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ЛИНОР ГОРАЛИК

12.09.2022

Линор Горалик: "Единственный способ вырывать у смерти ее жало - каждую секунду пытаться быть хорошими людьми"

— У Марка Твена была недописанная книга. Там мальчик приходит к людям — пустой сосуд, а не человек. И он становится Сатаной, просто пожив среди людей…

— Мне кажется, что у людей всё время есть желание найти кого-то, кто станет сосудом зла. Но всё зло, которое мы совершаем, совершаем мы. У Булгакова есть прекрасный момент, где он пишет советскую пьесу, а потом с отвращением ее перечитывает и говорит: «Надо признаться себе, что это написал я». Вот этот позор сделал я. И мне кажется, что это ужасно важный момент. Всё зло, которое мы делаем, маленькое или большое, делаем мы сами.

— Смерть можно остановить? Этот вопрос я задал Лизе Джеррард. «Смерть никогда не остановить, но любви и терпимости можно научить. И эти чувства можно разжечь в человеке», - ответила она. Мне не хочется соглашаться, что смерть нельзя остановить. А вам?

— Физическую смерть, насколько мне известно, остановить пока что нельзя. У христианства есть очень четкий ответ на вопрос о том, какую другую смерть можно остановить. И этот ответ мне кажется бесценным. Но я хочу сказать, что у нас есть некоторая вещь, которая, при всём ужасе смерти как таковой, немного сильнее смерти.

Мы можем выполнять единственную, на мой взгляд, вещь, которую мы и предназначены выполнять: мы можем каждую секунду пытаться быть хорошими людьми. Я не уверена, что мы можем прямо-таки быть хорошими людьми каждую секунду, это задача космического масштаба — быть хорошим каждую секунду. Я не уверена, что это посильно. Это требование безжалостно, его нельзя предъявлять никому. Но пытаться мы можем. Это единственный известный мне способ каждую секунду вырывать у смерти ее жало, вырывать у нее победу.

#горалик
#интервью
ИЗ ИНТЕРВЬЮ:

— У вас никогда не было ощущения, которое часто мучает молодых писателей, — что все уже названо и писать после Шекспира вообще нет смысла?

— Нет. Это говорит о скудости души, о малодушии. В каком-то смысле до меня ничего не было! Я родилась, и это моя вселенная. Я умру, со мной она закончится. Нельзя говорить, что есть семь нот — и уже все сыграно. Тогда иди водить автобус. А зачем водить автобус, до тебя же водили? Чем более ты душевно богат и разнообразен, тем больше к тебе приходит слов. Ты же их не на аркане цепляешь, они сами в тебя вливаются, когда ты открыт и когда ты хочешь этого.

Диана Арбенина

#арбенина
#поэзия
#цитата
#интервью
Мои стихи почти всегда пишутся в периоды отчаяния, от счастья - единичные случаи. Я вообще убеждена, что хорошие стихи в большинстве своем получаются тогда, когда человек испытывает скорбь или боль. В моей жизни потрясений ровно столько, сколько у всех остальных: все теряют, все боятся, все любят, я просто решила писать об этом и выкладывать в Сеть. Это неплохой способ справиться с тем, что тревожит, и, если кому-то становится легче от моих стихов, - значит, я начала это не напрасно.

Из интервью Ани Захаровой

#захарова
#интервью
#какпишетпоэт
#цитата
— Но творческий дар — это же Божий дар.

— Да, дар. Но в пределах вот этого, земного существования.

— То есть Вы считаете, что искусство — оно всё-таки иной природы по отношению к вере, скажем так.

— Оно той же природы, это Божий дар, только дар избирательный. Не каждому это дано.

И, может быть даже, что на Страшном Суде с человека, наделенного творческим даром, в этом смысле больше спросится — например, почему он не использовал данный ему дар в полной мере.

— Юрий Кублановский в одном интервью заметил, что большие поэты атеистами не бывают. Они могут быть язычниками, пантеистами, богоборцами, но атеистами — никогда. Вы согласны с этим утверждением?

— Ну, это не только Кублановский говорил.

— У Цветаевой есть сходное суждение, в статье «Искусство при свете совести».

— У Цветаевой, кстати, суждения на эту тему мне не кажутся привлекательными, потому что она вообще там говорит вещи довольно странные. Например, что всякий талант — талант, даже если он не от Бога. А от кого же тогда? У нее всё там путано очень.

Кублановский, конечно, в другом смысле об этом говорит. Но по сути — верно, большие поэты не бывают атеистами в примитивном смысле оголтелого «научного» атеизма, не рубят иконы на перформансах, не устраивают выставок «Осторожно, религия».

Не бывают поэты такими. Разве что какой­-нибудь Иван Бездомный, и то он, как мы знаем, впоследствии переродился.

Но тут возникает другая сложность. Ведь есть большие писатели, поэты, которые считали себя атеистами. Например, Фет, Чехов.

Но с другой стороны, искусство Чехова, искусство Фета может в определенной степени способствовать формированию человека верующего. Это такое искусство, которое, вопреки всем авторским утверждениям, существует как искусство, данное от Бога.

— На презентации Вашего сборника «Воздаяние» Павел Крючков сказал, что главное содержание этой книги — разговор с Богом. И главные стихи здесь — «Глядишь с икон, со снежных смотришь туч…» и другие стихи той же тематики. Вы согласны с этим?

— Ну, может, так оно и есть. Но мне кажется, Крючков просто выделил определенный мотив.

Понимаете, вся поэзия — это разговор с Богом, по большому счету. Или о Боге. О бессмертии души. Даже если мы возьмем любовную или пейзажную лирику настоящего поэта — и она тоже всегда преломляется через такую призму.

#меламед
#интервью