* * *
ладно, впрочем, любую боль допустимо перехаживать на ногах,
уходить во тьму, теряться в долгих снегах.
вот идет состав через мост, отстукивая с трудом,
вот течет большая река, вся затянутая льдом,
мы с тобой живем на разных ее берегах.
это все говорилось, повторялось уже раз пять,
тот, кто был когда-то за меня и тебя распят
тишину вместо ада сделал нашей бедой.
в глубине реки, у дна ее, рыбы спят,
и беззвучно дышат холодной темной водой.
тишина ложится на плечи - и все, привет.
я стою у дороги, и жмурюсь, и дико мне
все тянуть к тебе руку, ты слышишь, иди ко мне.
в воздухе искрится острый морозный свет,
тишина живет внутри меня и вовне,
я по пояс,
по грудь,
по глаза
растворяюсь в ней.
Анна Долгарева
#долгарева
ладно, впрочем, любую боль допустимо перехаживать на ногах,
уходить во тьму, теряться в долгих снегах.
вот идет состав через мост, отстукивая с трудом,
вот течет большая река, вся затянутая льдом,
мы с тобой живем на разных ее берегах.
это все говорилось, повторялось уже раз пять,
тот, кто был когда-то за меня и тебя распят
тишину вместо ада сделал нашей бедой.
в глубине реки, у дна ее, рыбы спят,
и беззвучно дышат холодной темной водой.
тишина ложится на плечи - и все, привет.
я стою у дороги, и жмурюсь, и дико мне
все тянуть к тебе руку, ты слышишь, иди ко мне.
в воздухе искрится острый морозный свет,
тишина живет внутри меня и вовне,
я по пояс,
по грудь,
по глаза
растворяюсь в ней.
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
это тени деревьев дрожат на снегу
это сосны пытаются небо рассечь
это я немогунемогунемогу
облачаться в привычную речь
это я становлюсь голубой и любой
не дитя не жена и не мать
тридцать лет я училась сказать про любовь
а теперь обучаюсь молчать
сотвори меня боже из этого льда
что так бел и безбрежен и нем
и снегирь загорается словно звезда
что ведёт пастухов в вифлеем
Анна Долгарева
#долгарева
это тени деревьев дрожат на снегу
это сосны пытаются небо рассечь
это я немогунемогунемогу
облачаться в привычную речь
это я становлюсь голубой и любой
не дитя не жена и не мать
тридцать лет я училась сказать про любовь
а теперь обучаюсь молчать
сотвори меня боже из этого льда
что так бел и безбрежен и нем
и снегирь загорается словно звезда
что ведёт пастухов в вифлеем
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
Вот такими и сохрани нас, Господи, сохрани:
Новый год, рыжий кот, на ёлке горят огни,
И мы такие влюбленные,
Что почти невинные.
Люди вешают гирлянды на окна, балконы,
Закупают шампанские вина.
А мы обо всем забыли, ничего не успели,
Процеловались, провалялись в постели,
И такие счастливые,
Что как будто прощенные.
Вообще за все навсегда прощенные,
Словно человек - это только свет, и совсем не глина,
И горят наши губы и щеки.
И я не знаю, что будет дальше,
И я не знаю, что будет завтра даже,
Но это неважно.
Игрушки на ёлке мерцают, покачиваясь,
И мы происходим.
И я не хочу, чтобы это заканчивалось.
Анна Долгарева
#долгарева
Вот такими и сохрани нас, Господи, сохрани:
Новый год, рыжий кот, на ёлке горят огни,
И мы такие влюбленные,
Что почти невинные.
Люди вешают гирлянды на окна, балконы,
Закупают шампанские вина.
А мы обо всем забыли, ничего не успели,
Процеловались, провалялись в постели,
И такие счастливые,
Что как будто прощенные.
Вообще за все навсегда прощенные,
Словно человек - это только свет, и совсем не глина,
И горят наши губы и щеки.
И я не знаю, что будет дальше,
И я не знаю, что будет завтра даже,
Но это неважно.
Игрушки на ёлке мерцают, покачиваясь,
И мы происходим.
И я не хочу, чтобы это заканчивалось.
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
рождество наступает (хорошего вечера), всходит первая звезда, раздается звон,
рождественская звезда - это дороги, расходящиеся на семь сторон,
вот стоишь на перекрестке (ты меня слышишь?), распахнут и оголен,
в желтых окнах квартир (слышишь ты, я тебя люблю)
женщины расставляют по столам компот, и кутью, и двенадцать блюд.
Мы сегодня все помирились, и любим друг друга, это такой закон,
и в ушах, в голове, в небесах нарастает звон,
(смерти нет, послушай меня) закуриваешь, и руки дрожат твои,
спичка падает на асфальт, и кружатся снежинки, и
(говорю тебе - смерти нет,
нет,
нет,
есть только чудо и рождество),
и дороги на семь сторон, и вокруг совсем никого,
и восходит звезда над твоей головой,
и из окон льется бесконечный свет,
ничего плохого нынче на свете нет.
(будет лето, и теплая трасса, и ковыли,
и травинка в зубах, и рисунки веточкой на пыли)
ты стоишь на своем перекрестке, и мгновения замерли,
за-
мер-
ли.
Анна Долгарева
2012
#долгарева
рождество наступает (хорошего вечера), всходит первая звезда, раздается звон,
рождественская звезда - это дороги, расходящиеся на семь сторон,
вот стоишь на перекрестке (ты меня слышишь?), распахнут и оголен,
в желтых окнах квартир (слышишь ты, я тебя люблю)
женщины расставляют по столам компот, и кутью, и двенадцать блюд.
Мы сегодня все помирились, и любим друг друга, это такой закон,
и в ушах, в голове, в небесах нарастает звон,
(смерти нет, послушай меня) закуриваешь, и руки дрожат твои,
спичка падает на асфальт, и кружатся снежинки, и
(говорю тебе - смерти нет,
нет,
нет,
есть только чудо и рождество),
и дороги на семь сторон, и вокруг совсем никого,
и восходит звезда над твоей головой,
и из окон льется бесконечный свет,
ничего плохого нынче на свете нет.
(будет лето, и теплая трасса, и ковыли,
и травинка в зубах, и рисунки веточкой на пыли)
ты стоишь на своем перекрестке, и мгновения замерли,
за-
мер-
ли.
Анна Долгарева
2012
#долгарева
* * *
На праздники — пустующий роддом,
охранник кашляет вчерашним перегаром
Идут волхвы, Азиз и Наримон -
уборщик с санитаром,
к девчонке, у которой только сын,
она одна, и он совсем один,
и больше никого. Азиз смеется:
«Нэ плач. Бери тихонько мандарин».
И он как солнце.
Господь рождается, и славимо Его,
не будет смерти ныне.
и в каждом проявленье — Рождество,
да вот хоть в мандарине.
Анна Долгарева
#долгарева
На праздники — пустующий роддом,
охранник кашляет вчерашним перегаром
Идут волхвы, Азиз и Наримон -
уборщик с санитаром,
к девчонке, у которой только сын,
она одна, и он совсем один,
и больше никого. Азиз смеется:
«Нэ плач. Бери тихонько мандарин».
И он как солнце.
Господь рождается, и славимо Его,
не будет смерти ныне.
и в каждом проявленье — Рождество,
да вот хоть в мандарине.
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
Ад представляется проще, поскольку мы в нём живём,
мы в нём рождаемся, женимся, трудимся день за днём,
Мы ничего, кроме ада, не знаем, мы смертны, как летний цветок.
В нём мы горим всю жизнь и сгораем, когда кончается срок.
Рая не знаем: наши глаза не видят фаворский свет,
и потому нам кажется, будто его и нет.
Неизъяснимый, непредставимый – он не внутри, а вне,
просто подставь ему душу и руки, как набежавшей волне…
…впрочем, гляди, как хохочет вокруг гроза
и как влюблённые смотрят друг другу в глаза,
так ли вовне?..
Анна Долгарева
#долгарева
Ад представляется проще, поскольку мы в нём живём,
мы в нём рождаемся, женимся, трудимся день за днём,
Мы ничего, кроме ада, не знаем, мы смертны, как летний цветок.
В нём мы горим всю жизнь и сгораем, когда кончается срок.
Рая не знаем: наши глаза не видят фаворский свет,
и потому нам кажется, будто его и нет.
Неизъяснимый, непредставимый – он не внутри, а вне,
просто подставь ему душу и руки, как набежавшей волне…
…впрочем, гляди, как хохочет вокруг гроза
и как влюблённые смотрят друг другу в глаза,
так ли вовне?..
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
Я так боюсь поссориться с тобой —
чтоб это не было последним разговором.
Идёт весна, она идёт, как бой,
по городам, по красным светофорам.
И мы с тобой — мы происходим в ней,
но происходим как бы вопреки
огромной, обступающей войне,
невероятным приступам тоски.
Я так боюсь поссориться теперь —
со всеми, с кем когда-то говорила.
Наш Рагнарёк, и нам его терпеть,
собрав в кулак оставшиеся силы.
Но только нежность побеждает страх.
На небе — красно-синем, цвета мяса,
отчётливо виднеется корабль,
но мы вцепились в землю — в эти трассы,
хрущёвки и цветочные ларьки,
и станции метро, и магазины,
и это всё живое — вопреки.
И мы с тобой живые — вопреки.
И даже слышен стрёкот стрекозиный.
Пускай она уходит, эта дрянь,
огромная космическая хтонь.
Уйди, от городов моих отстань,
моих любимых никогда не тронь.
А что ещё, вот мой зелёный двор,
в нём жёлтые цветы и много света.
Я завершаю каждый разговор —
«люблю»,
поскольку важно только это.
Анна Долгарева
4 апреля 2017
#долгарева
Я так боюсь поссориться с тобой —
чтоб это не было последним разговором.
Идёт весна, она идёт, как бой,
по городам, по красным светофорам.
И мы с тобой — мы происходим в ней,
но происходим как бы вопреки
огромной, обступающей войне,
невероятным приступам тоски.
Я так боюсь поссориться теперь —
со всеми, с кем когда-то говорила.
Наш Рагнарёк, и нам его терпеть,
собрав в кулак оставшиеся силы.
Но только нежность побеждает страх.
На небе — красно-синем, цвета мяса,
отчётливо виднеется корабль,
но мы вцепились в землю — в эти трассы,
хрущёвки и цветочные ларьки,
и станции метро, и магазины,
и это всё живое — вопреки.
И мы с тобой живые — вопреки.
И даже слышен стрёкот стрекозиный.
Пускай она уходит, эта дрянь,
огромная космическая хтонь.
Уйди, от городов моих отстань,
моих любимых никогда не тронь.
А что ещё, вот мой зелёный двор,
в нём жёлтые цветы и много света.
Я завершаю каждый разговор —
«люблю»,
поскольку важно только это.
Анна Долгарева
4 апреля 2017
#долгарева
* * *
Собрала яблоки, а они сгнили.
Или неправильно хранила, или
Некому было есть.
Дом мой пуст. Дом мой вообще не здесь.
В детстве собирали подсолнухи и орехи,
Складывали на балконе. В эфире помехи,
Не дозвониться.
Семечки из подсолнуха сыпала птицам.
Мама, возьми трубку. Не слышит - на даче.
То, что живы - вообще большая удача.
Не жалуйся, могло быть и хуже.
Некому меня домой позвать со двора на ужин.
Яблоки мои, яблоки, катитесь по блюдцу.
Катятся и смеются:
"Зеркало в пустой квартире покроется пылью,
Унесли тебя гуси-лебеди на белых крыльях".
Анна Долгарева
#долгарева
Собрала яблоки, а они сгнили.
Или неправильно хранила, или
Некому было есть.
Дом мой пуст. Дом мой вообще не здесь.
В детстве собирали подсолнухи и орехи,
Складывали на балконе. В эфире помехи,
Не дозвониться.
Семечки из подсолнуха сыпала птицам.
Мама, возьми трубку. Не слышит - на даче.
То, что живы - вообще большая удача.
Не жалуйся, могло быть и хуже.
Некому меня домой позвать со двора на ужин.
Яблоки мои, яблоки, катитесь по блюдцу.
Катятся и смеются:
"Зеркало в пустой квартире покроется пылью,
Унесли тебя гуси-лебеди на белых крыльях".
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?
Анна Долгарева
21 апреля 2019
#долгарева
#страстнаянеделя
#распятие
#пятница
А воздух жаркий, и липкий, и так его мало.
Пропустите, говорит, пропустите, я Его мама,
но ее, конечно, не пропускают,
ад хохочет, трясется, и зубы скалит,
торжествует.
А она говорит: дайте мне хоть ручку Его неживую,
подержать за ручку, как в детстве,
я же мама, куда мне деться.
Вот она стоит, смерть перед ней, в глаза ей смеется,
Пасть у смерти вонючая, зрачки-колодцы,
Смерть идет по земле, истирает гранит и крошит,
А она отвечает:
Маленький мой, хороший,
Ты уж там, где ты есть, победи, пожалуйста, эту дрянь.
Ты вот ради этого, пожалуйста, встань,
Открывай глаза свои, неживые, незрячие.
И плачет, сильно-пресильно плачет.
Он войдет в ее дом через три дня.
Мама, скажет, мама, послушай, это и правда я,
Не плачь, родная, слушай, что тебе говорят:
Мама, я спустился в ад, и я победил ад,
Мама, я сделал все, как ты мне сказала.
Смерть, где твое жало?
Анна Долгарева
21 апреля 2019
#долгарева
#страстнаянеделя
#распятие
#пятница
СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА
Ещё ведь не воскрес -
И вообще неясно, что воскреснет,
И Пётр стоит, и придавил, как вес,
Крик петуха в ушах, и нет мрачнее песни.
Ещё ведь не воскрес - и воздух горло выел,
И плачут, плачут Марфа и Мария.
Какая уж надежда, Боже, Боже,
В Страстную пятницу, в час торжества небытия,
И даже римскому солдату горько тоже,
И опустилось остриё копья.
И если руку на сердце - то кто
Не усомнился в пятницу?
Жара Голгофы. Солнце так желто
И медленно так книзу катится.
Они стоят, слова Его храня.
До воскресения ещё почти три дня.
Анна Долгарева
14 апреля 2023
#долгарева
#страстнаянеделя
#пятница
Ещё ведь не воскрес -
И вообще неясно, что воскреснет,
И Пётр стоит, и придавил, как вес,
Крик петуха в ушах, и нет мрачнее песни.
Ещё ведь не воскрес - и воздух горло выел,
И плачут, плачут Марфа и Мария.
Какая уж надежда, Боже, Боже,
В Страстную пятницу, в час торжества небытия,
И даже римскому солдату горько тоже,
И опустилось остриё копья.
И если руку на сердце - то кто
Не усомнился в пятницу?
Жара Голгофы. Солнце так желто
И медленно так книзу катится.
Они стоят, слова Его храня.
До воскресения ещё почти три дня.
Анна Долгарева
14 апреля 2023
#долгарева
#страстнаянеделя
#пятница
* * *
Когда, вот кажется, вычерпала до донышка
эту изнуряющую жажду тепла,
когда плывешь потерявшимся в море суденышком,
вроде бы все долги раздала,
когда на месте этой адской чертовой бездны
вроде бы создается земная пристань
вот тут он приходит, демон твой разлюбезный,
давно уже, казалось бы, перелистан.
Размешивает, как сахар в кофе, твое нутро,
ныряет тебя, как народ поутру в метро.
И снова внутри эта чертова злая жажда,
она за тебя решает, что тебе надо -
ведь ты в эту чертову реку ныряла однажды,
ведь ты погружалась в это торнадо.
И знаешь, что надо бежать, что надо рвать когти,
но превратилась - в бумагу мятую, в ветошь,
стоишь у окна, закуталась в старой кофте,
и знаешь - позвонит он, а ты ответишь.
Он злой судьбою тебе похоже что дан,
ты плачешь - а он снова глядит в лорнет,
и ты молчишь,
ты словно пустой стакан,
в котором бы звякнула ложка,
но ложки
нет.
Анна Долгарева
#долгарева
Когда, вот кажется, вычерпала до донышка
эту изнуряющую жажду тепла,
когда плывешь потерявшимся в море суденышком,
вроде бы все долги раздала,
когда на месте этой адской чертовой бездны
вроде бы создается земная пристань
вот тут он приходит, демон твой разлюбезный,
давно уже, казалось бы, перелистан.
Размешивает, как сахар в кофе, твое нутро,
ныряет тебя, как народ поутру в метро.
И снова внутри эта чертова злая жажда,
она за тебя решает, что тебе надо -
ведь ты в эту чертову реку ныряла однажды,
ведь ты погружалась в это торнадо.
И знаешь, что надо бежать, что надо рвать когти,
но превратилась - в бумагу мятую, в ветошь,
стоишь у окна, закуталась в старой кофте,
и знаешь - позвонит он, а ты ответишь.
Он злой судьбою тебе похоже что дан,
ты плачешь - а он снова глядит в лорнет,
и ты молчишь,
ты словно пустой стакан,
в котором бы звякнула ложка,
но ложки
нет.
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.
И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, новенькой да зелёной.
И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.
И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".
Анна Долгарева
#долгарева
И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.
И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, новенькой да зелёной.
И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.
И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".
Анна Долгарева
#долгарева
* * *
Восходила, сияла над ней звезда,
подо льдом шумела живая вода,
просыпались деревни и города,
напоённые светом новой звезды.
Сквозь закрытую дверь пробиралась
стынь,
по-над полом тихо ползла туда,
где сидела она, на руках дитя
обнимая. Снаружи мороз, свистя,
запечатывал накрепко все пути,
чтоб чужой человек не сумел прийти.
На дверных петельках темнела ржа.
И она сидела, Его держа,
и она бы молила Его не расти,
чтоб стирать пелёнки, кормить
из груди,
оставаться не Богом – её дитём,
не ходить этим страшным терновым
путём,
оставаться маминым счастьем, днём
абрикосово-жарким, чтоб был –
человек,
и никакой Голгофы вовек.
Чтоб Он был лишь её, чтоб не знать
никогда
этих мук нелюдских, чтоб от горя
не выть…
Но уже восходила над ней звезда
и уже торопились в дорогу волхвы.
И уже всё пело про Рождество.
Потому не просила она ничего,
только лишь целовала ладошки Его
и пяточки круглые у Него.
Анна Долгарева
2016
#долгарева
#рождество
Восходила, сияла над ней звезда,
подо льдом шумела живая вода,
просыпались деревни и города,
напоённые светом новой звезды.
Сквозь закрытую дверь пробиралась
стынь,
по-над полом тихо ползла туда,
где сидела она, на руках дитя
обнимая. Снаружи мороз, свистя,
запечатывал накрепко все пути,
чтоб чужой человек не сумел прийти.
На дверных петельках темнела ржа.
И она сидела, Его держа,
и она бы молила Его не расти,
чтоб стирать пелёнки, кормить
из груди,
оставаться не Богом – её дитём,
не ходить этим страшным терновым
путём,
оставаться маминым счастьем, днём
абрикосово-жарким, чтоб был –
человек,
и никакой Голгофы вовек.
Чтоб Он был лишь её, чтоб не знать
никогда
этих мук нелюдских, чтоб от горя
не выть…
Но уже восходила над ней звезда
и уже торопились в дорогу волхвы.
И уже всё пело про Рождество.
Потому не просила она ничего,
только лишь целовала ладошки Его
и пяточки круглые у Него.
Анна Долгарева
2016
#долгарева
#рождество
* * *
мы к осени становимся бессмертны,
такие легкие и полые внутри,
поблекшие, лишенные пигмента,
запоминай же медленность момента
и нелюбимых в зиму не бери.
а этой ночью было: тот, который
(ну, дальше и не надо — тот, который) —
приснился старым, желтым и больным.
как прячут смех под смертным приговором,
вот этим старческим — как передерг затвора —
так жизнь запряталась под остальным.
дыши холодным, и люби, и не надейся,
от равноденствия до равноденствия
впитает глина снеги и дожди.
три яблока лежат на полотенце,
такие красные лежат на полотенце,
куда покатятся — туда иди.
Анна Долгарева
#долгарева
мы к осени становимся бессмертны,
такие легкие и полые внутри,
поблекшие, лишенные пигмента,
запоминай же медленность момента
и нелюбимых в зиму не бери.
а этой ночью было: тот, который
(ну, дальше и не надо — тот, который) —
приснился старым, желтым и больным.
как прячут смех под смертным приговором,
вот этим старческим — как передерг затвора —
так жизнь запряталась под остальным.
дыши холодным, и люби, и не надейся,
от равноденствия до равноденствия
впитает глина снеги и дожди.
три яблока лежат на полотенце,
такие красные лежат на полотенце,
куда покатятся — туда иди.
Анна Долгарева
#долгарева