Штаны Капитана Рейнольдса
426 subscribers
247 photos
2 videos
219 links
“I Aim to Misbehave”(c)
Воображаемая кафедра.
Download Telegram
Прикиньте, в 2021 кто-то не только всё ещё пользуется ЖЖ, но и проводит там конкурсы или участвует в них.

Недавно Бомбора и Литрес проспонсировали там некий «хешмоб» (это термин организаторов, простите великодушно) по названием «Главная книга».

По результатам админы ЖЖ составили — цитирую — «народный и независимый рейтинг». Подборка сама по себе выглядит ожидаемо и диковато одновременно, но мне понравилось вот это шикарное соседство ⇩
Творческих планов у меня — завались, но дни мои материнские сейчас складываются так, что остаётся только цитировать слова Вирджинии Вульф, обращённые к женщинам:

«Вы ни разу не сделали ни одного мало-мальски важного открытия. Вы не низвергали империи, не возглавляли идущие в бой армии. Вы не написали ни одной шекспировской пьесы и не наставили варварское племя на истинный путь к цивилизации. В чем ваши оправдания? Можно, конечно, указать на улицы, площади и леса, кишащие черными, смуглыми и белыми обитателями, и сказать, что вы были заняты другим. Без нас по этим морям никто бы не плавал, а эти плодородные земли были бы пустыней. Мы родили, выкормили, намыли и выучили до шести-семи лет один миллиард шестьсот двадцать три миллиона человек (статистика говорит нам, что именно столько сейчас живет людей на планете), и на это ушло некоторое время».
Ну а вообще, конечно: «пятьсот фунтов в год и комната с замком на двери» (с).
На русском наконец вышла “My Dark Vanessa”. Здесь Набоков буквально напрыгивает на вас — из названия и аннотации. А следом прыгает «актуалочка» — это снова про травму, на этот раз из разряда MeToo. Я как-то чаще прохожу мимо таких историй, но эта, кажется, обещает быть если и не литературоцентричной, то довольно крепко к литературе и книгам привязанной — а вот мимо такого я уж пройти никак не могу. Заказала, жду, расскажу.
«Мою тёмную Ванессу» я зачем-то заказала в самовывоз и никак не могу за ней зайти🤦🏻‍♀️

А отовсюду меж тем сыпятся бесконечные рецензии, которые я стойко игнорирую.

Вместо этого продолжаю с блокнотиком читать «Поттера», и проверяю, чего там понаписала моя филологическая подопечная.

А, и прочитала, чтоб проветрить мозги, очередную подростковую книжицу, на которую так ругались мамки в отзывах из-за того, что в аннотации не указали, что мальчик не только агорафоб (что, по их мнению, невероятно увлекательно), но, о ужас, ещё и гей (что, по их мнению, резко делает историю растлевающей).

На самом деле книженция целомудренна, будто вынута из «Библиотеки пионера», и так же идеологически выверена и воспитательна.

Написать про неё? Или неинтересно такое?
Что-то у нас такие ветра задули, как сто мистралей, все мысли в голове разметало напрочь.

Потому пост про подростковую книжицу отложу пока и просто поделюсь стихотворением Теда Хьюза, которое люблю всегда, но непременно вспоминаю в такие погоды.
Тут вот какое дело. Муж ведь сходил сегодня за моей книжной посылкой, и после ужина я угнездилась под торшером с «Моей тёмной Ванессой».

Она оказалась из тех книг, которые хочешь прочесть одним махом, что я, собссно, и сделала, о чём и «хочу поведать миру»(с) в три часа ночи.

Коротко: ждала я её не зря. В отличие от многих «самых ожидаемых» книг «Ванесса» действительно годная. И ещё — страшная.

Подробности последуют, но сперва, как говаривал литературный кумир моей юности, «пойду пошепчусь со своим одеялом»(с).
«Библиотека пионера» выходила в двух итерациях: в 60-е там было довольно много годноты, в 70-е — годноту щедро пересыпали идеологически выверенной скучищей сомнительных художественных достоинств. В посредственных повестях пионЭры, вроде бы, тоже видели цель, верили в себя, мечтали о будущем, всячески саморазвивались и помогали отстающим стать лучше, но происходило это в каких-то наспех склеенных декорациях, среди которых суетились картонные герои, не вызывающие ни доверия, ни сопереживания, но зато «чётко следующие линии партии» и достигающие успехов и высот.

Ровно то же я замечаю в подростковой литературе сейчас, и я тут даже не об адской штамповке в стиле «обычная, неприметная девочка внезапно узнаёт, что она наследница древнего рода вампиров-детективов и наделена редким даром мэри-сьюшности». В условно «реалистической» литературе тоже сформировались — а скорее, были тщательно сформированы — свои клише и своя повестка.

К примеру, теперь главный герой зачастую наделён некой психологической проблемой или даже девиацией (депрессия, ПТСР, фобия, ментальное расстройство и пр.) и он даже, вроде, приспособился к ней, и не то чтобы счастлив и вписан в социум, но как-то себе функционирует. Тут в дело вмешиваются энтузиасты, которые хотят привнести в жизнь героя «радуг и кексов»(с), починив его поломанную психику, заставив поверить в себя и магию дружбы. И они влёгкую достигают цели, буквально следуя совету кэролловской Чёрной королевы: «Немножко дружеского участия... и папильотки в волосы... и она станет совершенно неузнаваемой!»(с).

То есть создаётся иллюзия, будто дружеское плечо или романтическое увлечение, или всего лишь новый прикид способны решить любую проблему, даже такую, где нужна помощь врача/психотерапевта/соцработника/медикаментов. И эта иллюзия не вполне безобидна.

Если «Библиотека пионера» предлагала влиться в коллектив, приняв и полюбив его правила и установки, обрести счастье и смысл в совместной деятельности, то современная подростковая литература обещает, что именно твоя инаковость привлекательна и ценна, пусть тебе с нею даже и неудобно, а порой и опасно: не ты должен найти своё место в мире, а сам мир должен для тебя его создать.

Книги, написанные в таких вот, социально-одобряемых, парадигмах, могут быть, в общем-то, прекрасны и трогательны, если автор талантлив, но если автор просто эксплуатирует формулу, потому что за неё дают премии, звания и тиражи — получается унылое говно, не имеющее отношения к литературе.

И вот ведь беда, по аннотациям, отзывам и рецензиям не всегда ясно, что за книга перед тобой — истинная годнота или заунывный балласт, за счёт которого томов в условной «Библиотеке пионЭра» становится больше.
Я вообще-то собиралась написать про ту книжку о мальчике с агорафобией, но зачин вышел длиннющим и превратился в пост.
Прасцице.
Про мальчика тоже будет. И про Ванессу, само собой.
«Крайне нелогичное поведение» Джона Кори Уэйли — история о подростке, который страдает паническими атаками и агорафобией и потому уже пару лет не выходит (и не собирается выходить) из дому.

По формальным признакам книга эта — типичный том из «Библиотеки пионЭра 2.0.». Смотрите сами:

✔️У главного героя есть проблема, которую не решили ни таблетки, ни психолог, но, пребывая в комфортных для него условиях, он может с этой проблемой как-то жить.

✔️Парень — не только фрик, но и гик. Он любит комиксы, «Звёздный путь», «Звёздные войны», компьютерные и настольные игры, и он переделал гараж в стартречный Holodeck (Шелдон? Кто сказал «Шелдон»?)

✔️ И да, да, у героя есть своя «бабуленька», поддерживающая, принимающая и подбадривающая. И состоятельная.

✔️ И совершенно славные, интеллигентные и ироничные родители, готовые ради кровиночки на всё.

✔️Главному герою решает помочь девушка, которая однако преследует корыстные цели. Она весьма самоуверенна, и у неё есть чёткий жизненный план (не превратиться в собственную мать, например).

✔️У девушки есть в высшей степени положительный, прям таки идеальный бойфренд, которого тоже вовлекают в план по спасению мальчика с агорафобией.

✔️Ну, и вы сами понимаете, образуется любовный треугольник, заполированный коварной подругой, сеющей сомнения в сердце чётенькой девушки-спасительницы.

✔️План по спасению героя — эдакий удивительный фьюжн из «Римских каникул» (притворимся друзьями для собственной выгоды, но под конец дружба победит) и «Неподдающихся» (притворюсь заинтересованной и перевоспитаю, а мой умный красавец-бойфренд потерпит ради науки и прогресса).

✔️План поначалу работает. Дружба, доверие, baby steps —настолки, киношки, совместная починка убитого трейлера.

✔️План почти идёт прахом, на героев наваливаются муки морально-этического выбора, впрочем относительный хэппи-энд гарантирован, и будущее выглядит пусть и не блестящим, но вполне себе светлым.
У книги были все шансы оказаться трэшем. Герои хоть и не картонные, но будто взяты из глянцевого каталога. Автор всем выдал funny hats — мама-дантист каждому непременно даёт стоматологическую характеристику, папа работает декоратором в Голливуде, но не различает знаменитостей в лицо, бабуля к пенсии стала преуспевающим риэлтором и гоняет на спорткаре, девочка-спасительница — ходячий достигатор, её бойфренд —красавец-ватерполист во имя шуток о плавках и геях.

Кстати, о геях. Главный герой — гей, и совершает трогательный каминг-аут, а любовный треугольник обретает свежесть и актуальность. Вот только гомосексуальность героя выглядит не значительнее любой другой funny hat, она ничего кардинально не меняет в сюжете. Здесь это всего лишь примета времени, стандартный элемент истории — будь это герой советской «Библиотеки пионера», он собирал бы марки, клеил бы модели самолётов ну или, о боже, был бы близорук и носил роговые очки.

Джон Кори Уэйли неслучайно получил за эту книгу пару премий — он честно сверился с актуальным социально-одобряемым и идеологически выверенным чек-листом. Да, книгу распирает от клише и бодреньких воспитательных месседжей. Да, заигрывания автора с условно «молодёжной» массовой культурой выглядят неубедительно, всё на уровне просто упоминаний в лоб (включая название книги), ни тебе цитат, ни шуточек, кроме пары толстых отсылок к Хану Соло (героя-то Сол зовут, забыла сказать). Да, там всё слишком ладно да складно.

Но.

«Крайне нелогичное поведение» — книга на диво добрая, спокойная и, вы не поверите, целомудренная. Закалённая подростковой (да что там, и детской) скандинавской литературой, я никак не ожидала, что историю о 16-летних чуваках можно рассказать без упоминания, скажем, члена (хотя, ладно, есть одно — в трейлере, который они чинили, был нарисован на обивке, и только-то).

Герои хоть и думают о сексе, но как-то едва, вскользь, и больше сосредоточены на дружбе, восприятии себя, мыслях о будущем, на своих мечтах, планах и возможностях. И в этом контексте страдания возмущённых родительниц в отзывах выглядят совсем нелепо.

Впрочем, основным достоинством книги мне видится то, что и в финале главный герой всё ещё не может выходить дальше своего дворика. Несмотря на оформившийся для жанра канон, автор не позволяет персонажам решить — серьёзнейшую! — проблему по щелчку. Они живут в пусть и немного приукрашенном и по-плезантвильски аккуратненьком, но реальном мире. Тут не работает формула: “Faith, trust and a little pixie dust”, нужно время, терпение, поддержка, да и то не факт, что идеальный результат будет достигнут.

История эта, будто в лучших традициях детско-юношеской литературы прошлых лет, о том, что иногда самое важное случается не при достижении цели, а на пути к ней, и дружба — это уже очень много и очень важно.

И пусть книга — совсем не шедевр, она куда лучше многих. Честное пионерское.
1
Реклама подбадривает меня изо всех сил🤦🏻‍♀️
👍1
На открывшейся сегодня non/fiction меня самой не будет, но будет книга, к которой я причастна.
Комикс придумал и нарисовал мой папа, а перевела с немецкого на русский я. Я правда пока русское издание в руках даже не держала, но оно есть — ищите на стенде «Пешком в историю», если будете на ярмарке. Комикс здоровский!
В подобных ситуациях я всегда цитирую величайший источник мудрости и дзена:

«Мне показалось удивительным, что моя вишня поедет в чужую страну, а я сама останусь в Бюллербю. Но Лассе сказал:
— Выдумала, в чужую страну! Да дети съедят её через несколько километров!
Но я сказала, что моя вишня всё равно попадёт за границу, хотя бы у них в животах.
Торговля у нас шла бойко. Один дяденька купил почти целую корзину! Это была вишня Боссе. Дяденька сказал, что из этой вишни его жена приготовит вишнёвый компот, который он очень любит.
— Ах, как удивительно! — передразнил меня Боссе. — Из моей вишни приготовят вишнёвый компот, а из меня никто не приготовит вишнёвого компота!»

Астрид Линдгрен
«Мы все из Бюллербю»
👍2
«Штаны» рискуют превратиться в паблик с цитатами, но я в борьбе с мартовскими мигренями и не в состоянии продуцировать собственные тексты, потому поглощаю чужие, едва подействует таблЭтка.

Вчера перечитывала «Венецианского купца» («потому что ну надо»(с)), а там снова про меня.
Да и вообще много про кого, полагаю:

“I can easier teach twenty what were good to be done than to be one of the twenty to follow mine own teaching”

Или в переводе Щепкиной-Куперник:

«Мне легче научить
двадцать человек, как надо поступать, чем быть одной из этих двадцати и
следовать собственным наставлениям»

У Кэрролла в «Алисе» тоже об этом, кстати. Британская народная мудрость.