Штаны Капитана Рейнольдса
426 subscribers
247 photos
2 videos
219 links
“I Aim to Misbehave”(c)
Воображаемая кафедра.
Download Telegram
Есть в интернетах одна дама, которая — по своим текстам — выглядит не вполне здоровой и адекватной. Я уже постила тут её рассказ о том, что её великая книга останется в веках, а все создатели «рецептурной литературы» канут в Лету, потому что стрёмные.

У персонажа невероятно завышенное ЧСВ и, к несчастью, филологическое образование, чем она очень гордится. Вчера вот, например, дама написала о том, что «автослесари, менеджеры по продажам окон, биологи, урологи, гинекологи, маркетологи "Дождя" и продюсеры "Эха"» «совсем уж охренели» и не оценили её «экспертного мнения» о гениальности поэзии рэпера Хаски.

Две трети поста занимает перечисление её «литературоведческих достижений» (по специальности она, кстати, не работает), которые возвышают её над «автослесарями». Читать этот список и не ржать, особенно будучи литературоведом, — невозможно, он очень похож на пародию, но, увы, ею не является. Человек на полном серьёзе аж кричит: «У меня дома полное собрание сочинений Плавта!». Ну офигеть теперь, примите докторские корочки и членство в академии наук.

Пост этой дамы ужасен. Это ещё один повод пнуть филологов, которым и так достаётся. И готовые пнуть тут же нашлись.

Писатель, автор полутора малоизвестных книг, пришёл, вроде бы, пожурить даму, но припечатал всех филологов (и философов за компанию). Типа технари ещё хоть чего-то стоят, а гуманитарии — это прах на их сапогах, ничего они все не знают и не умеют. И, цитирую, «если человек, отучившийся на литературоведении, действительно что-то понимает в литературе — то это скорее совпадение».

Удивительным образом писатель, тоже, казалось бы, обязанный быть чутким к слову, даже не заметил, что в своей риторике повторяет эту вот даму с Плавтом на полке. Он ровно так же скатывается в обобщения, только обобщает уже не слесарей с врачами, которым якобы вообще не доступно понимание литературы, а уже самих филологов, которые якобы ни шиша не смыслят в своей же профессии.

У меня нет иллюзий — ни по поводу качества филологического образования «в среднем по больнице», ни по поводу контингента студентов филологических факультетов. У меня учились очень разные ребята. И многие, увы, выбирают филологию не потому что любят литературу и языки и хотят этим заниматься, а просто не знают, куда податься, а диплом хоть какой-то нужен. Об этом же мне говорили немецкие коллеги, и я видела эту неоднородность среди их студентов — и там тоже многие приходят на занятия просто посидеть. И даже если у них дома есть «полное собрание Плавта», это им не очень-то поможет в профессиональном плане. Да им не больно-то нужна какая-то помощь, равно как и собственно филология.

Но это не повод к обобщению. В любой профессии найдутся люди, за которых цеху будет по меньшей мере неловко, а то и стыдно. Как мне сейчас, за даму с Плавтом и писателя (у которого, кстати, неоконченный филфак в анамнезе).

Увы, такие вот «обмены мнениями» прекрасно подкрепляют расхожее мнение о филологах как о бессмысленных и бесполезных существах, которые учатся-учатся, да так ничего и не умеют и устраиваются работать в МакДональдс на веки вечные, ибо это и есть их интеллектуальный и профессиональный потолок.

И вот, вроде бы, есть обратные тенденции: филологию (особенно лингвистику) пытаются популяризировать, объяснять, что это тоже наука, не хуже вашей физики, и наука интересная. Выходят книги, лекции, подкасты, создаются блоги, но шуток про филфак и макдак не становится меньше. И что с этим делать, я не знаю, особенно когда «свои же» — как вот дама с писателем — своими восхитительными заявлениями стреляют бедной филологии в ногу.
👍2
После поста о дискредитации филологии, вроде бы, имеет смысл написать о её популяризации. Но с этим туговато, увы.

Повторюсь, что лингвистике, на мой взгляд, повезло чуть больше литературоведения. Остались видеозаписи лекций Зализняка гениального. Есть блогеры, которые борются с лингвофриками и пропагандируют то, что они называют «доказательной филологией». Есть Плунгян и Пиперски наконец. Есть некий научно-популярный движ, в общем, и даже мне — человеку, выпавшему из лингвистики — он заметен.

Другое дело, что к Урганту, например, приглашают не Светлану Гурьянову, а тётеньку, которую «изрыгнула сама преисподняя» (с). Татьяна Гартман хуже и страшнее лингвофриков, потому что, прикрываясь профильным образованием и авторитетом педагога, часто втирает откровенную дичь (и вообще она противная и порочит имя моего города).

Паранаука и лженаука по популярности и вниманию — pardon my French — обскакали собственно науку, по крайней мере в гуманитарной сфере (как там у технарей и естественников, судить не берусь).

Литературоведению приходится и вовсе невесело. Не нуачо. Книжечки же все умеют читать, всех в школе учили отвечать, «что хотел сказать автор». Многие с радостью расскажут, что не так с Рабле, чем плох Бунин и хорош Акунин, насколько слабы сюжеты и Оруэлла и коряв язык у Платонова.

Ну ладно, это ж не литературоведение, это ж типа «литературная критика», секта свидетелей Галины Юзефович. Книжные обзоры — это не лекции по истории и теории литературы.

Да, но это всё равно формирует некое поле, (около)литературный дискурс. Такие тексты и видео более заметны — они просты, коротки и часто красиво оформлены. Нафига слушать полуторачасовую лекцию Андрея Аствацатурова о Сэлинджере, если в букстаграме тебе уже поведали, как в праведном гневе растопили его книгой баню? Я не утрирую — в «Видят фигу» есть скриншот.

Впрочем, найдутся и лекции. И в популярном оказывается, например, не проект «Лаборатория ненужных вещей» (горькая ирония в названии неслучайна, само собой), а какое-нибудь «Правое полушарие интроверта», а то и хуже. В инсте же обучают всему, чему угодно — поэтому, пожалуйста, «вся теория литературы за 3 часа» и история мировой литературы в пересказах из Википедии. Продаётся множество курсов, в качестве которых — во всяком случае, судя по бесплатному контенту авторов — я очень сомневаюсь.

В поиске цитат для «Видят фигу» я всё чаще и чаще натыкаюсь не только на книжных блогеров, но и на инста-литературоведов. То есть у публики есть запрос — непрофессиональные читатели хотят разобраться в текстах, лучше понять их, узнать об авторах и эпохах. И лучше бы они шли послушать — не верю, что я это говорю — Дмитрия Быкова. Я сама его лекции не люблю и даже в какой-то степени готова согласиться с нелестным определением подобных лекций как «бульварного литературоведения», но, кажется, это лучшее из популярного и узнаваемого.

Однако не всякий добирается даже до Быкова. Потому что модный игстаграм- или ютуб-контент добирается до них быстрее. А кто успел, тот и съел. И популярное литературоведение снова оказывается в поле паранауки или, не то что лженауки, а просто поверхностного гонева. А интересные, вдумчивые, глубокие учёные либо погружены в свою профессиональную жизнь настолько, что им не до популяризации, либо, в лучшем случае — окопались в ЖЖ (как Владимир Емельянов или Александр Соболев, например), но, будем честны, многие ли вообще заходят в ЖЖ в 2021?
Ну и откуда тут настоящей филологии ждать «почёта и уважения»?
*вообще-то я просто хотела написать про классификацию инстаграмных и ютубных литературоведов, но вместо этого зачем-то накатала мрачную простыню.
Раздумывая о популяризации литературоведения, пыталась понять, как это вообще можно делать. Запрос, как я уже говорила, на это есть, иначе не было бы ни курсов, ни вебинаров, ни прочих — pardon my French — инфопродуктов. Другое дело — каково качество всего этого литературоведения?

Ну допустим, решил непрофессиональный читатель просветиться, чтоб не просто читать книги в своё удовольствие и верить всему, что ему поведает очередной «критик всея Руси», а понять, о чём это вообще и для чего. Из чего же ему выбирать?

Вот, например, модные и борзые «интеллектуальные инфлюэнсеры©, культуртрегеры, кураторы неизвестно чего, писатели одной книги пишут вроде бы о литературе, но по факту — бесконечно о себе любимых.

Персональный бренд — это хорошо, но порой это напоминает культ личности. Тривиальные вещи преподносятся так, будто это сакральная информация, доступная только автору блога, а читатели должны внимать, открыв рот и щурясь от вечного сияния чистого разума.

Гоголь сжёг второй том мёртвых душ, русских писателей Толстых — не два, а целых три, в славянском фольклоре у русалок были ноги, а роман «Евгений Онегин» — «энциклопедия русской жизни». Ещё больше сенсационной информации вы получите на курсе, цена которого «всего 7 тыщ, а ценность — целых 700».

Есть ребята, которые обещают объяснить нам за литературу, «научить понимать великие книги», а сами превращают блог в передачу «Эти забавные животные», бессистемно вываливая на читателя побасенки про писателей и поэтов. А вы знали, что Булгаков носил штаны задом наперёд? Знали, что у Бальзака постоянно была изжога? Знали, что Гоголь ел яйца только всмятку? Делюсь, просвещайтесь.

В сторонке жмутся филологические девы с кандидатскими корочками. Грозятся рассказать о литературе профессионально, что чаще всего и делают. «Объяснил, как по полкам разложил»©. С содержательной стороны, вроде, и не придраться. Но до чего же это скучно, аж челюсть сводит! Будто профессор Бинс из «Поттера» — их кумир и эталон. Если уж в соцсеточках они такие занудны, как же выживают их студенты на лекциях? Даже думать об этом не хочу.

Это я бегло осмотрелась в инсте, а ведь есть ещё и ютуб. С видео-контентом у меня всё сложно, поэтому тут уже без обобщений, а просто два частных, но показательных, как мне кажется, примера.

Вот, например, молодой «просветитель», уже издавший свою профессиональную «исповедь» — он тоже увлекается трюизмами, подавая их как откровение, и злоупотребляет такими характеристиками, как «абсолютный взрыв мозга», «просто бомбическая вещь», зачастую этим и ограничиваясь. Я не сноб, я сама так говорю, но от кандидата наук надеешься услышать и что-нибудь более, скажем так, развёрнутое и внятное.

Развёрнутое и внятное, кстати, тоже отыскалось. Человек ведёт вдумчиво-дотошный канал, видно, что работает с разными источниками, скрупулёзно подбирает цитаты. Бывает правда излишне цветист, но кому-то такое даже нравится. Да вот беда, его манера изложения действует, как таблетка фенозепама — таких зануд поискать. Он не рассказывает — он изрекает, да ещё так монотонно, что рассыпь в его лекции тут и там обращение «кожаные ублюдки»© — это будет абсолютно органично и, пожалуй, даже украсит выступление.

Наверняка на ютубе найдутся ещё ребята и, возможно, даже классные («будем искать»©). Но я пока могу сказать, что от криво, с плохим звуком снятых лекций известных (в узких кругах) преподавателей литературы толку будет больше. Жаль только, они чаще всего залиты бессистемно, и составить какой-то последовательный курс из них будет сложно. А, значит, это тоже превратится в набор занимательных историй, которые быстро вылетят из головы.

Системности, вроде бы, стоит ожидать от всяческих курсов. Но, камон, они обещают, что вы — цитирую! — будете понимать книги, не читая их, выучитесь на литературоведа за 130 часов, освоите всю теорию литературы за 3 часа. Выглядит прельстиво, что и говорить. И люди, конечно, ведутся. Но какова реальная польза такого «обучения» — не узнаешь, не заплатив. Впрочем, если почитать бесплатные материалы авторов, начинают «терзать смутные сомнения»©
Наверняка для каждого варианта найдётся своя ЦА. И, возможно, это всё лучше, чем ничего. Но мне категорически не по душе этот рынок литературоведческих услуг. Однако, могу ли я сама что-нибудь предложить этому рынку — это тоже вопрос.
Каждый Новый год я немного жалею, что опять не завела аккаунт в Goodreads. Могла бы тут делиться красивеньким скриншотом My Year in Books.

С другой стороны, я не так уж много читаю — если сравнить, например, с Анастасией Завозовой или Екатериной Баевой, чьи списки я всегда жду. Свои не-скажу-сколько-книг в год я прекрасно фиксирую в тетрадке с лимончиками. Полезная, кстати, привычка для меня оказалась — всегда можно вспомнить, что читал и что подумал по поводу.

А с третьей стороны (да, тема многогранна, как додекаэдр), я неоднозначно отношусь к таким вот спискам книжных достижений. Вернее, к формату их «озвучивания».

Когда это про твой личный прогресс как читателя — вот, мол, смог выделять достаточно времени на важное для меня, это отлично. Когда это фиксация, чтоб не забыть, и краткий обзор как, например, некий ориентир в книжном изобилии — тоже прекрасно.

Но когда в соцсетях начинают мериться списками, похваляясь трехзначными числами, — мол, я тут больше всех начитал, а чего добился ты? — это раздражает, равно как и перевёрнутая форма этого «соцсоревнования» — публичное самобичевание за то, что читал мало. Даже не знаю, что хуже, правда.

Не хотелось бы впадать в осуждение читательских вкусов (по этому поводу хорошо написал Даниэль Пеннак — напомните, расскажу), но всё-таки 300 книг за год, где бóльшая часть списка — это всякие там мятные сказки и, не знаю, третьесортные триллеры или щедро издаваемые в бумаге романтические историйки с воттпада и литнета, это, как по мне, сомнительное достижение. Лучше меньше да лучше всё-таки.

Но и убиваться по поводу того, что ты как-то недостаточно читаешь, тоже как-то странно. Замечала, что некоторые будто хотят много читать только для того, чтобы именно много читать. Не для того, чтобы получать удовольствие или — pardon my French — развиваться, а просто «потому что ну надо»(с). Но зачем?

У нас в стране (не знаю, может, и в других странах тоже) существует некий культ чтения (про это прям стоит написать — как раз и Пеннак будет в тему). Но часто из виду упускается качество прочитанного и его понимание.

При виде некоторых годовых списков или просто регулярного контента в книжных блогах я вспоминаю диалог Пинтела и Раджетти из «Пиратов Карибского моря»:

- Ты читать не умеешь!
- Это Библия! Старание в счёт идёт!


Чтение — это не пресловутые 10000 шагов в день, книги — не калории. Не обязательно считать. Можно просто читать. Аминь.
Год назад я просила в инсте задать мне вопросы, связанные с литературой и чтением (да, я хреновый блогер, спасибо, что вы всё ещё здесь), и среди прочего были как раз вопросы про списки (привет, Оля!).

Чем могут быть вредны списки книг, прочитанных за месяц, особенно чужие?

Частично я, пожалуй, ответила на это в предыдущем посте (потому и вспомнила про вопрос сегодня).
Если ведение списка, подсчёт книг и стремление к достижению красивого числа превращается в самоцель, это уже не про чтение, это про собирание звёздочек, чтобы что-то доказать — другим и, самое главное, наверное, самому себе. Типа, смотрите, я умный, я много читаю, у меня результаты. Я достоин похвалы. Я что-то там заслуживаю теперь. И не филологам уже с этим надо разбираться, а психологам, пожалуй.

Чужие списки — так-то штука неплохая, учитывая то, какой объём новых книг валится на нас, а ведь и со старыми не все разобрались. Но, соглашусь с вопросом, вред от этих списков тоже есть.

Можно, например, начать себя гнобить. Как в песне группы «Колибри»: «Все в космос, друзья, вскоре вы полетите. А я?». Вон у всех сколько прочитано, а я, грешный, весь год читаю «Бесконечную шутку» или вовсе перечитываю любимые книги детства, и никакого прогресса, позор. Новые книжки выходят и выходят, всё новые списки публикуются, и вместо радости чтения получаешь долбанный FOMO и дергающийся глаз. Что уж тут полезного.

Если отринуть психологические проблемы, провоцируемые списками, и вернуться собственно к филологической стороне, вред от них я вижу, например, в том, что человек перестаёт полагаться на себя самого и свой читательский вкус.

Времена сейчас забавные. Судя по инстаграму, человек без — pardon my French — «совета эксперта» уже ни поесть, ни покакать не в состоянии. Всему дурака учить надо.

Все эти «книги, которые надо успеть прочитать до 30», «топ-10 книг о травме» лишают непрофессионального читателя возможности выбирать самому. Добавьте к этому рекламу, книжных блогеров и вездесущую Галину Леонидовну, и шансов найти свою книгу, своего автора почти не остаётся. Читай, что велели.

Так ли это плохо? Если читатель непрофессиональный, больно хорошо, что за него подумали другие — экономия сил и времени, pure joy. Ну а что если человек читает, что ему нахвалили и расписали в восхитительных обтекаемых формулировках, а ему не нравится или он не понимает, зачем и про что всё это? Тут снова запросто можно свалиться в самобичевание: умные люди советуют, а я, дурень, просто недостаточно хорош для такого чтения. Так что, ну её эту вашу литературу, привет нетфликс.

Любой список — это ограничение.
Любой список — субъективен, пусть бы его составлял для вас доктор филологических наук.
Любой список — это подсказка, а не инструкция.

Великая мудрость из начальной школы — «Книга — твой друг» — тут очень кстати. Мы же не гуглим «список людей, с которыми ты должен подружиться до 30», «топ-10 чуваков с твоей работы, с которыми можно замутить», мы просто знакомимся и становимся друзьями (или нет), влюбляемся (или нет). Так и с книгами. Не стоит лишать себя радости личного выбора. Тем более, если не повезёт, с книгой не придётся скандалить, разводиться, делить детей и имущество, можно просто отнести её в буккроссинг. Или познакомить с тем, кому она придётся по вкусу.
У меня в заначке есть ещё один вопрос про книжные списки (prepare yourself). Но я ещё не договорила про списки прочитанного, прасцице.

Я веду такие списки несколько лет, но никогда не публикую — не потому что я вся такая выше этого, ни в коем разе. Для меня важно некоторые вещи формулировать публично, мне это здорово помогает (привет моим рефлексиям в инсте!), но — поди разбери почему — прочитанное за год кажется мне слишком личным.

Иногда я пишу отзывы. Я склонна была думать, что их так мало из-за того, что я ленивая задница, однако в этом году поняла: некоторые книги сильно лучше, чем я могу о них написать — интересные положительные рецензии даются мне сложно, а зажигательный ругательный текст заслуживает не каждая книга — некоторые просто оказываются скучными для меня, так чего ж про них говорить.

Впрочем, в тетрадке с лимончиками я пишу как минимум по абзацу про каждую книгу, в том числе и про те, которые бросила (в этом году их было три). И это очень хороший костыль, потому что даже хорошие книги, что пришлись по душе, могут забыться в адском потоке информации.

Ещё мне интересно смотреть на соотношение художественной литературы и нон-фикшна, брошенных книг и тех, что перечитывала не по одному разу. Спустя время, наверное, будет занятно оценить, как менялись (и менялись ли) мои читательские предпочтения и оценки.

В прочитанном мной и правда нет ничего такого, чем нельзя поделиться. Пока я писала этот пост, я, кажется, сообразила, почему ещё я этого не делаю: у меня в голове странная установка (может, профдеформация), что про каждую книгу я должна выдать обстоятельный текст — не пару предложений, а прям целый отзыв, чтобы быть полезной тем, кто на мой список наткнётся. Почему не писать по абзацу, как я делаю в тетрадке (и как делают в своих огромных списках, например, Завозова с Баевой) — фиг знает.

Маякните, если вдруг интересно. Я хоть напишу о тех книгах, которые особенно порадовали в этом году.
Нашла в закромах прекрасноэ на тему
По двум многочисленным просьбам расскажу о том, что из прочитанного особенно порадовало в этом году.

Читала я в основном художественное, в том числе и детско-подростковое, совсем не слушала аудиокниг (не считая фонового «Поттера» в исполнении Клюквина, которого дети слушают перманентно), почему-то не зафиксировала ни одной книги, прочитанной по работе (а ведь читала довольно много по теории жанра, о готическом и викторианском романе).

По счастью, хороших книг было побольше, чем унылых, а самые-самые вот:
Антония Сьюзен Байетт «Обладать» — я купила эту книгу давно, когда все вокруг её читали и делились, как трудно она даётся. Но я берегла её пуще сладости из пресловутого зефирного теста, потому что знала, мне она понравится, как другие вещи Байетт, а кавалерственная дама Антония старше моей бабушки, и запас её текстов, увы, исчерпаем.
Любые мои слова о книге будут бледнее и беднее её. Не стану вслед за многими утверждать, что «Обладать» — роман только для филологов, но, наверное, некоторого самоотречения и — pardon my French — бэкграунда он требует. Впрочем, его вполне прекрасно можно читать, подобно «алабамским фермерам», забросавшим Байетт благодарственными письмами, — как историю любви. К литературе, в том числе.

Марьяна Леки «Что видно отсюда»
Тут снова про любовь (про то, что «она вокруг нас»©) — не только между людьми, но и к людям. Про близость, про страх утраты и про её проживание, про красоту и радость повседневности. Это очень хорошая история. Неожиданно славная и щемящая, а немецкая литература такими особо не балует — как такое не оценить.

Анке Штеллинг «Овечки в тепле»
Ещё один немецкий роман и снова в переводе Татьяны Набатниковой, прекрасной. Книга-монолог о социальном неравенстве, о выборе, о том, каково быть матерью. Очень здорово и сердито. Смешно местами, а местами жутко, потому что узнаваемо. Очень женская — в самом хорошем смысле — вещь.

Александр Пелевин «Покров-17»
Пелевина любят поругать и повыискивать в его текстах блох, но как по мне, премию за этот роман дали заслуженно. Я прочитала три из четырёх его прозаических книг, и заметно, что к «Покрову-17» автор наконец не только нашёл свой стиль, но и, пожалуй, утвердился в транслируемых смыслах. В этой книге отлично удалась игра с формой — разножанровые куски соединяются весьма органично, но самое главное, несмотря на некоторые нарочитые мерзости, это история написана с любовью к людям, что в современной русской — особенно в премиальной — скорее, редкость.

Ёко Огава «Полиция памяти»
Когда, веря аннотациям, готовишься читать суровую антиутопию, а получаешь метафорическую притчу с лёгким кафкианским флёром. Это книга о боли утрат и забвения, и, мне показалось, о неумолимости времени и скоротечности бытия, при этом в ней, как ни странно, присутствует некий уют и даже умиротворение.

Пат Инголдзби «Особое чувство собственного ирландства»
О, это особое ирландское чувство юмора и чувство языка! Прекраснейшая книга зарисовок — смешных и грустных (порой одновременно), как сама жизнь. Хорошо читать вслух, хохотать в голос, периодически однако задумываясь о бытии и о том, что «русский с ирландцем — братья навек»©.

Шубханги Сваруп «Широты тягот»
Вторая моя попытка в индийскую литературу оказалась удачнее первой (простите, Анурадха Рой). Автор замахнулась, в общем-то, на историю всего Индийского субконтинента и его народов, сплетая истории отдельных людей, цепляя их судьбы друг за дружку через случайные встречи или более крепкие связи. Сменяя героев, Сваруп немного меняет и жанры, отсыпая то больше магического и мифологического, то больше суровой реальности, а за всем этим высится неизменный сквозной герой — сам регион с его природой, климатом, катаклизмами и — немного пугающей — красотой.

Вера Камша «Отблески Этерны. Ветер и вечность, том 1»
Нечестно было бы не включить эту книгу в особо порадовавшие, хотя рекомендовать вам 17-й (кажется) том прекрасной, но очень длинной фэнтези-саги будет немного странно. Дело — ура-ура! — близится к финалу (скрестим пальцы), и несмотря на некоторые длинноты и чрезмерности, история эта очень цельная, захватывающая, с совершенно восхитительными героями — люблю, «чту и ожидаю»©

Андрей Рубанов «Человек из красного дерева»
Мне нравится проза Рубанова, его скупой, сдержанный язык, которые оказывается более метким и мощным по воздействию, чем прихотливое плетение словес у других авторов. Это роман о вере, о том, что значит быть художником, а главное — что значит быть живым.
Коротко про детско-подростковое напишу.

Многое меня бесило (как книги Шурд Кёйпера, например), многое было славным, добротным, но не прямо ах (например, «Мим», «Вратарь и море» Марии Парр, «Здесь, в реальном мире» Сары Пеннипакер). Из совсем детских очень-очень хорош уютный «Мышонок, который там» Анастасии Коваленковой.

Замечательно сделана повесть Анны Анисимовой «Гутя», в которой удачно смешано забавное и очень трагическое, но без надрыва (почти-почти наш ответ «Маулине Шмитт» по духу). К чести Анисимовой, дети у неё говорят, как дети, а не как унылые тётечки (чем грешат так любимые многими Дашевская и Михеева, например).

Такие же живые, достоверные герои у Эдуарда Веркина в «Мертвеце». В книгах Веркина, которые можно отнести в литературе «первого ряда», вообще всё в порядке и со стилистикой, и с сюжетом, и с персонажами, и со смыслом — без морализаторства, чернухи (в которой любят плескаться некоторые отечественные подростковые авторы) и «бес патделок»©

Лучшая же книга по версии меня — родом из 60-х, «Тревога» Ричи Достян, о которой я писала в инсте (маякните, если нужно скопировать пост сюда).
Бонус для филологов и сочувствующих:

Хороша книга Марии Бурас о жизни выдающегося лингвиста Андрея Зализняка «Истина существует», про которую я немного говорила тут, а тут, тут и тут цитировала.

Виктор Топоров «Двойное дно» — автобиография одного из самых неоднозначных персонажей филологической реальности, доказывающая тем не менее, что каким бы ненавидимым различными частями прогрессивной интеллектуальной общественности ни был Виктор Леонидович Топоров, как бы сам ни старался (в том числе и в этой вот автобиографии) выставить себя в совершенно ужасном свете, это был тонкий, умнейший и зачастую благородный человек. И хороший филолог.

Роман Шмараков «Автопортрет с устрицей в кармане»
Это милейшая филологическая затея. Шмараков притворяется, что сейчас расскажет историю с закосом под среднестатистический герметичный английский детектив с непременными подозрениями в адрес садовника и специфической иронией, но стоит неискушенному читателю ему довериться, как он сшибает его стилизацией под французскую прозу XVIII века, нагромождая — казалось бы! — ненужные сюжеты. Читатели негодуют в отзывах, жалуются на несостоятельность детективной линии, проклинают долбанные вставки, а коварные филологи машут Шмаракову рукой и говорят «спасибо» за увлекательный роман о текстах и знаках. О людях-то и так до фига написано, кого этим удивишь.
Я сегодня до фига тут написала уже, но прям щас так взбудоражилась одной новостью, что мне надо немедленно ею поделиться.

Я уже говорила, что очень хочу прочитать годный роман об Аиде и Персефоне (до такой степени, что иногда мечтаю написать его сама), но пока даже славный в общем-то «Аид, любимец судьбы» не сильно ушёл от фанфиков по своей сути.

И вот — та-дам! — тизер от Мадлен Миллер, чья «Песнь Ахилла» вполне себе прекрасна, а вот к «Цирцее» у меня, мягко говоря, есть вопросы (и даже не из-за Одиссея, как я ожидала).

Так вот, Миллер взялась за «Персефону»😳

Казалось бы, ура. Но учитывая оптику «Цирцеи» и то, как день ото дня крепчает повесточка, я даже боюсь представить, каким будет этот роман. Надеюсь, моим опасениям не суждено сбыться, но откровенно говоря, верю я в это с трудом.

Блин.
На майонезно-мандариновой волне забыла записать в заветную тетрадочку «Стрим» Ивана Шипнигова, который прочитала 29-30 декабря, и потому не включила его в список, а должна бы!

Восстановим же справедливость!

«Стрим» — в некотором роде эксперимент с формой и языком, хотя, казалось бы, потоков сознания со времён Молли Блум написано достаточно, кого этим теперь удивишь. Но в том и фишка, у Шипнигова мы видим не сбивчивый ход мыслей, а речь — живую, не сглаженную литературно, речь.

Монологи персонажей из разных социальных страт складываются во вполне линейный сюжет. Очень занятно наблюдать, насколько разнится восприятие одной и той же ситуации у её участников, насколько изменяется у некоторых манера речи. Я вообще считаю, что «Стрим» — в том числе и вполне себе классический роман воспитания.

Иван Шипнигов — филолог, и прежде чем браться за повествования от лица недоменеджера, продавщицы обуви, филологической девы и других, он какое-то время пристально изучал язык их среды, выявляя некоторые закономерности.

Грамматические, орфографические ошибки, перевирание имён, названий, фразеологизмов и поговорок или напротив излишний интеллигентский пафос — всё это есть в реальной речи, но в романе подано нарочито, избыточно, концентрированно. Не думаю, что это случайность.

Каждый герой — квинтэссенция себе подобных, эдакий гротескный собирательный образ, оттого и очень узнаваемый.

Прелесть «Стрима» в том, что, показывая уныловатую повседневность, не шибко умных и успешных героев, их пороки и недостатки, Шипнигов не презирает всё это, не осуждает, не валит на читателя грязь и чернуху, а даёт персонажам шансы стать лучше и счастливее.

Важный и ценный элемент в романе, то, что выделяет его из ряда современной прозы, — это, конечно, «ирония и жалость»©, которые характерны вовсе не только для Хемингуэя или там Фицджеральда, а, в общем-то, и для русских классиков, а сейчас, увы, встречаются всё реже. Хорошо, что Шипнигов об этом вспомнил. Или пусть это вышло случайно — всё равно хорошо.
Сама себе шлю открытку в честь дня рождения Штанов капитана Рейнольдса. Каналу сегодня исполнился год!🎉

Это, конечно, просто такой дневничок — на (около)литературную тему (про домик, детей и запеканки я при случае пишу в инсте), но я рада, что завела его и не забросила.

Эта моя «воображаемая кафедра» многое устаканила в моей душе и голове. Возможно, я придумаю и осуществляю нечто бóльшее и даже полезное (и с более серьёзным названием🤓), но пока мне самой и так уже гораздо веселее и интереснее, чем было год назад.

Спасибо, что читаете!🧡
Смотрите, какая прелесть. Это рекомендации из «Спутника самоучки» (1925).

Узнала вот, что часто моя волевая энергия расходуется понапрасну, а несвоевременным чтением я врежу сну и пищеварению. Непостижимо ещё, как это «отдыхать до полного исчезновения утомления»😅

А вы соблюдаете «гигиену чтения»?
А у меня с прошлого года томится ещё один вопрос про книжные списки (я предупреждала), и надо бы ответить уже на него, пока январь — который типа месяц планирования — ещё не закончился.

Как составить список для чтения? Чек-лист и источники.

При таком изобилии — фиг его знает.
Пара-пара-пам! Фьють!

Универсального способа формирования книжного списка не существует (это только у Минобра ни вопросов, но сомнений), но, пожалуй, отталкиваться надо от целей и интересов.

Для начала можно, например, накидать список тем и просто погуглить книги по ним: так или иначе выскочат новости издательств, обзоры блогеров и какие-нибудь подборочки (их не стоит недооценивать, хоть в массе своей они кэпские и унылые). Так наберётся уже некоторое количество названий и имён, про которых стоить разузнать подробности.

Хорошего совета по выбору нон-фикшна я дать не могу (сейчас по большей части читаю книги по специальности, а увлекательный научпоп или там развивашки какие покупаю изредка и по наитию). Разве что обратить внимание на рекомендации чуваков, которые тебе интересны и/или очень круты в своей сфере.

С художественной литературой всё сложнее и легче одновременно.

Если есть цель разобраться с корпусом классических текстов (а это, считай уже, от древности до конца XX века), самое простое — скачать списки любого филфака (или востфака, если интересна литература Азии, например) и в путь. Зарубежные университеты часто публикуют какие-нибудь топ-100 книг всех времён и народов (там обычно есть Толстой). В «Западном каноне» Гарольда Блума есть довольно солидный (хоть и отчасти субъективный) список. В общем, с классикой проще — перечень огромен, но чётко зафиксирован.

Современная литература немного пугает своим изобилием и постоянным увеличением объёмов изданного. И она не проверена временем, а хвалебные блёрбы на обложках, увы, давно ничего не гарантируют.

Ориентироваться на премии сейчас тоже не имеет особого смысла (Большую книгу опять получит Леонид Юзефович, а Нобеля какой-нибудь хрен с горы, Хандке тут исключение). Впрочем, при наличии времени полезно покопаться в рецензиях жюри: когда одну и ту же книгу разные люди хвалят и разносят (иногда буквально за одно и то же), становится ясно, стоит именно тебе её читать или нет.

Есть резон найти какого-нибудь критика/блогера, с которым ты плюс-минус совпадаешь по вкусам и, возможно, по мировоззрению (ну, насколько об этом можно судить так вот заочно), и следить себе за его текстами/видосами/подкастом, выписывая в блокнотик зацепившие книжицы. Правда тут не без подвоха: слишком много одинакового контента и горы просто откровенного шлака, которые придётся перелопатить в поисках стоящих ребят.

Можно назначить любимое издательство или там парочку. Оценить, чьи книги чаще всего попадают к тебе на полки, и мониторить уже только их новинки, за всеми ж всё равно не угонишься. Хотя, возможно, если один циклопический концерн так и продолжит скупать конторы помельче, этот способ утратит смысл.

Остаются ещё всякие проекты типа Горького, Прочтения, Литературно и, невероятно, но факт, Года литературы (да-да, сайт до сих пор обновляется), или вот вполне себе дельный блог сервиса Storytel. Там тоже можно выловить всяческое интересное для списка длиною в жизнь.

Вообще составление собственного списка — дело времязатратное. В любом случае придётся много читать/слушать/смотреть по поводу — главное, завести блокнот или файл, чтобы все найденные сокровища фиксировать, желательно с пометой, откуда/чья рекомендация (если книжка окажется стрёмной, будет ясно, кто виноват).

Но мне кажется, это стоит трудов, поскольку среди сегодняшнего изобилия и потребительской гонки (которая не обошла и сферу литературы) план будет хорошей опорой и, если не убережёт полностью от факапов, то наверняка сгладит проклятый fomo и расширит читательские горизонты.
У меня в анамнезе школа с углублённым немецким и диплом германиста (надеюсь, это не звучит в стиле одной там нервной дамы с полным собранием Плавта), да в общем-то достаточно курса А1 по немецкому, чтобы чуть что щегольнуть правильным произношением немецких имён и фамилий.

Мне просто интересно.

Если издательство libra предпочитает честные транскрипции, пишут ли они в своих переводах наряду с Брехьтом, Хэссе, Хаймом и пр., например, Ляйпцихь?
Вадим Левенталь написал хорошую статью о пресловутой литературе травмы.

«Травматический нарратив выбрасывает человека из времени и истории – и он оказывается обречён на дурную бесконечность: ковыряться в своих ранках и каталогизировать содержимое уголков своей комнатки. Он более не способен к обобщению, теряет возможность широкого взгляда, не может охватывать и удерживать сразу много вещей из разных регистров. И потому ему нечего противопоставить ни ужасу смерти, ни всему комплексу слишком человеческого. (О, какие они мерзкие, все эти людишки с их бытом, с их маленькой жизнью!) Отсюда – ложное чувство превосходства: один я стою в белом пальто; им как-то не приходит в голову, что зеркальный взгляд, обращённый на них самих, обнаружит аналогичную картину, только тут будет – с вашей Зонтаг и вашим инстаграмчиком»©
«Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь. Они никогда не говорили друг другу ты, но всегда вы; вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна. «Это вы продавили стул, Афанасий Иванович?» — «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я».

«Старосветские помещики» для меня — один из самых пронзительных текстов о любви.