【獄中書簡（三）】—— 有燈，就有人
今天是在赤柱監獄的第三個星期六。跟Owen、Sam、慢必等八人不同，我是單獨地被囚於另一棟監倉，除了在探訪室碰到外，在囚室中鮮有與其他同儕交談的機會。但日子尚算過得充實，每天讀報、讀書、讀信、寫信、做運動，基本上已經適應在囚生活。（由於每日如是，對於「明天」這兩字毫無不確定性，有點懼怕稍後的獄中書簡每篇都會一式一樣 T_T 唯有多讀多看，好用腦袋不致停止運作、思考，最怕自己會變成一具每天只重複吃、喝、拉、睡的機械人）
陸續開始收到諸位的來信，得知大家的情緒都很低落，大家都好唔開心。開始有點質疑自己說的「不要懷憂喪志」、「越爛嘅牌越俾心機打」是否有點過於輕率，是否根本是一個不可能做到的任務。自己在囚，很多事情都無能為力，也沒有一直纏繞了自己很久的「內疚」感，除了沉悶，反而過得心安理得、理直氣壯。可是假若此時此刻自己在外，每天大概都會被無力、愧疚和沮喪纏繞，為着「如何得以做一個正直善良的人」而懊惱。大家或許認為，在牆內的人艱苦一萬倍，其實我看不然，也一點也沒有看輕大家所面對的情緒和困難。這個年頭，有誰不是過得很苦？
如何能做到「不懷憂喪志」，難，的確很難。但我想在這裏分享一個入獄前的感受。坦白說，在一段時間裏，我是好fed up with每天湧現的移民故，甚至有些人會指責、或嘲笑留下來的人（經常讀着都有點躺着也中箭的感覺，苦笑，明明自身是絕對理解和明白要離開、不得不離開的原因，為何選擇留下來，反而會被屌，苦笑）。感到fed up的原因，是因為基本這些故整體而言是散發着「運動已完全死亡」、「再無人做緊嘢」的氛圍。而我的日常經驗和觀察則恰好相反，只要細心留意，其實做緊嘢的手足「一地都係」，只是不如街頭運動那麼容易被看見，大家也缺乏相聚在一起、看見彼此的機會。但這跟「不懷憂喪志」有何關係？我想說的是，我也有許多軟弱、恐懼、無力的時刻，但每次看見這些默默做緊嘢的手足，甚或是一個短暫的眼神交流，都或多或少給了我支撐的力量。在此艱難時刻，要獨自做到「不懷憂喪志」，近乎是不可能的任務，要有看見彼此的機會，才能獲得撐下去的力量。在「鬥黃」已變得絕無意義的年代，大家不妨發掘一下，身邊一直在協助、支援同道的朋友，也分享一下，你還在堅持的一些事情，或許微小，或許微不足道，但做了、分享了、被看見了，總會給到某些人或多或少的力量。
在氣勢如虹的時刻高呼「堅持」，易如反掌，同時便宜至極。越艱難的時刻，越能見證實踐此詞的重量。而我敢肯定，這個實踐，或輕或重，但絕非微不足道。
在這裏，有時會離遠碰上本已認識的手足，他握着拳、對我舉起「撐住」的手勢，我也跟他回敬相同的手勢，繼而相視微笑。這是否驚天動地的「抗爭」？絕對不是。但是否沒有重量、沒有力量？同樣絕對不是。至少我經常晚上獨在囚室時會想起這樣的畫面，然後好像又有多一點點的力量「撐住」。
在香港，仍不願放棄的手足，大有人在。有一口氣，就可點着一盞燈；有燈，就有人；有人，自然會有路。
岑敖暉
20-3-2021
赤柱監獄
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/49305081
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
今天是在赤柱監獄的第三個星期六。跟Owen、Sam、慢必等八人不同，我是單獨地被囚於另一棟監倉，除了在探訪室碰到外，在囚室中鮮有與其他同儕交談的機會。但日子尚算過得充實，每天讀報、讀書、讀信、寫信、做運動，基本上已經適應在囚生活。（由於每日如是，對於「明天」這兩字毫無不確定性，有點懼怕稍後的獄中書簡每篇都會一式一樣 T_T 唯有多讀多看，好用腦袋不致停止運作、思考，最怕自己會變成一具每天只重複吃、喝、拉、睡的機械人）
陸續開始收到諸位的來信，得知大家的情緒都很低落，大家都好唔開心。開始有點質疑自己說的「不要懷憂喪志」、「越爛嘅牌越俾心機打」是否有點過於輕率，是否根本是一個不可能做到的任務。自己在囚，很多事情都無能為力，也沒有一直纏繞了自己很久的「內疚」感，除了沉悶，反而過得心安理得、理直氣壯。可是假若此時此刻自己在外，每天大概都會被無力、愧疚和沮喪纏繞，為着「如何得以做一個正直善良的人」而懊惱。大家或許認為，在牆內的人艱苦一萬倍，其實我看不然，也一點也沒有看輕大家所面對的情緒和困難。這個年頭，有誰不是過得很苦？
如何能做到「不懷憂喪志」，難，的確很難。但我想在這裏分享一個入獄前的感受。坦白說，在一段時間裏，我是好fed up with每天湧現的移民故，甚至有些人會指責、或嘲笑留下來的人（經常讀着都有點躺着也中箭的感覺，苦笑，明明自身是絕對理解和明白要離開、不得不離開的原因，為何選擇留下來，反而會被屌，苦笑）。感到fed up的原因，是因為基本這些故整體而言是散發着「運動已完全死亡」、「再無人做緊嘢」的氛圍。而我的日常經驗和觀察則恰好相反，只要細心留意，其實做緊嘢的手足「一地都係」，只是不如街頭運動那麼容易被看見，大家也缺乏相聚在一起、看見彼此的機會。但這跟「不懷憂喪志」有何關係？我想說的是，我也有許多軟弱、恐懼、無力的時刻，但每次看見這些默默做緊嘢的手足，甚或是一個短暫的眼神交流，都或多或少給了我支撐的力量。在此艱難時刻，要獨自做到「不懷憂喪志」，近乎是不可能的任務，要有看見彼此的機會，才能獲得撐下去的力量。在「鬥黃」已變得絕無意義的年代，大家不妨發掘一下，身邊一直在協助、支援同道的朋友，也分享一下，你還在堅持的一些事情，或許微小，或許微不足道，但做了、分享了、被看見了，總會給到某些人或多或少的力量。
在氣勢如虹的時刻高呼「堅持」，易如反掌，同時便宜至極。越艱難的時刻，越能見證實踐此詞的重量。而我敢肯定，這個實踐，或輕或重，但絕非微不足道。
在這裏，有時會離遠碰上本已認識的手足，他握着拳、對我舉起「撐住」的手勢，我也跟他回敬相同的手勢，繼而相視微笑。這是否驚天動地的「抗爭」？絕對不是。但是否沒有重量、沒有力量？同樣絕對不是。至少我經常晚上獨在囚室時會想起這樣的畫面，然後好像又有多一點點的力量「撐住」。
在香港，仍不願放棄的手足，大有人在。有一口氣，就可點着一盞燈；有燈，就有人；有人，自然會有路。
岑敖暉
20-3-2021
赤柱監獄
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/49305081
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
【寫在六四案判刑前】
自從四月三十日因去年六四案而遭到「二度還押」後，心情也處於「二度倒數」的階段，忐忑地去迎接五月六日的正式判刑。上回才提到，已逐漸適應了這裡的節奏和生活，然後很快一切都要再重新適應一次。
還押跟「泊正」，最大的分別就是探訪的次數。還押是每天都可以探訪的，「泊正」則是每月只有兩次機會，所以這幾天每次見到朗，都有些許「倒數」的鬱悶，這兩個月，至少隔天都可以見她一次，接下來幾個月或許就只能見上數面而已。
在「小事化大」的監獄，只要有少許的轉變，都要花上點時間適應，比如「放風」時間由下午轉為上午的話，一整天的節奏都會截然不同，要花上好一星期才能適應。由每天有探訪，變成每月探兩次，不只是「少許」的轉變而已吧，所以這段時間心情都是有點惴惴不安及忐忑。
雖然在八一八維園案之後，也有一點心理準備，六四案不會罰款或緩刑了事，但在四月三十日，當律師告知最壞可能是九個月監禁作量刑起點時，還是覺得頗難接受。老實說，畢竟我們的罪名，只是在六月四日當晚，中共屠城的三十一周年，坐在維園舉蠟燭而已，竟要有面對數月監禁的可能（相對下因初選案而還押就顯得沒那麼荒誕，苦笑），每次想起都不禁搖搖頭，實在太撚痴線了。
在監獄裡，其中一個術語是「褲」：你有幾多條褲？意思是你有多少條控罪在身？嚴重的控罪叫「大褲」，稍輕的叫「細褲」。比如Owen有一條國安法及一條暴動罪，就是有兩條「大褲」，阿廸有十一條遊行和立法會抗爭相關的控罪，就是有一條「大褲」及十一條「細褲」。六四那條，我本身叫佢「底褲」，但現在看起來是「底褲」變「細褲」，「細褲」變「中褲」（苦笑）。
回想起來，只有一條「細褲」的我，處境相對上不算太糟糕，學黎智英話齋：煮到埋嚟都係要食架啦。要「接受」某件事，需要想通當中的「道理」，不過這可是沒有「道理」可言，不管說法有多「冠冕堂皇」，就是沒有道理可言，只能咬緊牙關撐過去。我就不相信，此時此刻承受的苦難，是毫無意義的。
話說在判刑前，我的頭髮被「處刑」了。朗說了幾遍，我的頭髮好長，於是就舉手要求剪髮。這次替我剪的是一位外籍囚友，問我點剪，我都是「循例」答「cut short」。一向去剪髮都是講「就咁剪短得了」，不知是否語言障礙的關係，他拿起刨子「起勢咁剷」，初時都不以為然，發了一會呆後覺得不對勁：點解仲剷緊？點可惜為時已晚，一回過神來已經是這個模樣，慢必和Owen笑到肚痛，紅都面哂，差不多每個認得我的職員都問：「阿暉，搞乜？」其實還好吧，帶點歡樂給大家，恃著自己頭髮長得很快這點，除了覺得好搞笑外倒沒很在意（不過睇落真係好鳩，尤其是笑的時候），而且老婆都沒「詐型」，OK LA。
岑敖暉Lester
4/5/2021
赤柱監獄
*送上Lester貪靚自拍一張
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/51027625
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
自從四月三十日因去年六四案而遭到「二度還押」後，心情也處於「二度倒數」的階段，忐忑地去迎接五月六日的正式判刑。上回才提到，已逐漸適應了這裡的節奏和生活，然後很快一切都要再重新適應一次。
還押跟「泊正」，最大的分別就是探訪的次數。還押是每天都可以探訪的，「泊正」則是每月只有兩次機會，所以這幾天每次見到朗，都有些許「倒數」的鬱悶，這兩個月，至少隔天都可以見她一次，接下來幾個月或許就只能見上數面而已。
在「小事化大」的監獄，只要有少許的轉變，都要花上點時間適應，比如「放風」時間由下午轉為上午的話，一整天的節奏都會截然不同，要花上好一星期才能適應。由每天有探訪，變成每月探兩次，不只是「少許」的轉變而已吧，所以這段時間心情都是有點惴惴不安及忐忑。
雖然在八一八維園案之後，也有一點心理準備，六四案不會罰款或緩刑了事，但在四月三十日，當律師告知最壞可能是九個月監禁作量刑起點時，還是覺得頗難接受。老實說，畢竟我們的罪名，只是在六月四日當晚，中共屠城的三十一周年，坐在維園舉蠟燭而已，竟要有面對數月監禁的可能（相對下因初選案而還押就顯得沒那麼荒誕，苦笑），每次想起都不禁搖搖頭，實在太撚痴線了。
在監獄裡，其中一個術語是「褲」：你有幾多條褲？意思是你有多少條控罪在身？嚴重的控罪叫「大褲」，稍輕的叫「細褲」。比如Owen有一條國安法及一條暴動罪，就是有兩條「大褲」，阿廸有十一條遊行和立法會抗爭相關的控罪，就是有一條「大褲」及十一條「細褲」。六四那條，我本身叫佢「底褲」，但現在看起來是「底褲」變「細褲」，「細褲」變「中褲」（苦笑）。
回想起來，只有一條「細褲」的我，處境相對上不算太糟糕，學黎智英話齋：煮到埋嚟都係要食架啦。要「接受」某件事，需要想通當中的「道理」，不過這可是沒有「道理」可言，不管說法有多「冠冕堂皇」，就是沒有道理可言，只能咬緊牙關撐過去。我就不相信，此時此刻承受的苦難，是毫無意義的。
話說在判刑前，我的頭髮被「處刑」了。朗說了幾遍，我的頭髮好長，於是就舉手要求剪髮。這次替我剪的是一位外籍囚友，問我點剪，我都是「循例」答「cut short」。一向去剪髮都是講「就咁剪短得了」，不知是否語言障礙的關係，他拿起刨子「起勢咁剷」，初時都不以為然，發了一會呆後覺得不對勁：點解仲剷緊？點可惜為時已晚，一回過神來已經是這個模樣，慢必和Owen笑到肚痛，紅都面哂，差不多每個認得我的職員都問：「阿暉，搞乜？」其實還好吧，帶點歡樂給大家，恃著自己頭髮長得很快這點，除了覺得好搞笑外倒沒很在意（不過睇落真係好鳩，尤其是笑的時候），而且老婆都沒「詐型」，OK LA。
岑敖暉Lester
4/5/2021
赤柱監獄
*送上Lester貪靚自拍一張
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/51027625
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
【寫在六四案判刑後】
六四案判刑當日，甫踏進法庭，抬頭就見到好多熟悉的臉孔，除了朗以外，有好多熟悉的朋友也來了，心裡一陣安心湧出來，可接下來就被擔憂取代了：這些案件的「判刑」，對旁聽的人來說，總是比「當事人」更難受更傷心。果不其然，熟悉的詞語都逐一登場：Deliberate and premeditated呀，deterrent呀，inherent risks of violent 呀，全部無一缺席啦。一次生兩次熟，三次就識背了，聽到這些關鍵詞，心裡早已有數：是會比預期的壞更壞吧。不過聽到黃之鋒的量刑起點是15個月時，還是咋舌：坐喺度舉蠟蠋，判監一年三個月（不認罪的話）？嘩，even by today’s standard都係quite something喎，香港法庭，never cease to amaze me la。接下來的時候，卻是在望著旁聽席啦，尤其是朗，趁懲教不為意的時候，偷偷扯下口罩以口型對她說了句加油，這是我在那個場合中，僅餘能為她做的一點事吧！畢竟，那些數字，那些詞語，對親人、旁聽的人造成的傷害，比犯人欄中的「被告」，大十倍有突吧。我當時的感受充其量是：「喔，真的可以荒謬到如斯地步，fine!」在外面讀著新聞的香港人，也是如斯難受吧，大概能猜想得了的，那份因極端的荒謬而帶來的傷痛，但我還是那句啦，總是要咬緊牙關，挺起胸膛面對這些真正的「暴力」。避不了，一齊捱。
回程坐車回荔枝角的時候，聽到前面的「蠱惑仔」說：「今單我判咗16隻（16個月）咋！」「你咩褲（控罪）呀？」「傷人呀，16隻咋」我又再想多一次，我們四人「因悼念六四而舉起蠟蠋坐在球場上」，所獲得的刑期分別是：一年三個月、九個月、六個月及六個月（不認罪的話），其實法律的「正當性」，就是如此淪喪的吧。不是誰和誰「違法破壞法紀」，也不是誰人喊幾句「法治已死」就能淪喪，當法庭、司法機關的「判決」，是跟「道德」完全脫勾時，其「正當性」就必然蕩然無存吧。悼念六四，無論從怎樣的角度去看，卻必然是正常的事情，是每一位擁有合理道德觀的人，都會去做的事情，而這個行為，在法庭眼中是跟「傷人」同等程度的，哪有可能會有任何「威嚴」、有任何「正當性」可言吧。
我們在牢獄，痛苦，但心安理得，心裡面，還是是悠然、安然的。
在這個情況下，要以以往的方式悼念六四，大概是不可能吧。但我想了又想，假若六四這事的記憶，到我們這一代嘎然而止的話，這事就會正式被極權淹沒。假如我們這一代人，不再記得六四，不再把其當作一回事，他朝一日，六九、六一二、六一五、六一六、七一、七二一、八一八、爆眼少女、八三一、十月一、梓樂、中大、理大、以及眾多在運動中離開了我們的手足，都會遭受到同等待遇，所以六四是絕不能遺忘的。不論怎樣，我們都有責任不遺忘，這不只是支聯會的責任，也是我們的責任，不管以怎樣方式，今年我還是會在當天悼念那場血腥鎮壓中的義士。
悼念六四，當然無罪。
岑敖暉
8-5-2021
荔枝角收押所
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/51524070
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
六四案判刑當日，甫踏進法庭，抬頭就見到好多熟悉的臉孔，除了朗以外，有好多熟悉的朋友也來了，心裡一陣安心湧出來，可接下來就被擔憂取代了：這些案件的「判刑」，對旁聽的人來說，總是比「當事人」更難受更傷心。果不其然，熟悉的詞語都逐一登場：Deliberate and premeditated呀，deterrent呀，inherent risks of violent 呀，全部無一缺席啦。一次生兩次熟，三次就識背了，聽到這些關鍵詞，心裡早已有數：是會比預期的壞更壞吧。不過聽到黃之鋒的量刑起點是15個月時，還是咋舌：坐喺度舉蠟蠋，判監一年三個月（不認罪的話）？嘩，even by today’s standard都係quite something喎，香港法庭，never cease to amaze me la。接下來的時候，卻是在望著旁聽席啦，尤其是朗，趁懲教不為意的時候，偷偷扯下口罩以口型對她說了句加油，這是我在那個場合中，僅餘能為她做的一點事吧！畢竟，那些數字，那些詞語，對親人、旁聽的人造成的傷害，比犯人欄中的「被告」，大十倍有突吧。我當時的感受充其量是：「喔，真的可以荒謬到如斯地步，fine!」在外面讀著新聞的香港人，也是如斯難受吧，大概能猜想得了的，那份因極端的荒謬而帶來的傷痛，但我還是那句啦，總是要咬緊牙關，挺起胸膛面對這些真正的「暴力」。避不了，一齊捱。
回程坐車回荔枝角的時候，聽到前面的「蠱惑仔」說：「今單我判咗16隻（16個月）咋！」「你咩褲（控罪）呀？」「傷人呀，16隻咋」我又再想多一次，我們四人「因悼念六四而舉起蠟蠋坐在球場上」，所獲得的刑期分別是：一年三個月、九個月、六個月及六個月（不認罪的話），其實法律的「正當性」，就是如此淪喪的吧。不是誰和誰「違法破壞法紀」，也不是誰人喊幾句「法治已死」就能淪喪，當法庭、司法機關的「判決」，是跟「道德」完全脫勾時，其「正當性」就必然蕩然無存吧。悼念六四，無論從怎樣的角度去看，卻必然是正常的事情，是每一位擁有合理道德觀的人，都會去做的事情，而這個行為，在法庭眼中是跟「傷人」同等程度的，哪有可能會有任何「威嚴」、有任何「正當性」可言吧。
我們在牢獄，痛苦，但心安理得，心裡面，還是是悠然、安然的。
在這個情況下，要以以往的方式悼念六四，大概是不可能吧。但我想了又想，假若六四這事的記憶，到我們這一代嘎然而止的話，這事就會正式被極權淹沒。假如我們這一代人，不再記得六四，不再把其當作一回事，他朝一日，六九、六一二、六一五、六一六、七一、七二一、八一八、爆眼少女、八三一、十月一、梓樂、中大、理大、以及眾多在運動中離開了我們的手足，都會遭受到同等待遇，所以六四是絕不能遺忘的。不論怎樣，我們都有責任不遺忘，這不只是支聯會的責任，也是我們的責任，不管以怎樣方式，今年我還是會在當天悼念那場血腥鎮壓中的義士。
悼念六四，當然無罪。
岑敖暉
8-5-2021
荔枝角收押所
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
https://www.patreon.com/posts/51524070
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
【三十點八公里】
//坐了快三個月牢，牢獄是不是很可怕？是，又不是吧。最近天氣開始酷熱，即使光著身子，坐著看書，都會出汗，但是不是受不了，也不是。這些物理上的挑戰，要克服並不太困難（如皇家飯和天氣等），其實沒有構成很大的障礙。反倒是獲得了一個確實的「刑期」後，身份由還押變成定罪「犯人」，一個月只能有兩次的探訪機會，這個才是最煎熬的。
今天在《星期日明報》上讀到一個有關朗之前探訪的Visual Project，《水一程，山一程》、「本來醒來就在身旁的人，現在相隔30.8公里的路，這是探訪者每天早晨的日程」，讀到那些路程上的照片，那個熟悉的身影，其實我現在離家真的很遠，「30.8公里的路」，才能隔着玻璃見上一面，不由得有點心酸。坐牢總不是自己在坐的，身旁的人也定必跟着一起坐牢。六四判刑後，不是立即回赤柱，在荔枝角收押所足足待了一個星期。甫踏進荔枝角，3月2日的回憶、228當日的回憶，便湧上心頭。228當天，其實早就料到會發生何事了，當天一別，是至少四至六年的光景（至少）才能重聚。從起床起，我們倒是在對方面前顯得很冷靜，沒有嚎啕大哭，也沒有豪言壯語，離家前，輕輕抱了家中的唐狗一下（他當然是傻傻的不知發生何事）。警署外，記者問到：有咩想跟太太講，我望了朗半响，無言以對：這問題太難答了吧？眼前的現實是如此巨大，巨大得一切言語都變得無關痛癢。進入報案室前，我們輕輕抱了一下，相互點了一下頭。然後就被關押至今了。
那些都是使語言顯得蒼白無力的瞬間。不能言喻，卻深刻至極。
「相隔30.8公里的路」，那塊五厘米厚的玻璃，我猜這就是坐牢最「難」、最「可怕」的地方：牢總不是一人再坐，苦難總不是一人在受。
然而，事物的呈現，總是矛盾的。這個最令人煎熬、難受的根源：牽絆、分離，同時也是在這裏最大的支柱和力量。因為朗、因為愛，使得我內心有根，因為內心有根，獨自一人卻不是獨自一人，情緒翻滾時，總有坐標作依歸，撫平情緒，即使面對苦困，也有根可依，內心得以安寧。
內心能擁有這些座標，毋庸置疑是我的幸運。
我猜，這就是牢獄最「可怕」的地方，是每個身陷囹圄的手足，所承受的苦難，也是每一位在囚手足枕邊人、至親之人每天所承受的事。//
岑敖暉
16/5/2021
寫在輾轉反側徹夜難眠的晚上
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
//坐了快三個月牢，牢獄是不是很可怕？是，又不是吧。最近天氣開始酷熱，即使光著身子，坐著看書，都會出汗，但是不是受不了，也不是。這些物理上的挑戰，要克服並不太困難（如皇家飯和天氣等），其實沒有構成很大的障礙。反倒是獲得了一個確實的「刑期」後，身份由還押變成定罪「犯人」，一個月只能有兩次的探訪機會，這個才是最煎熬的。
今天在《星期日明報》上讀到一個有關朗之前探訪的Visual Project，《水一程，山一程》、「本來醒來就在身旁的人，現在相隔30.8公里的路，這是探訪者每天早晨的日程」，讀到那些路程上的照片，那個熟悉的身影，其實我現在離家真的很遠，「30.8公里的路」，才能隔着玻璃見上一面，不由得有點心酸。坐牢總不是自己在坐的，身旁的人也定必跟着一起坐牢。六四判刑後，不是立即回赤柱，在荔枝角收押所足足待了一個星期。甫踏進荔枝角，3月2日的回憶、228當日的回憶，便湧上心頭。228當天，其實早就料到會發生何事了，當天一別，是至少四至六年的光景（至少）才能重聚。從起床起，我們倒是在對方面前顯得很冷靜，沒有嚎啕大哭，也沒有豪言壯語，離家前，輕輕抱了家中的唐狗一下（他當然是傻傻的不知發生何事）。警署外，記者問到：有咩想跟太太講，我望了朗半响，無言以對：這問題太難答了吧？眼前的現實是如此巨大，巨大得一切言語都變得無關痛癢。進入報案室前，我們輕輕抱了一下，相互點了一下頭。然後就被關押至今了。
那些都是使語言顯得蒼白無力的瞬間。不能言喻，卻深刻至極。
「相隔30.8公里的路」，那塊五厘米厚的玻璃，我猜這就是坐牢最「難」、最「可怕」的地方：牢總不是一人再坐，苦難總不是一人在受。
然而，事物的呈現，總是矛盾的。這個最令人煎熬、難受的根源：牽絆、分離，同時也是在這裏最大的支柱和力量。因為朗、因為愛，使得我內心有根，因為內心有根，獨自一人卻不是獨自一人，情緒翻滾時，總有坐標作依歸，撫平情緒，即使面對苦困，也有根可依，內心得以安寧。
內心能擁有這些座標，毋庸置疑是我的幸運。
我猜，這就是牢獄最「可怕」的地方，是每個身陷囹圄的手足，所承受的苦難，也是每一位在囚手足枕邊人、至親之人每天所承受的事。//
岑敖暉
16/5/2021
寫在輾轉反側徹夜難眠的晚上
＊＊＊＊＊
全文同時載於Patreon
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
【致各位親愛的香港人】
很久沒有給大家傳訊息了。這陣子大家都很難熬，每天都承受著莫大的痛苦、折騰。我知道，卻不全然知道：身處的監獄雖處於鬧市之中，卻是一個「黑洞」。訊息、事件、感受、情緒，不是隔兩星期才能傳遞來，就是簡化為三十秒的「新聞簡報」。蘋果如是，七一悲劇如是。沒有地方能比監獄更符合「Business As Usual」這描述。
外間的事情、大家的感受，只能靠想像儘力去進入和理解，也因此實難稱得上是跟大家「憂戚與共」。諸位所面對的恥辱和哀痛，猜是比我們濃烈、沉重百倍。
的而且確，這個多月我們是活在絕對的恥辱當中。
六四不能行動，不能言說，不能被看見，不能看見彼此，如同潔平所言，是恥辱。有些事情，是萬不能「在心中」的，「悼念」的意義在乎「行動」，「行動」之意義則在於「被看見」，以及更重要的，看見彼此。不能行動、不能被看見、不能看見彼此，絕對是恥辱。蘋果在一瞬間消逝得無影無蹤，是恥辱；悼念逝去之魂，被扭曲成惡貫滿盈之徒，是恥辱。
我們應當讓這些恥辱，印刻在身心深處。這大概是我們之所以為人，我們之所以為我們之根本。
然則，儘管在萬般恥辱當中，我還是實在不能同意「這個城市已完成死亡」之說法。這裡的客觀環境，已不大相同，且每天都在變壞中，是毋須爭辯的事實。然而，這個城市是一個怎樣的城市、這個城市會成為一個怎樣的城市，在客觀環境以外，更為關鍵的是取決於「我們」。是取決於我們每天怎樣活。是取決於我們過去是怎樣的人、現在是怎樣的人、將來又是怎樣的人，這才是定義這個城市之根本：在於人，在於我們，在於我們何以會成為「我們」，在於我們又會成為怎樣的「我們」。
在名為恥辱、悲憤的洪流下，還植根在洪水下的一點一滴，才是這個城市的根本。
當然，這無可避免地牽涉個人的抉擇：是去是留。早前有關移民的爭論，在這裡也讀了不少，有關「坐監是另一種逃避」的說法，我也困惑和不忿了好一陣子。在海嘯下，個人的抉擇避不開有關「承擔」的問題。
坐了四個月監，少不免有氣餒的時候，少不免有「唔知自己為緊乜鳩困喺度」的時候，甚至有思考，其實自己是不是「做咗condom」的時候（連我這樣有名有姓的『政治人物』也會萌生出這樣的念頭，不想而知一個又一個正還押逾年、一個又一個正等待審判的手足有何感受）。究竟所謂「承擔」，是怎樣的一回事？
現在我想得比較清楚，對自己來說，監也許是為自己而坐的。不用把自己「美化」、「想像」為甚麼甚麼，也不是為你、為她、為他而坐，歸根究底，都只是自我的抉擇，是有關「我想成為一個怎樣的我」的命題，是有關自己能否活得心安理得的命題。所謂的「承擔」，如果透過他人的目光去審視、論斷，未免失真。
所謂「承擔」，其實必須有「一切都是徒勞的」的覺悟。畢竟一切，都有機會在海嘯下被沖飛刷掉。是故，是去或留，當今我已無甚執著，無人可以代表他人去判斷。可以承擔甚麼，需要放棄甚麼。那些說話，是過去式的口號，還是是一輩子的承諾，也無人可以代你判斷。
也由是故，當這個城市中的人，經歷過這麼嚴厲的拷問，還認真、真誠地守護某些價值、信念、經歷的每一個人，在洪流的底部，是會滋長出很有韌力的事物。新的事物、新的情節，是會有機地生長的。最簡單的例子，不是在2021年的話，Mirror跟Error大概沒可能如此走紅。流行文化以外，還會滋長出甚麼「新嘢」，我當然無從猜測，但我始終相信，這麼多人在努力，這麼多人仍在「堅持」著，「無新嘢」誕生是沒可能的。
「香港死咗未」，這個問題問得太早了，現在才是2021年。大把人爭住填寫不同的答案，不如大家都一起「作答」。
「作答」的過程，當然一點也不容易（其實係真係好撚難），此時此刻，甚至說句「香港人加油」也顯得蒼白無力。但正是因為如此難捱，我們讓彼此知道大家有多難熬，讓大家能看見彼此，似乎越顯重要。可以的話，多擁抱彼此，多讓彼此看見、聽見。
借馬傑偉於星期日明報的文章作結語：「我們聽到彼此，知道彼此，明白彼此。」
岑敖暉
4/7/2021
赤柱監獄
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
很久沒有給大家傳訊息了。這陣子大家都很難熬，每天都承受著莫大的痛苦、折騰。我知道，卻不全然知道：身處的監獄雖處於鬧市之中，卻是一個「黑洞」。訊息、事件、感受、情緒，不是隔兩星期才能傳遞來，就是簡化為三十秒的「新聞簡報」。蘋果如是，七一悲劇如是。沒有地方能比監獄更符合「Business As Usual」這描述。
外間的事情、大家的感受，只能靠想像儘力去進入和理解，也因此實難稱得上是跟大家「憂戚與共」。諸位所面對的恥辱和哀痛，猜是比我們濃烈、沉重百倍。
的而且確，這個多月我們是活在絕對的恥辱當中。
六四不能行動，不能言說，不能被看見，不能看見彼此，如同潔平所言，是恥辱。有些事情，是萬不能「在心中」的，「悼念」的意義在乎「行動」，「行動」之意義則在於「被看見」，以及更重要的，看見彼此。不能行動、不能被看見、不能看見彼此，絕對是恥辱。蘋果在一瞬間消逝得無影無蹤，是恥辱；悼念逝去之魂，被扭曲成惡貫滿盈之徒，是恥辱。
我們應當讓這些恥辱，印刻在身心深處。這大概是我們之所以為人，我們之所以為我們之根本。
然則，儘管在萬般恥辱當中，我還是實在不能同意「這個城市已完成死亡」之說法。這裡的客觀環境，已不大相同，且每天都在變壞中，是毋須爭辯的事實。然而，這個城市是一個怎樣的城市、這個城市會成為一個怎樣的城市，在客觀環境以外，更為關鍵的是取決於「我們」。是取決於我們每天怎樣活。是取決於我們過去是怎樣的人、現在是怎樣的人、將來又是怎樣的人，這才是定義這個城市之根本：在於人，在於我們，在於我們何以會成為「我們」，在於我們又會成為怎樣的「我們」。
在名為恥辱、悲憤的洪流下，還植根在洪水下的一點一滴，才是這個城市的根本。
當然，這無可避免地牽涉個人的抉擇：是去是留。早前有關移民的爭論，在這裡也讀了不少，有關「坐監是另一種逃避」的說法，我也困惑和不忿了好一陣子。在海嘯下，個人的抉擇避不開有關「承擔」的問題。
坐了四個月監，少不免有氣餒的時候，少不免有「唔知自己為緊乜鳩困喺度」的時候，甚至有思考，其實自己是不是「做咗condom」的時候（連我這樣有名有姓的『政治人物』也會萌生出這樣的念頭，不想而知一個又一個正還押逾年、一個又一個正等待審判的手足有何感受）。究竟所謂「承擔」，是怎樣的一回事？
現在我想得比較清楚，對自己來說，監也許是為自己而坐的。不用把自己「美化」、「想像」為甚麼甚麼，也不是為你、為她、為他而坐，歸根究底，都只是自我的抉擇，是有關「我想成為一個怎樣的我」的命題，是有關自己能否活得心安理得的命題。所謂的「承擔」，如果透過他人的目光去審視、論斷，未免失真。
所謂「承擔」，其實必須有「一切都是徒勞的」的覺悟。畢竟一切，都有機會在海嘯下被沖飛刷掉。是故，是去或留，當今我已無甚執著，無人可以代表他人去判斷。可以承擔甚麼，需要放棄甚麼。那些說話，是過去式的口號，還是是一輩子的承諾，也無人可以代你判斷。
也由是故，當這個城市中的人，經歷過這麼嚴厲的拷問，還認真、真誠地守護某些價值、信念、經歷的每一個人，在洪流的底部，是會滋長出很有韌力的事物。新的事物、新的情節，是會有機地生長的。最簡單的例子，不是在2021年的話，Mirror跟Error大概沒可能如此走紅。流行文化以外，還會滋長出甚麼「新嘢」，我當然無從猜測，但我始終相信，這麼多人在努力，這麼多人仍在「堅持」著，「無新嘢」誕生是沒可能的。
「香港死咗未」，這個問題問得太早了，現在才是2021年。大把人爭住填寫不同的答案，不如大家都一起「作答」。
「作答」的過程，當然一點也不容易（其實係真係好撚難），此時此刻，甚至說句「香港人加油」也顯得蒼白無力。但正是因為如此難捱，我們讓彼此知道大家有多難熬，讓大家能看見彼此，似乎越顯重要。可以的話，多擁抱彼此，多讓彼此看見、聽見。
借馬傑偉於星期日明報的文章作結語：「我們聽到彼此，知道彼此，明白彼此。」
岑敖暉
4/7/2021
赤柱監獄
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
【生日驚喜】
// ⋯⋯你經常覺得自己很不好，但你不知道的是，你給了我很多愛，而在愛裡，是能清晰地見到光的，見到光，那就甚麼都有可能了。你不知道不要緊，我來親口告訴你：你在我心中是很璀璨明亮地存在著，你就是一個好光好光的人，你的確是過得很艱很難，但其實我一直從你身上看見的，是極強的意志和生命力，而在此當中，是一直給予了我許多力量的。至少我可以確認，眼前的黑，並不是絕對的黑。
而我對此，每天都心存滿滿的感激與感恩。全心全意地愛著你。以愛，竭盡所能把心中的愛奉獻給你，除此以外，我無以為報⋯⋯
余思朗老婆B，生日快樂。謝謝你，我愛你。❤️❤️
老公
Dec 2021 //
＊＊＊＊＊
全文：
https://www.patreon.com/posts/60247042
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
岑敖暉
// ⋯⋯你經常覺得自己很不好，但你不知道的是，你給了我很多愛，而在愛裡，是能清晰地見到光的，見到光，那就甚麼都有可能了。你不知道不要緊，我來親口告訴你：你在我心中是很璀璨明亮地存在著，你就是一個好光好光的人，你的確是過得很艱很難，但其實我一直從你身上看見的，是極強的意志和生命力，而在此當中，是一直給予了我許多力量的。至少我可以確認，眼前的黑，並不是絕對的黑。
而我對此，每天都心存滿滿的感激與感恩。全心全意地愛著你。以愛，竭盡所能把心中的愛奉獻給你，除此以外，我無以為報⋯⋯
余思朗老婆B，生日快樂。謝謝你，我愛你。❤️❤️
老公
Dec 2021 //
＊＊＊＊＊
全文：
https://www.patreon.com/posts/60247042
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行 #獄中書簡
岑敖暉
【砥礪前行】
第五波疫情終於接近尾聲(希望...)，不知諸位是否安好？早前收到百多封各位街坊撰寫的求情信/感謝信，每一封我都有逐一細讀，老實說，本來我對於是否能「求到情」近乎不抱任何期望，但對助理妹妹及我來說，那一疊厚厚的信件就是我們跟諸位同行一年許的「成績表」。最初收到的時候，我也是抱著看成績表的心情去翻閱。讀畢之後，助理妹妹和我均感那一年許實在是不虛此行。感謝各位於那些時光中，陪伴著我們在這個社區中同行、嘗試及努力。而到最後，諸位的信件對我牽涉的案件也幫了好大的忙，對於諸位的厚愛及幫忙，由衷地表示萬分感激。謝謝各位曾經與我們同行，現在也在守護、幫助及支撐著我的街坊，非常感謝。
在諸多信件中，最最最令我感到由衷地高興的，不是「我們」做了些甚麼甚麼，而是很多街坊都顯出居民、街坊對「自己社區自己救」的志氣，以及對社區事務的關注感及投入感。甫上任之際，心底裡對自己工作的期望是——希望有朝一日，這裡沒了「區議員」也是可以的。坦白說，建設、重建及經營一個社區，絕非一朝一夕可達成的事，更不用說，其實我們算起來只跟各位同行了十多個月的時光，如此短暫的時間，若要說是「貢獻良多」，實在是受之有愧。相比起一個「議員辦事處」，各位街坊可以貢獻、投放在社區的力量，實在比一個議員仔大得多(海濱/海灣花園都老過我啦...)。以單車徑圍欄為例，老老實實，最初我其實是「投降派」，覺得「應該無得搞啦...」，但就是有一班超級有心有才的街坊非常努力地一起睇文件、睇法例、睇圖則、研究並提出其他可行方案，然後才有後來的事，那片海景得以保留下來，一眾有心有熱情去關注及參與地區事務的街坊居功至偉。所以呢，沒有區議員，其實真的並非那麼大不了的事情，一個社區的心臟和大腦，一定是落手落腳做事的街坊。三個有心有力的街坊，足以勝過一個「區議員」，還望各位千萬不要小覷自己的力量。
得知醉酒灣公眾貨物裝卸區之噪音及污染問題已完滿解決，心裡甚喜；得悉來往荃灣西及港島東的933巴士線經已投入服務，同是甚喜。亦知道「不是垃圾站」仍有繼續運作，且回收量日益增多，看到也頗感高興，然則「綠色屋苑」之路還很漫長，尤其一個大型屋苑牽涉極大的廢物量及眾多不同持份者，除了需要業委會及管業處的努力外，也需眾多街坊的投入及參與，回收網絡才有橫向及縱向發展及擴大的空間和可能。
第五波疫情肆虐，再加上科學、資訊及民情跟「政策」的落差很大，相信大家這數月來過得苦不堪言，尤其是區內長者眾多。(我猜，業委會、管業處及海濱花園事務關注組的朋友，單是處理及發放資訊方面，已經是吃力非常) 不能跟大家共渡難關，心裡不無抱歉之感，只望各位可以平安，照顧好自己 (不論是身體還是心靈上)，可以熬得過，尤其是長者街坊。
閱讀諸位的來信，百般滋味在心頭，跟大家只共事了一年許便「不辭而別」，固然不無遺憾，但在字裡行間中，助理妹妹及我對諸位的厚愛均表示非常感激，對於諸位在案件中的幫助，更是無以為報，謝謝！雖然未能跟大家繼續在社區中同行，短期內也無相會之可能，唯非常樂見街坊對社區事務的關注和投入。這對於一個前區議員來說，沒有比這更好的禮物了，身處一老齡屋苑，未來必然困難重重 (單是四水問題已是非常棘手)，但我始終相信，只要這裡有人有熱誠、關注及投入度，問題和困難也是有被解決和克服的可能。
在去年的最後一次區議員揮春街站中，小弟以「岑雞體」寫得最多的，是「砥礪前行，堅毅不屈」，這八字寫起來輕如鴻毛，走下來卻重若泰山，不論在社區內、外，也望諸君平安、保重、努力、好好生存，不要放棄「創造」的可能。
再一次感激各位予以襄助的街坊，謝謝、珍重、甚念。後會有期。
LESTER
16/4/2022
（編按：因為疫情關係，好多信件都delay，又停咗一段時間無得探訪，所以最近都無乜更新，希望各位見諒🥺🙏🏼）
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行
lestershum
第五波疫情終於接近尾聲(希望...)，不知諸位是否安好？早前收到百多封各位街坊撰寫的求情信/感謝信，每一封我都有逐一細讀，老實說，本來我對於是否能「求到情」近乎不抱任何期望，但對助理妹妹及我來說，那一疊厚厚的信件就是我們跟諸位同行一年許的「成績表」。最初收到的時候，我也是抱著看成績表的心情去翻閱。讀畢之後，助理妹妹和我均感那一年許實在是不虛此行。感謝各位於那些時光中，陪伴著我們在這個社區中同行、嘗試及努力。而到最後，諸位的信件對我牽涉的案件也幫了好大的忙，對於諸位的厚愛及幫忙，由衷地表示萬分感激。謝謝各位曾經與我們同行，現在也在守護、幫助及支撐著我的街坊，非常感謝。
在諸多信件中，最最最令我感到由衷地高興的，不是「我們」做了些甚麼甚麼，而是很多街坊都顯出居民、街坊對「自己社區自己救」的志氣，以及對社區事務的關注感及投入感。甫上任之際，心底裡對自己工作的期望是——希望有朝一日，這裡沒了「區議員」也是可以的。坦白說，建設、重建及經營一個社區，絕非一朝一夕可達成的事，更不用說，其實我們算起來只跟各位同行了十多個月的時光，如此短暫的時間，若要說是「貢獻良多」，實在是受之有愧。相比起一個「議員辦事處」，各位街坊可以貢獻、投放在社區的力量，實在比一個議員仔大得多(海濱/海灣花園都老過我啦...)。以單車徑圍欄為例，老老實實，最初我其實是「投降派」，覺得「應該無得搞啦...」，但就是有一班超級有心有才的街坊非常努力地一起睇文件、睇法例、睇圖則、研究並提出其他可行方案，然後才有後來的事，那片海景得以保留下來，一眾有心有熱情去關注及參與地區事務的街坊居功至偉。所以呢，沒有區議員，其實真的並非那麼大不了的事情，一個社區的心臟和大腦，一定是落手落腳做事的街坊。三個有心有力的街坊，足以勝過一個「區議員」，還望各位千萬不要小覷自己的力量。
得知醉酒灣公眾貨物裝卸區之噪音及污染問題已完滿解決，心裡甚喜；得悉來往荃灣西及港島東的933巴士線經已投入服務，同是甚喜。亦知道「不是垃圾站」仍有繼續運作，且回收量日益增多，看到也頗感高興，然則「綠色屋苑」之路還很漫長，尤其一個大型屋苑牽涉極大的廢物量及眾多不同持份者，除了需要業委會及管業處的努力外，也需眾多街坊的投入及參與，回收網絡才有橫向及縱向發展及擴大的空間和可能。
第五波疫情肆虐，再加上科學、資訊及民情跟「政策」的落差很大，相信大家這數月來過得苦不堪言，尤其是區內長者眾多。(我猜，業委會、管業處及海濱花園事務關注組的朋友，單是處理及發放資訊方面，已經是吃力非常) 不能跟大家共渡難關，心裡不無抱歉之感，只望各位可以平安，照顧好自己 (不論是身體還是心靈上)，可以熬得過，尤其是長者街坊。
閱讀諸位的來信，百般滋味在心頭，跟大家只共事了一年許便「不辭而別」，固然不無遺憾，但在字裡行間中，助理妹妹及我對諸位的厚愛均表示非常感激，對於諸位在案件中的幫助，更是無以為報，謝謝！雖然未能跟大家繼續在社區中同行，短期內也無相會之可能，唯非常樂見街坊對社區事務的關注和投入。這對於一個前區議員來說，沒有比這更好的禮物了，身處一老齡屋苑，未來必然困難重重 (單是四水問題已是非常棘手)，但我始終相信，只要這裡有人有熱誠、關注及投入度，問題和困難也是有被解決和克服的可能。
在去年的最後一次區議員揮春街站中，小弟以「岑雞體」寫得最多的，是「砥礪前行，堅毅不屈」，這八字寫起來輕如鴻毛，走下來卻重若泰山，不論在社區內、外，也望諸君平安、保重、努力、好好生存，不要放棄「創造」的可能。
再一次感激各位予以襄助的街坊，謝謝、珍重、甚念。後會有期。
LESTER
16/4/2022
（編按：因為疫情關係，好多信件都delay，又停咗一段時間無得探訪，所以最近都無乜更新，希望各位見諒🥺🙏🏼）
＊＊＊＊＊
#岑敖暉 #風雨同行
lestershum