«Бойня», Оса Эриксдоттер
Долго думала, есть ли смысл писать отзыв о новой книге, которая мне не особенно понравилась. В итоге решила писать – иначе, получится, я ее совсем зря дочитывала)
Начну с того, чего не делала раньше – процитирую описание книги, потому что на него-то я и клюнула:
«Одна из самых благополучных стран, Швеция, решила устроить “новый прекрасный мир”, очистив его от людей, которые не удовлетворяют стандартам здорового образа жизни – от всех, у кого вес превышает определенную правительством норму. Ожирению объявлена война. Выпечка, мясо, сладости и много чего еще отныне вне закона. Если ты не укладываешься в весовую норму, то тебе прилетают официальные предупреждения, соседи косятся, на улице вслед летят оскорбления. Но это только начало. Церкви постепенно превращаются в фитнес-залы, фермы закрываются, по ТВ агрессивно рекламируются все способы сбросить вес – от диет до хирургии…»
Как свежо и актуально, подумала я. Ведь о медицинской дискриминации сейчас говорят особенно много в свете ковида и вакцинации, да и раньше говорили, по разным поводам. Тут ведь и правда есть над чем поразмышлять: дилемма «здоровье vs право человека выглядеть и жить так, как он хочет», и определение того, что есть избыточный вес по медицинским представлениям, и как это (не) соотносится с тем, что считают «лишним» весом в поп-культуре… И можно еще рассмотреть, как эту идею воспримут разные части общества… И… И…
К сожалению, книга, которую я нарисовала в своей голове, оказалась гораздо сложнее и интересней, чем книга реальная (честно говоря, даже приведенное описание оказалось интересней). В реальной «Бойне» все, что обещано в описании, вроде бы есть, но все это словно нарисовано одной краской, широкими мазками – только крайности, без полутонов. Авторка придумала яркий символический образ (собственно, бойня), и это здорово. Но к этому образу, к сожалению, не прилагаются ни тонкость подачи, ни стройность сюжета, ни целостность персонажей. Да даже целесообразность самого образа прихрамывает, если присмотреться. В итоге читатель получает этот образ, что называется, in your face, а дальше нам просто пересказывают Холокост, не слишком ловко перенеся его в современные реалии (объясните мне пожалуйста, в Швеции что, нет ни одного смартфона с камерой?) и заменив евреев на людей с лишним весом. Возможно, из этой концепции мог бы получиться неплохой короткий рассказ, но в виде романа в этой истории оказалось слишком много белых пятен и очевидных истин. Да, читается легко и быстро – а толку-то.
Проблема с антиутопиями в 2021 году еще и в том, что они сильно проигрывают реальности по атмосфере. Нужно быть очень, ОЧЕНЬ талантливым автором, чтобы после реальных репортажей из ковидного Уханя, протестного Минска, или вот теперь агонизирующего Кабула, сочинить что-то столь же переворачивающее душу — и при этом не переиграть, не переборщить с пафосом, не налепить лишних слов в попытке объяснить очевидное. "Бойня" написана была в 2016 году — и, кто знает, может, тогда я была бы лучшего мнения об этой книге. Сегодня же каждая вторая новость из телеграм-каналов выглядит более мощным литературным произведением.
В общем, если антиутопий вам сегодня все еще хочется, то лучше взять «Силу» – «Бойня» же по впечатлению после себя напомнила мне скорее «Голос».
Долго думала, есть ли смысл писать отзыв о новой книге, которая мне не особенно понравилась. В итоге решила писать – иначе, получится, я ее совсем зря дочитывала)
Начну с того, чего не делала раньше – процитирую описание книги, потому что на него-то я и клюнула:
«Одна из самых благополучных стран, Швеция, решила устроить “новый прекрасный мир”, очистив его от людей, которые не удовлетворяют стандартам здорового образа жизни – от всех, у кого вес превышает определенную правительством норму. Ожирению объявлена война. Выпечка, мясо, сладости и много чего еще отныне вне закона. Если ты не укладываешься в весовую норму, то тебе прилетают официальные предупреждения, соседи косятся, на улице вслед летят оскорбления. Но это только начало. Церкви постепенно превращаются в фитнес-залы, фермы закрываются, по ТВ агрессивно рекламируются все способы сбросить вес – от диет до хирургии…»
Как свежо и актуально, подумала я. Ведь о медицинской дискриминации сейчас говорят особенно много в свете ковида и вакцинации, да и раньше говорили, по разным поводам. Тут ведь и правда есть над чем поразмышлять: дилемма «здоровье vs право человека выглядеть и жить так, как он хочет», и определение того, что есть избыточный вес по медицинским представлениям, и как это (не) соотносится с тем, что считают «лишним» весом в поп-культуре… И можно еще рассмотреть, как эту идею воспримут разные части общества… И… И…
К сожалению, книга, которую я нарисовала в своей голове, оказалась гораздо сложнее и интересней, чем книга реальная (честно говоря, даже приведенное описание оказалось интересней). В реальной «Бойне» все, что обещано в описании, вроде бы есть, но все это словно нарисовано одной краской, широкими мазками – только крайности, без полутонов. Авторка придумала яркий символический образ (собственно, бойня), и это здорово. Но к этому образу, к сожалению, не прилагаются ни тонкость подачи, ни стройность сюжета, ни целостность персонажей. Да даже целесообразность самого образа прихрамывает, если присмотреться. В итоге читатель получает этот образ, что называется, in your face, а дальше нам просто пересказывают Холокост, не слишком ловко перенеся его в современные реалии (объясните мне пожалуйста, в Швеции что, нет ни одного смартфона с камерой?) и заменив евреев на людей с лишним весом. Возможно, из этой концепции мог бы получиться неплохой короткий рассказ, но в виде романа в этой истории оказалось слишком много белых пятен и очевидных истин. Да, читается легко и быстро – а толку-то.
Проблема с антиутопиями в 2021 году еще и в том, что они сильно проигрывают реальности по атмосфере. Нужно быть очень, ОЧЕНЬ талантливым автором, чтобы после реальных репортажей из ковидного Уханя, протестного Минска, или вот теперь агонизирующего Кабула, сочинить что-то столь же переворачивающее душу — и при этом не переиграть, не переборщить с пафосом, не налепить лишних слов в попытке объяснить очевидное. "Бойня" написана была в 2016 году — и, кто знает, может, тогда я была бы лучшего мнения об этой книге. Сегодня же каждая вторая новость из телеграм-каналов выглядит более мощным литературным произведением.
В общем, если антиутопий вам сегодня все еще хочется, то лучше взять «Силу» – «Бойня» же по впечатлению после себя напомнила мне скорее «Голос».
The Immortal Life of Henrietta Lacks by Rebecca Skloot («Бессмертная жизнь Генриетты Лакс», Ребекка Склут)
“But I always have thought it was strange: if our mother's cells done so much for medicine, how come her family can't afford to see no doctors?”
Слушайте, можно я просто скажу, что это очень крутая нон-фикшн книга и ее стоит прочитать каждому – и мы на этом разойдемся?) Тут все сошлось: и бесконечно интересная история, и мастерство автора, потому что ведь одну и ту же историю можно рассказать по-разному. И вот у Склут получилось идеально: очень ясным, в лучшем смысле простым языком, с огромной эмпатией ко всем героям, не упуская никаких деталей. Простой показатель качества: за все 12 часов 30 минут прослушивания книги на английском не было ни разу, когда бы я потеряла нить повествования, на секунду отвлекшись (во-первых, отвлекаться совершенно не хотелось, во-вторых - язык и структура книги так здорово выстроены и сбалансированы, что ни на одной фразе не застреваешь, в каждый момент понятно, о чем тебе рассказывают, а главное, - зачем).
С одной стороны – многим известной – это история огромного научного открытия. Жили-были ученые, которые годами бились над тем, чтобы заставить человеческие клетки размножаться в пробирке. Дело было важное и нужное, ведь человеческие клетки – это в биологическом смысле как бы человек, а в этическом – как бы нет, и потому на них можно испытывать всякое, заражать их разными вирусами, облучать радиацией, смотреть, что будет, и делать выводы. А потом на основе полученных данных лечить уже настоящих людей, например.
И жила-была женщина по имени Генриетта Лакс. Сказала бы я «жила не тужила» - но нет, жизнь у нее была, прямо скажем, так себе. Долго ли, коротко ли, в 1951 г. она обратилась в больницу Джонса Хопкинса, там ее осмотрели и нашли опухоль шейки матки. Стали лечить, попутно взяли образцы опухоли. Лечение не помогло, и позже в том же году Генриетта умерла – ей был всего 31 год.
Генриетта умерла, а вот клетки ее опухоли - нет. Образцы тканей Генриетты передали ученому по имени Джордж Гай, который как раз тогда уже некоторое время пытался заставить человеческие клетки размножаться в пробирке. Он брал образцы сотен пациентов, помещал их в питательную среду, подбирал условия выращивания – но все тщетно, каждый раз клетки довольно быстро гибли. А вот с клетками Лакс внезапно все получилось: они оказались способны бесконечно долго делиться в лабораторных условиях. Серьезно – эти клетки до сих пор живы и прекрасно себя чувствуют (жутковато и восхитительно одновременно). Линию клеток назвали HeLa, и они стали настоящим прорывом в биологии и медицине.
Но это все история из учебников: вот клетки, вот на них испытывали вакцину от полиомиелита, вот их отправляли в космос, и много чего еще. А Ребекка Склут в своей книге задается и другим вопросом: кто были все эти люди, и что с ними происходило? Кем была Генриетта Лакс, и что стало с ее семьей дальше? И сразу оказывается, что это история не только про научное открытие. Но еще и про вопросы медицинской этики, и про расовую дискриминацию, и про сложные семейные отношения. И там очень много какой-то горько-ироничной закольцованности (оказывается, к примеру, что один из кузенов Генриетты болел как раз полиомиелитом, а еще на клетках HeLa открыли вирус папилломы человека, который-то и вызвал рак Генриетты), много семейных драм и даже трагедий, много несправедливости (за которую при этом не очень даже понятно, кому предъявить) – но есть место и теплой дружбе, чудесным озарениям и найденным долгожданным ответам.
Книга вышла в 2010-м, а в прошлом году историю Генриетты Лакс вспомнили вновь – 2020 был годом ее столетия, что к тому же зарифмовалось с движением #BlackLivesMatter. На английском в аудио книга есть на Сторител, на русский тоже переведена (издательство «Карьера Пресс», 2012 г.)
“But I always have thought it was strange: if our mother's cells done so much for medicine, how come her family can't afford to see no doctors?”
Слушайте, можно я просто скажу, что это очень крутая нон-фикшн книга и ее стоит прочитать каждому – и мы на этом разойдемся?) Тут все сошлось: и бесконечно интересная история, и мастерство автора, потому что ведь одну и ту же историю можно рассказать по-разному. И вот у Склут получилось идеально: очень ясным, в лучшем смысле простым языком, с огромной эмпатией ко всем героям, не упуская никаких деталей. Простой показатель качества: за все 12 часов 30 минут прослушивания книги на английском не было ни разу, когда бы я потеряла нить повествования, на секунду отвлекшись (во-первых, отвлекаться совершенно не хотелось, во-вторых - язык и структура книги так здорово выстроены и сбалансированы, что ни на одной фразе не застреваешь, в каждый момент понятно, о чем тебе рассказывают, а главное, - зачем).
С одной стороны – многим известной – это история огромного научного открытия. Жили-были ученые, которые годами бились над тем, чтобы заставить человеческие клетки размножаться в пробирке. Дело было важное и нужное, ведь человеческие клетки – это в биологическом смысле как бы человек, а в этическом – как бы нет, и потому на них можно испытывать всякое, заражать их разными вирусами, облучать радиацией, смотреть, что будет, и делать выводы. А потом на основе полученных данных лечить уже настоящих людей, например.
И жила-была женщина по имени Генриетта Лакс. Сказала бы я «жила не тужила» - но нет, жизнь у нее была, прямо скажем, так себе. Долго ли, коротко ли, в 1951 г. она обратилась в больницу Джонса Хопкинса, там ее осмотрели и нашли опухоль шейки матки. Стали лечить, попутно взяли образцы опухоли. Лечение не помогло, и позже в том же году Генриетта умерла – ей был всего 31 год.
Генриетта умерла, а вот клетки ее опухоли - нет. Образцы тканей Генриетты передали ученому по имени Джордж Гай, который как раз тогда уже некоторое время пытался заставить человеческие клетки размножаться в пробирке. Он брал образцы сотен пациентов, помещал их в питательную среду, подбирал условия выращивания – но все тщетно, каждый раз клетки довольно быстро гибли. А вот с клетками Лакс внезапно все получилось: они оказались способны бесконечно долго делиться в лабораторных условиях. Серьезно – эти клетки до сих пор живы и прекрасно себя чувствуют (жутковато и восхитительно одновременно). Линию клеток назвали HeLa, и они стали настоящим прорывом в биологии и медицине.
Но это все история из учебников: вот клетки, вот на них испытывали вакцину от полиомиелита, вот их отправляли в космос, и много чего еще. А Ребекка Склут в своей книге задается и другим вопросом: кто были все эти люди, и что с ними происходило? Кем была Генриетта Лакс, и что стало с ее семьей дальше? И сразу оказывается, что это история не только про научное открытие. Но еще и про вопросы медицинской этики, и про расовую дискриминацию, и про сложные семейные отношения. И там очень много какой-то горько-ироничной закольцованности (оказывается, к примеру, что один из кузенов Генриетты болел как раз полиомиелитом, а еще на клетках HeLa открыли вирус папилломы человека, который-то и вызвал рак Генриетты), много семейных драм и даже трагедий, много несправедливости (за которую при этом не очень даже понятно, кому предъявить) – но есть место и теплой дружбе, чудесным озарениям и найденным долгожданным ответам.
Книга вышла в 2010-м, а в прошлом году историю Генриетты Лакс вспомнили вновь – 2020 был годом ее столетия, что к тому же зарифмовалось с движением #BlackLivesMatter. На английском в аудио книга есть на Сторител, на русский тоже переведена (издательство «Карьера Пресс», 2012 г.)
Одна из основных мыслей книги «Бессмертная жизнь Генриетты Лакс» - в том, как важно, чтобы ученые видели в пациентах не просто пациентов или объекты исследования, но людей. Уже после выхода книги произошел показательный случай, с этим связанный.
Клетки HeLa – это, с одной стороны, модельный объект, и в 2013 году с ними случилось то, что рано или поздно случается с каждым модельным объектом: геном клеток отсеквенировали (определили нуклеотидную последовательность ДНК), а полученную информацию об этой последовательности опубликовали в открытом доступе, как обычно и делают со всеми другими организмами. И тут – снова напоминание о том, что за модельным объектом стоят живые люди: потомки Генриетты Лакс правомерно заявили, что публикация генома клеток HeLa нарушает их право на частную жизнь. Логично, ведь родственники Лакс делят с ней не только фамилию, но и генетическую информацию, которую незаконно раскрывать без согласия носителя. Есть риск, что какие-либо мутации ДНК Генриетты передались ее потомкам, и теперь каждый может узнать кое-что об этих живых и вполне реальных людях, даже не встречаясь с ними, а просто проанализировав геном HeLa (вот здесь – статья Ребекки Склут в New York Times, где она рассказывает, как один ученый это сделал в пару кликов, просто чтобы оспорить заявления коллег о том, что опубликованные данные не дают никакой информации о потомках Лакс).
В общем, почти сразу после публикации генома HeLa сиквенс отозвали из открытого доступа, а в научной среде разразились дискуссии о биоэтике.
Но закончилось все хорошо: представители Национального института здоровья США (NIH) и семья Лакс договорились, что информация о геноме HeLa все-таки будет опубликована, но для доступа к ней каждый ученый должен будет заполнить заявку, которую будет рассматривать комиссия с участием самих Лаксов.
Дальше мне стало интересно, как эта схема работала на практике для ученых, потому что одно дело – зайти на сайт с опубликованным геномом и в два клика взять, что тебе нужно, и другое – заполнять для этого тонну бумажек и ждать одобрения. Такая информация тоже нашлась: на 2017 год комиссия NIH одобрила 47 запросов исследователей на работу с геномом HeLa и отклонила один (его авторы не хотели публиковать свои результаты открыто). Правда, невозможно посчитать, сколько исследователей остановились перед этим барьером и вовсе не стали подавать заявки, предпочтя сменить направление работы или модельный объект (или найдя способ обойти бюрократическую преграду?).
На сегодняшний день в базе 86 одобренных заявок – и всего 2 публикации результатов. Сравните эти числа с числом 36 423 – именно столько научных публикаций выдает Pubmed при запросе “HeLa” с 2014 по 2021 год. Это, конечно, очень расширенный фильтр, включающий всякие обзоры и исследования, не подразумевающие анализ генома, - и тем не менее, разница любопытная.
А про геном HeLa интересно еще то, что он очень сильно отличается от генома обычных, здоровых человеческих клеток (в раковых клетках такие геномные перестройки – частое дело, как раз из-за них клетки становятся раковыми, начиная делиться бесконтрольно и т.д.). В HeLa есть лишние копии почти каждой хромосомы, а некоторые из хромосом представлены аж четырьмя и даже шестью копиями, вместо обычных двух. Один ученый как-то даже предложил назвать HeLa новым видом живых организмов (раз хромосомный набор у них уникальный, живут вне тела человека – и вполне себе процветают, агрессивно заражая другие клеточные культуры), но идея как-то не прижилась.
Клетки HeLa – это, с одной стороны, модельный объект, и в 2013 году с ними случилось то, что рано или поздно случается с каждым модельным объектом: геном клеток отсеквенировали (определили нуклеотидную последовательность ДНК), а полученную информацию об этой последовательности опубликовали в открытом доступе, как обычно и делают со всеми другими организмами. И тут – снова напоминание о том, что за модельным объектом стоят живые люди: потомки Генриетты Лакс правомерно заявили, что публикация генома клеток HeLa нарушает их право на частную жизнь. Логично, ведь родственники Лакс делят с ней не только фамилию, но и генетическую информацию, которую незаконно раскрывать без согласия носителя. Есть риск, что какие-либо мутации ДНК Генриетты передались ее потомкам, и теперь каждый может узнать кое-что об этих живых и вполне реальных людях, даже не встречаясь с ними, а просто проанализировав геном HeLa (вот здесь – статья Ребекки Склут в New York Times, где она рассказывает, как один ученый это сделал в пару кликов, просто чтобы оспорить заявления коллег о том, что опубликованные данные не дают никакой информации о потомках Лакс).
В общем, почти сразу после публикации генома HeLa сиквенс отозвали из открытого доступа, а в научной среде разразились дискуссии о биоэтике.
Но закончилось все хорошо: представители Национального института здоровья США (NIH) и семья Лакс договорились, что информация о геноме HeLa все-таки будет опубликована, но для доступа к ней каждый ученый должен будет заполнить заявку, которую будет рассматривать комиссия с участием самих Лаксов.
Дальше мне стало интересно, как эта схема работала на практике для ученых, потому что одно дело – зайти на сайт с опубликованным геномом и в два клика взять, что тебе нужно, и другое – заполнять для этого тонну бумажек и ждать одобрения. Такая информация тоже нашлась: на 2017 год комиссия NIH одобрила 47 запросов исследователей на работу с геномом HeLa и отклонила один (его авторы не хотели публиковать свои результаты открыто). Правда, невозможно посчитать, сколько исследователей остановились перед этим барьером и вовсе не стали подавать заявки, предпочтя сменить направление работы или модельный объект (или найдя способ обойти бюрократическую преграду?).
На сегодняшний день в базе 86 одобренных заявок – и всего 2 публикации результатов. Сравните эти числа с числом 36 423 – именно столько научных публикаций выдает Pubmed при запросе “HeLa” с 2014 по 2021 год. Это, конечно, очень расширенный фильтр, включающий всякие обзоры и исследования, не подразумевающие анализ генома, - и тем не менее, разница любопытная.
А про геном HeLa интересно еще то, что он очень сильно отличается от генома обычных, здоровых человеческих клеток (в раковых клетках такие геномные перестройки – частое дело, как раз из-за них клетки становятся раковыми, начиная делиться бесконтрольно и т.д.). В HeLa есть лишние копии почти каждой хромосомы, а некоторые из хромосом представлены аж четырьмя и даже шестью копиями, вместо обычных двух. Один ученый как-то даже предложил назвать HeLa новым видом живых организмов (раз хромосомный набор у них уникальный, живут вне тела человека – и вполне себе процветают, агрессивно заражая другие клеточные культуры), но идея как-то не прижилась.
Прочитано за август
Ну наконец-то я довольна количеством прочитанного за месяц – и качеством, по большей части, тоже! На некоторые книги даже не успела написать отзывы в этом месяце – так что этот пост примерно на половину представляет собой дайджест августовских публикаций в блоге, а наполовину – анонс книг, о которых буду рассказывать в ближайшее время.
📕 “Israel: A Simple Guide to the Most Misunderstood Country on Earth” by Noa Tishby
📕 “The Curious Incident of the Dog in the Night-time” by Mark Haddon
📕 «Как приручить лису (и превратить в собаку). Сибирский эволюционный эксперимент», Ли Дугаткин, Людмила Трут – и еще один пост о сибирских лисах и их исследователях
📕 «Бойня», Оса Эриксдоттер
📕 “The Immortal Life of Henrietta Lacks” by Rebecca Skloot – и пост о том, как геном HeLa отсеквенировали и что было дальше
📕 “Symbols and Signs” by Vladimir Nabokov (он же “Signs and Symbols”, и если кто-нибудь знает, почему этот порядок двух слов был так важен, расскажите, пожалуйста, мне)
📕 «Защита Лужина», Владимир Набоков
📕 «Икона по воле случая», Айрис Апфель
📕 «Каждой твари — по паре. Секс ради выживания», Оливия Джадсон
В этом списке должна была быть еще одна книга – “The Red Market” by Scott Carney, но с ней меня постигло жестокое разочарование: прослушала всего лишь час на Сторител, вернулась через несколько дней – а книга пропала и с моей полки в приложении, и вообще из ассортимента сервиса! Оказалось, у издательства, предоставившего фонограмму, закончились на нее права – и книгу удалили из доступа. Такой подлости я не ожидала, конечно( Знаю зато, что книга вышла на русском – но гештальт-то не закрыт, я уже на английском вошла во вкус слушать.
Как прошел ваш книжный август?
#итоги_месяца
Ну наконец-то я довольна количеством прочитанного за месяц – и качеством, по большей части, тоже! На некоторые книги даже не успела написать отзывы в этом месяце – так что этот пост примерно на половину представляет собой дайджест августовских публикаций в блоге, а наполовину – анонс книг, о которых буду рассказывать в ближайшее время.
📕 “Israel: A Simple Guide to the Most Misunderstood Country on Earth” by Noa Tishby
📕 “The Curious Incident of the Dog in the Night-time” by Mark Haddon
📕 «Как приручить лису (и превратить в собаку). Сибирский эволюционный эксперимент», Ли Дугаткин, Людмила Трут – и еще один пост о сибирских лисах и их исследователях
📕 «Бойня», Оса Эриксдоттер
📕 “The Immortal Life of Henrietta Lacks” by Rebecca Skloot – и пост о том, как геном HeLa отсеквенировали и что было дальше
📕 “Symbols and Signs” by Vladimir Nabokov (он же “Signs and Symbols”, и если кто-нибудь знает, почему этот порядок двух слов был так важен, расскажите, пожалуйста, мне)
📕 «Защита Лужина», Владимир Набоков
📕 «Икона по воле случая», Айрис Апфель
📕 «Каждой твари — по паре. Секс ради выживания», Оливия Джадсон
В этом списке должна была быть еще одна книга – “The Red Market” by Scott Carney, но с ней меня постигло жестокое разочарование: прослушала всего лишь час на Сторител, вернулась через несколько дней – а книга пропала и с моей полки в приложении, и вообще из ассортимента сервиса! Оказалось, у издательства, предоставившего фонограмму, закончились на нее права – и книгу удалили из доступа. Такой подлости я не ожидала, конечно( Знаю зато, что книга вышла на русском – но гештальт-то не закрыт, я уже на английском вошла во вкус слушать.
Как прошел ваш книжный август?
#итоги_месяца
«Защита Лужина», Владимир Набоков
Ой, ну сейчас буду признаваться в своей книжной недообразованности)
Есть в моей жизни книги и писатели, с которыми «все приличные люди» познакомились еще в школе, а я до сих пор не открывала. Или открывала, но недавно и безуспешно.
С Набоковым, вот, например, сложилось не сразу – начала с «Лолиты» пару лет назад, в аудио, на русском языке, - и довольно быстро бросила, просто не смогла слушать из-за стойкого отвращения к Г.Г. Мне понадобилось время, чтобы хотя бы не ассоциировать главного героя с автором (да, глупо, еще в школе всех учили, что автор и лирический герой не тождественны друг другу – но иногда нужны какие-то чрезмерные усилия, чтобы об этом помнить). Anyway. «Лолиту» пока оставила, а к Набокову решила подходить с другой стороны – и даже не с других его произведений, а с лекций, роликов и статей, объясняющих, про что вообще Набоков и куда смотреть в его текстах.
Помогло)
После лекции Быкова пошла читать рассказ Signs and Symbols – и он меня совершенно заворожил. Я вообще-то люблю рассказ как форму – пожалуй, даже больше, чем роман, хотя и написать отличный рассказ порой сложнее, мне кажется – не всем и не всегда удается вложить столько смысла и глубины в минимум слов, следуя принципу айсберга. Но Набоков в работе с текстом виртуозен.
Ну а дальше была «Защита Лужина», в которой я и вовсе утонула. Ну потому что, во-первых, - как можно не полюбить книгу, в которой есть такое:
«Лужиным он занимался только поскольку это был феномен, - явление странное, несколько уродливое, но обаятельное, как кривые ноги таксы».
Или:
«Из магазина говорящих и играющих аппаратов раздалась зябкая музыка, и кто-то прикрыл дверь, чтобы музыка не простудилась».
Но главное – насколько прекрасен и изобретателен здесь язык Набокова (посмотрите отличнейший ролик на канале «Армен и Федор» на эту тему), насколько хочется перечитывать, пробуя на вкус и на звук, каждую фразу, - настолько же хочется скорее нестись по тексту, чтобы узнать, что же было дальше. И – атмосфера! Россия в начале века и – позже – русская эмиграция в Германии; шахматный гений, из странного ребенка вырастающий во взрослого, всю жизнь шагающего по краю безумия; сложные отношения в семьях, сначала одной, потом другой – вроде не так и много, но вместе с тем настолько продуманный, многодетальный мир, так точно и тонко выраженный. И жутко в нем, и хочется остаться подольше.
И невозможно прекрасный финал, правда же, лучшая последняя фраза, после которой ты все понимаешь - и нет сил молчать о ней, но не хочется портить удовольствие этого открытия тем, кто еще не читал роман. Была бы гуманитарием – непременно бросилась бы исследовать параллели между «Защитой Лужина» и «Матрицей», в которой, как мы помним, тоже кое-чего не было, и это сразу же все меняло.
Ой, ну сейчас буду признаваться в своей книжной недообразованности)
Есть в моей жизни книги и писатели, с которыми «все приличные люди» познакомились еще в школе, а я до сих пор не открывала. Или открывала, но недавно и безуспешно.
С Набоковым, вот, например, сложилось не сразу – начала с «Лолиты» пару лет назад, в аудио, на русском языке, - и довольно быстро бросила, просто не смогла слушать из-за стойкого отвращения к Г.Г. Мне понадобилось время, чтобы хотя бы не ассоциировать главного героя с автором (да, глупо, еще в школе всех учили, что автор и лирический герой не тождественны друг другу – но иногда нужны какие-то чрезмерные усилия, чтобы об этом помнить). Anyway. «Лолиту» пока оставила, а к Набокову решила подходить с другой стороны – и даже не с других его произведений, а с лекций, роликов и статей, объясняющих, про что вообще Набоков и куда смотреть в его текстах.
Помогло)
После лекции Быкова пошла читать рассказ Signs and Symbols – и он меня совершенно заворожил. Я вообще-то люблю рассказ как форму – пожалуй, даже больше, чем роман, хотя и написать отличный рассказ порой сложнее, мне кажется – не всем и не всегда удается вложить столько смысла и глубины в минимум слов, следуя принципу айсберга. Но Набоков в работе с текстом виртуозен.
Ну а дальше была «Защита Лужина», в которой я и вовсе утонула. Ну потому что, во-первых, - как можно не полюбить книгу, в которой есть такое:
«Лужиным он занимался только поскольку это был феномен, - явление странное, несколько уродливое, но обаятельное, как кривые ноги таксы».
Или:
«Из магазина говорящих и играющих аппаратов раздалась зябкая музыка, и кто-то прикрыл дверь, чтобы музыка не простудилась».
Но главное – насколько прекрасен и изобретателен здесь язык Набокова (посмотрите отличнейший ролик на канале «Армен и Федор» на эту тему), насколько хочется перечитывать, пробуя на вкус и на звук, каждую фразу, - настолько же хочется скорее нестись по тексту, чтобы узнать, что же было дальше. И – атмосфера! Россия в начале века и – позже – русская эмиграция в Германии; шахматный гений, из странного ребенка вырастающий во взрослого, всю жизнь шагающего по краю безумия; сложные отношения в семьях, сначала одной, потом другой – вроде не так и много, но вместе с тем настолько продуманный, многодетальный мир, так точно и тонко выраженный. И жутко в нем, и хочется остаться подольше.
И невозможно прекрасный финал, правда же, лучшая последняя фраза, после которой ты все понимаешь - и нет сил молчать о ней, но не хочется портить удовольствие этого открытия тем, кто еще не читал роман. Была бы гуманитарием – непременно бросилась бы исследовать параллели между «Защитой Лужина» и «Матрицей», в которой, как мы помним, тоже кое-чего не было, и это сразу же все меняло.
Набоков и бабочки
Набоков, конечно, еще и самый «биологический» писатель, заслуживающий почетного места в этом блоге. О его увлечении энтомологией (точнее, лепидоптерологией) знают примерно все – но что именно мы представляем себе при виде общей фразы «писатель увлекался коллекционированием бабочек»? Странноватого замкнутого человека, в перерывах между написанием романов бегающего по лугам с сачком? Такое, в общем, тоже было – вы только посмотрите на чудесные снимки Набокова для журнала Life.
Но это не было только лишь частным увлечением. Набоков шесть лет заведовал коллекцией бабочек в Музее сравнительной зоологии Гарвардского университета и опубликовал несколько научных статей по классификации разных видов чешуекрылых. А в 2016 году вышла книга под названием Fine Lines (a collection edited by Stephen Blackwell and Kurt Johnson), в которой собраны зарисовки анатомических структур бабочек, сделанные Набоковым (всего 154 рисунка), а также эссе разных ученых о переплетении науки и творчества писателя. Ужасно интересное издание, которое мне теперь, конечно, очень хочется раздобыть - подробнее о книге в очерке журнала Nature.
Ну и самое, пожалуй, любопытное - в 2011 г. вышла научная статья, авторы которой проверили гипотезу, выдвинутую Набоковым насчет расселения бабочек рода Polyommatus (по-русски голубянки). Тут дело было так: еще в 1945 г. Набоков опубликовал статью с предположением, что эти бабочки попали в Америку из Азии через Берингию – причем не просто предположил, а расписал гипотетически, в каком порядке это происходило, какие виды из каких образовались и сколько было этапов расселения. И все это – только на основе внешнего вида бабочек и того, какими растениями они питались (год, напомню, был 1945; структуру ДНК открыли только в 1953 г.) И вот авторы этой новой статьи (не такой уж и новой, вообще-то) проверили все это с помощью современных методов: отсеквенировали ДНК, сделали филогенетический анализ – и показали, что гипотеза Набокова была верна. Вот здесь – статья Карла Циммера для The New York Times об этой находке.
О работе Набокова с бабочками голубянками, кстати, есть прямо отдельная книга: “Nabokov's Blues: The Scientific Odyssey of a Literary Genius” by Kurt Johnson & Steven L. Coates – правда, она вышла за 10 лет до филогенетической статьи, но в свете этого нового исследования тоже наверняка заиграет новыми красками.
Что еще можно почитать о бабочках Набокова:
🦋 Эссе Набокова “Butterflies”
“The Germans did their best to ignore the new trends and continued to cherish the philately-like side of entomology. Their solicitude for the “average collector who cannot be made to dissect” is comparable to the way nervous publishers pamper the “average reader”—who cannot be made to think.”
🦋 Эссе Элиф Батуман “Vladimir Nabokov, Butterfly Illustrator”
🦋 Статья “Vladimir Nabokov, Scientific Genius” в The New Republic
Набоков, конечно, еще и самый «биологический» писатель, заслуживающий почетного места в этом блоге. О его увлечении энтомологией (точнее, лепидоптерологией) знают примерно все – но что именно мы представляем себе при виде общей фразы «писатель увлекался коллекционированием бабочек»? Странноватого замкнутого человека, в перерывах между написанием романов бегающего по лугам с сачком? Такое, в общем, тоже было – вы только посмотрите на чудесные снимки Набокова для журнала Life.
Но это не было только лишь частным увлечением. Набоков шесть лет заведовал коллекцией бабочек в Музее сравнительной зоологии Гарвардского университета и опубликовал несколько научных статей по классификации разных видов чешуекрылых. А в 2016 году вышла книга под названием Fine Lines (a collection edited by Stephen Blackwell and Kurt Johnson), в которой собраны зарисовки анатомических структур бабочек, сделанные Набоковым (всего 154 рисунка), а также эссе разных ученых о переплетении науки и творчества писателя. Ужасно интересное издание, которое мне теперь, конечно, очень хочется раздобыть - подробнее о книге в очерке журнала Nature.
Ну и самое, пожалуй, любопытное - в 2011 г. вышла научная статья, авторы которой проверили гипотезу, выдвинутую Набоковым насчет расселения бабочек рода Polyommatus (по-русски голубянки). Тут дело было так: еще в 1945 г. Набоков опубликовал статью с предположением, что эти бабочки попали в Америку из Азии через Берингию – причем не просто предположил, а расписал гипотетически, в каком порядке это происходило, какие виды из каких образовались и сколько было этапов расселения. И все это – только на основе внешнего вида бабочек и того, какими растениями они питались (год, напомню, был 1945; структуру ДНК открыли только в 1953 г.) И вот авторы этой новой статьи (не такой уж и новой, вообще-то) проверили все это с помощью современных методов: отсеквенировали ДНК, сделали филогенетический анализ – и показали, что гипотеза Набокова была верна. Вот здесь – статья Карла Циммера для The New York Times об этой находке.
О работе Набокова с бабочками голубянками, кстати, есть прямо отдельная книга: “Nabokov's Blues: The Scientific Odyssey of a Literary Genius” by Kurt Johnson & Steven L. Coates – правда, она вышла за 10 лет до филогенетической статьи, но в свете этого нового исследования тоже наверняка заиграет новыми красками.
Что еще можно почитать о бабочках Набокова:
🦋 Эссе Набокова “Butterflies”
“The Germans did their best to ignore the new trends and continued to cherish the philately-like side of entomology. Their solicitude for the “average collector who cannot be made to dissect” is comparable to the way nervous publishers pamper the “average reader”—who cannot be made to think.”
🦋 Эссе Элиф Батуман “Vladimir Nabokov, Butterfly Illustrator”
🦋 Статья “Vladimir Nabokov, Scientific Genius” в The New Republic
«Каждой твари — по паре: секс ради выживания», Оливия Джадсон
Вот вам немного подробностей из жизни студентов биофака до эпохи повсеместного интернета: однажды мы с одногруппниками целый день не могли угомониться, бурно и абсолютно всерьез обсуждая, как именно размножаются ежики 😊 Ответ «очень осторожно», как в анекдоте, нас не устраивал — мы же биологи, нам нужны детали! Ну то есть – все понятно про иголки, это приспособление, появившееся в процессе эволюции для защиты от хищников. Но в то же время разве не мешает это приспособление, кхм, передавать свои гены потомству? Ведь главное-то в эволюции именно это! В итоге (а что нам оставалось?) заявились на кафедру зоологии и не отстали от доцента, пока не получили внятный биологический ответ.
Если вы из тех людей, кто тоже иногда задается всякими странными вопросами, то книга «Каждой твари – по паре» может вам понравиться. Про ежиков там, к сожалению, не написали. Зато написали про много других видов животных, у которых половое размножение представляет собой какую-то дикую дичь – а они при этом все равно выжили в процессе эволюции, то ли благодаря, то ли вопреки. Гигантские сперматозоиды плодовых мушек; пауки, которые преподносят подарки самкам; самки богомолов, откусывающие голову самцам; самцы рыб, ворующие икру друг у друга; секс-игрушки для орангутангов и многое другое – эта книга точно не для брезгливых, но любители биологии в ней найдут много занятного.
А самое забавное в этой книге – форма: повествование строится так, словно это рубрика «Спроси сексолога» в глянцевом журнале, вот только авторы писем – богомолы, фиговые осы, гиены, садовые славки и прочие хомячки. Они пишут о своих проблемах в личной жизни, а воображаемая Доктор Татьяна дает им советы – и это местами, ну правда же, уморительно.
«Здравствуйте, доктор Татьяна!
Меня зовут Твигги, я – насекомое палочник. Мне очень неудобно писать Вам во время секса, но мой партнер не слезает с меня уже десять недель. Я ужасно устала, но он, кажется, даже не собирается отдыхать. Он говорит, это потому, что он безумно любит меня, а я думаю, это из-за того, что он просто безумный. Как мне заставить его закончить процесс?»
И вот так – вся книга 😊 Мне часто вспоминалось ютуб-шоу «Все как у зверей» - и потому, что некоторые примеры там тоже описаны, и в целом по стилю изложения.
Кроме шуток-прибауток тут вполне неплохо изложены всякие эволюционные механизмы, которые все эти странные особенности размножения сформировали. Но нужно быть осторожными с тем фактом, что антропоморфизма в книгу положили огромной ложкой. Это, конечно, весело читать, но местами искажает биологические детали. Вот у бабочек появляются уши, и это еще куда ни шло (у них есть органы слуха, но называются они иначе) – но вот вдруг рекомбинация вирусов гриппа называется сексом, и это уже ну совсем не очень (хотя, будем честны, в этой книге абсолютно все называется сексом).
Несмотря на все веселье и кажущуюся легкость книги, тут очень много информации. Она структурирована по смыслу, но на вас все равно обрушиваются десятки фактов и названий видов животных, причем некоторые из них такие редкие, что без гугла даже не сразу поймешь, кто они вообще – насекомые или там птицы (иллюстрации бы точно не помешали). В итоге небольшая вроде бы книга читается довольно долго - требуется немало времени, чтобы уложить в голове все эти разрозненные зоологические истории. Это не то чтобы минус, просто – мое дело предупредить.
Зато после прочтения можно шокировать собеседников разными примерами из живой природы.
- Представляешь, есть клещи, которые размножаются в ухе у бабочки. Но только в одном!
- Ну и как они это знают? Как будто что-то случится, если клещ заползет ей во второе ухо.
- Ну, тогда бабочка оглохнет и не сможет уворачиваться от летучей мыши. Летучая мышь ее съест, и клещей в ее ухе тоже. Тех клещей, которые заползут в два уха, просто убирает естественный отбор.
- Что? Ой, да ты просто выдумываешь всю эту хрень, чтобы я не мог спать!
Вот вам немного подробностей из жизни студентов биофака до эпохи повсеместного интернета: однажды мы с одногруппниками целый день не могли угомониться, бурно и абсолютно всерьез обсуждая, как именно размножаются ежики 😊 Ответ «очень осторожно», как в анекдоте, нас не устраивал — мы же биологи, нам нужны детали! Ну то есть – все понятно про иголки, это приспособление, появившееся в процессе эволюции для защиты от хищников. Но в то же время разве не мешает это приспособление, кхм, передавать свои гены потомству? Ведь главное-то в эволюции именно это! В итоге (а что нам оставалось?) заявились на кафедру зоологии и не отстали от доцента, пока не получили внятный биологический ответ.
Если вы из тех людей, кто тоже иногда задается всякими странными вопросами, то книга «Каждой твари – по паре» может вам понравиться. Про ежиков там, к сожалению, не написали. Зато написали про много других видов животных, у которых половое размножение представляет собой какую-то дикую дичь – а они при этом все равно выжили в процессе эволюции, то ли благодаря, то ли вопреки. Гигантские сперматозоиды плодовых мушек; пауки, которые преподносят подарки самкам; самки богомолов, откусывающие голову самцам; самцы рыб, ворующие икру друг у друга; секс-игрушки для орангутангов и многое другое – эта книга точно не для брезгливых, но любители биологии в ней найдут много занятного.
А самое забавное в этой книге – форма: повествование строится так, словно это рубрика «Спроси сексолога» в глянцевом журнале, вот только авторы писем – богомолы, фиговые осы, гиены, садовые славки и прочие хомячки. Они пишут о своих проблемах в личной жизни, а воображаемая Доктор Татьяна дает им советы – и это местами, ну правда же, уморительно.
«Здравствуйте, доктор Татьяна!
Меня зовут Твигги, я – насекомое палочник. Мне очень неудобно писать Вам во время секса, но мой партнер не слезает с меня уже десять недель. Я ужасно устала, но он, кажется, даже не собирается отдыхать. Он говорит, это потому, что он безумно любит меня, а я думаю, это из-за того, что он просто безумный. Как мне заставить его закончить процесс?»
И вот так – вся книга 😊 Мне часто вспоминалось ютуб-шоу «Все как у зверей» - и потому, что некоторые примеры там тоже описаны, и в целом по стилю изложения.
Кроме шуток-прибауток тут вполне неплохо изложены всякие эволюционные механизмы, которые все эти странные особенности размножения сформировали. Но нужно быть осторожными с тем фактом, что антропоморфизма в книгу положили огромной ложкой. Это, конечно, весело читать, но местами искажает биологические детали. Вот у бабочек появляются уши, и это еще куда ни шло (у них есть органы слуха, но называются они иначе) – но вот вдруг рекомбинация вирусов гриппа называется сексом, и это уже ну совсем не очень (хотя, будем честны, в этой книге абсолютно все называется сексом).
Несмотря на все веселье и кажущуюся легкость книги, тут очень много информации. Она структурирована по смыслу, но на вас все равно обрушиваются десятки фактов и названий видов животных, причем некоторые из них такие редкие, что без гугла даже не сразу поймешь, кто они вообще – насекомые или там птицы (иллюстрации бы точно не помешали). В итоге небольшая вроде бы книга читается довольно долго - требуется немало времени, чтобы уложить в голове все эти разрозненные зоологические истории. Это не то чтобы минус, просто – мое дело предупредить.
Зато после прочтения можно шокировать собеседников разными примерами из живой природы.
- Представляешь, есть клещи, которые размножаются в ухе у бабочки. Но только в одном!
- Ну и как они это знают? Как будто что-то случится, если клещ заползет ей во второе ухо.
- Ну, тогда бабочка оглохнет и не сможет уворачиваться от летучей мыши. Летучая мышь ее съест, и клещей в ее ухе тоже. Тех клещей, которые заползут в два уха, просто убирает естественный отбор.
- Что? Ой, да ты просто выдумываешь всю эту хрень, чтобы я не мог спать!
Мама, я в подкасте!))
По приглашению Дины из дружественного блога “Книжный странник” рассказала в подкасте “Лед и книги” (эта ссылка прямо на запись) о книгах, которые первым делом мне приходят в голову при словах “осенняя атмосфера”. Немного считерила, конечно: две из трех рекомендаций - это книги, которые я вот прямо сейчас читаю или дочитала только что (но с погодой они, как мне кажется, тоже вполне совпадают).
Самым сложным для участия в подкасте оказалось: а) найти время (как обычно, все срочные дела обрушиваются одновременно, особенно накануне отпуска); б) найти место, чтобы сделать хоть сколько-нибудь приличную аудиозапись - никогда до этого не задумывалась, сколько разного шума меня окружает ежеминутно, в институте даже в восемь вечера оказалось невозможно найти комнату, в которую бы точно никто не ворвался и при этом ничего бы не гудело и не жужжало.
Ну и еще ужасно странно себя слушать в записи - изнутри мой голос звучит совсем иначе)
Но так вообще ничего, мне понравилось - и подкаст у девчонок очень душевный, послушайте!
По приглашению Дины из дружественного блога “Книжный странник” рассказала в подкасте “Лед и книги” (эта ссылка прямо на запись) о книгах, которые первым делом мне приходят в голову при словах “осенняя атмосфера”. Немного считерила, конечно: две из трех рекомендаций - это книги, которые я вот прямо сейчас читаю или дочитала только что (но с погодой они, как мне кажется, тоже вполне совпадают).
Самым сложным для участия в подкасте оказалось: а) найти время (как обычно, все срочные дела обрушиваются одновременно, особенно накануне отпуска); б) найти место, чтобы сделать хоть сколько-нибудь приличную аудиозапись - никогда до этого не задумывалась, сколько разного шума меня окружает ежеминутно, в институте даже в восемь вечера оказалось невозможно найти комнату, в которую бы точно никто не ворвался и при этом ничего бы не гудело и не жужжало.
Ну и еще ужасно странно себя слушать в записи - изнутри мой голос звучит совсем иначе)
Но так вообще ничего, мне понравилось - и подкаст у девчонок очень душевный, послушайте!
«Важенка. Портрет самозванки», Елена Посвятовская
«Коллективное безликое поглотило, сожрало ее, а потом, ненужную, выплюнуло…»
Ира Важина по кличке Важенка приезжает из Ангарска в Ленинград поступать в университет. Проваливается, но уезжать обратно не хочет, а хочет красивой жизни и свободы от родительского контроля. Она пытается удержаться в большом городе всеми способами (кроме очевидного – сесть за учебники и ботанить, чтобы не вылететь из универа, куда она со второй попытки все-таки ненадолго попадает), заводит сомнительные знакомства, совершает ошибку за ошибкой и в итоге заходит в этом своем стремлении совсем уж далеко.
Кто-то из коллег-блогеров писал, что роман напоминает сериал «Секс в большом городе», перенесенный в советские реалии. Я бы сказала – скорее смесь фильмов «Москва слезам не верит» (в данном случае, слезам не верит Ленинград) и «Интердевочки», к которым во второй части книги присоединяется прямо-таки Достоевский.
Главная героиня вызывает сложную смесь чувств. С одной стороны, ее дикое нежелание возвращаться в Ангарск вполне понятно: там безнадега, отсутствие человеческого тепла, натянутые отношения с матерью, все это прописано вполне достоверно и кажется весомым. С другой стороны, в попытке сбежать от всего этого Важенка постоянно совершает какие-то не те выборы, каждый раз делая шаг все дальше от человечности и хоть каких-то принципов – и это все, конечно, нежеланием ехать домой оправдать трудно. А отличница во мне и вовсе каждый раз хотела крикнуть: да начни же учиться уже наконец! Хватит бегать по вечеринкам и пытаться подцепить ленинградского мужика, это не решит всех твоих проблем и не сделает тебя свободнее!
С третьей стороны, время действия романа – 1980-е, и поэтому в романе есть еще один, невидимый, герой, большой «родитель», из-под контроля которого не вырваться никому – советская система. Ты не можешь просто так приехать из глубинки в большой город и устроиться на нормальную работу без прописки, а без работы становишься «тунеядцем», что уголовно наказуемо. Так что, если ты совсем юная девушка, не так уж у тебя много остается вариантов.
Читается книга легко и быстро, история меня захватила, сочувствовать героине было сложновато, но о ее психологии и мотивах поразмышлять было интересно; атмосфера негостеприимного перестроечного Ленинграда тоже как-то хорошо попала в настроение. Это первое мое знакомство с книгами Посвятовской, и его вполне можно считать удачным. Мне понравился стиль романа – очень лаконичный и красивый язык, удивительно метко схвачены характеры, чувства героев, здорово и точно выражены буквально парой слов:
«Она стояла у аквариума вахты в лиловом мохеровом берете, с лицом, надменным от растерянности».
Вот это «надменное от растерянности лицо» - прямо большая находка, многое мне о людях объяснившая)
Правда, ближе к концу книги таких удивительных стилистических открытий стало меньше – то ли я привыкла к тексту, то ли авторка устала с ним играть и сосредоточилась на сюжете. Ну и просто не могу не сказать: одна из героинь, Лара, беларуска и периодически вставляет словечки вроде как на мове – так вот, «Кашчей» по-беларусски пишется не так!)
«Ей была уже знакома эта дурная тревога первых дней, когда, с одной стороны, нужно быть беспечной и нежной, с другой – зорко следить, чтобы тобой не пренебрегли, защищаться, как воин».
В целом, мне кажется, эта книга могла бы быть удачным выбором для книжного клуба – там есть что пообсуждать и о чем поспорить, героини вызывают яркие эмоции, и не всегда положительные. Так что, если вы ее тоже читали, давайте поспорим в комментариях 😊
«Коллективное безликое поглотило, сожрало ее, а потом, ненужную, выплюнуло…»
Ира Важина по кличке Важенка приезжает из Ангарска в Ленинград поступать в университет. Проваливается, но уезжать обратно не хочет, а хочет красивой жизни и свободы от родительского контроля. Она пытается удержаться в большом городе всеми способами (кроме очевидного – сесть за учебники и ботанить, чтобы не вылететь из универа, куда она со второй попытки все-таки ненадолго попадает), заводит сомнительные знакомства, совершает ошибку за ошибкой и в итоге заходит в этом своем стремлении совсем уж далеко.
Кто-то из коллег-блогеров писал, что роман напоминает сериал «Секс в большом городе», перенесенный в советские реалии. Я бы сказала – скорее смесь фильмов «Москва слезам не верит» (в данном случае, слезам не верит Ленинград) и «Интердевочки», к которым во второй части книги присоединяется прямо-таки Достоевский.
Главная героиня вызывает сложную смесь чувств. С одной стороны, ее дикое нежелание возвращаться в Ангарск вполне понятно: там безнадега, отсутствие человеческого тепла, натянутые отношения с матерью, все это прописано вполне достоверно и кажется весомым. С другой стороны, в попытке сбежать от всего этого Важенка постоянно совершает какие-то не те выборы, каждый раз делая шаг все дальше от человечности и хоть каких-то принципов – и это все, конечно, нежеланием ехать домой оправдать трудно. А отличница во мне и вовсе каждый раз хотела крикнуть: да начни же учиться уже наконец! Хватит бегать по вечеринкам и пытаться подцепить ленинградского мужика, это не решит всех твоих проблем и не сделает тебя свободнее!
С третьей стороны, время действия романа – 1980-е, и поэтому в романе есть еще один, невидимый, герой, большой «родитель», из-под контроля которого не вырваться никому – советская система. Ты не можешь просто так приехать из глубинки в большой город и устроиться на нормальную работу без прописки, а без работы становишься «тунеядцем», что уголовно наказуемо. Так что, если ты совсем юная девушка, не так уж у тебя много остается вариантов.
Читается книга легко и быстро, история меня захватила, сочувствовать героине было сложновато, но о ее психологии и мотивах поразмышлять было интересно; атмосфера негостеприимного перестроечного Ленинграда тоже как-то хорошо попала в настроение. Это первое мое знакомство с книгами Посвятовской, и его вполне можно считать удачным. Мне понравился стиль романа – очень лаконичный и красивый язык, удивительно метко схвачены характеры, чувства героев, здорово и точно выражены буквально парой слов:
«Она стояла у аквариума вахты в лиловом мохеровом берете, с лицом, надменным от растерянности».
Вот это «надменное от растерянности лицо» - прямо большая находка, многое мне о людях объяснившая)
Правда, ближе к концу книги таких удивительных стилистических открытий стало меньше – то ли я привыкла к тексту, то ли авторка устала с ним играть и сосредоточилась на сюжете. Ну и просто не могу не сказать: одна из героинь, Лара, беларуска и периодически вставляет словечки вроде как на мове – так вот, «Кашчей» по-беларусски пишется не так!)
«Ей была уже знакома эта дурная тревога первых дней, когда, с одной стороны, нужно быть беспечной и нежной, с другой – зорко следить, чтобы тобой не пренебрегли, защищаться, как воин».
В целом, мне кажется, эта книга могла бы быть удачным выбором для книжного клуба – там есть что пообсуждать и о чем поспорить, героини вызывают яркие эмоции, и не всегда положительные. Так что, если вы ее тоже читали, давайте поспорим в комментариях 😊
Давайте знакомиться!
У нас с блогом на этой неделе двойной праздник: победа в “Блог-посте” и круглое число подписчиков (которое уже не такое и круглое и продолжает расти - но все равно) 🥳🥂
По этому случаю, думаю, стоит обновить закрепленный пост. Всем, кто недавно присоединился, - ПРИВЕТ! Добро пожаловать, давайте знакомиться в комментариях!
Я Лена Землянская — биолог, беларуска, живущая в Праге, адепт ассертивности и критического мышления (нет, это не название секты), интроверт, левша, Книгусеница)
Вся информация обо мне из предыдущего закрепа, в принципе, актуальна - но со времени его публикации я поняла о себе кое-что важное: я люблю одинаково сильно и биологию, и работу с текстами, считаю, что эти занятия делают меня лучше именно в сочетании, и не хочу отказываться от одного из них в пользу другого. Как итог — за это время я стала научным редактором вот уже двух научно-популярных книг, которые, надеюсь, выйдут в этом году (конечно же, расскажу подробнее — как только, так сразу).
И блог “Книгусеница” тоже как раз про это. Про то, что можно быть биологом и разбираться в литературе — ну или быть писателем и разбираться в биологии (непонятно, что встречается реже). Из этого синтеза рождаются самые любимые мои посты — о биологии в книгах и за их пределами:
📚 Про “Щегла” и щеглов
📚 Про “Клару и солнце” и геномное редактирование
📚 Про Набокова и его бабочек
Иногда биологические посты пишутся прямо вдогонку к обзорам нон-фикшн книг:
📚 Отзыв о книге “Наблюдая за китами” - и история самого одинокого кита в мире
📚 Отзыв о книге “Бессмертная жизнь Генриетты Лакс” - и пост о секвенировании генома клеток HeLa
Конечно, пишу и читаю я не только о биологии. Вот мои любимые посты о книгах, с биологией вообще никак не связанных:
📕Великая книга о феминитивах
📕Книга викторианских советов на все случаи жизни
📕Книга о том, почему люди творят зло
И о художке:
📘“Бог мелочей” Арундати Рой
📘“Загадочное ночное убийство собаки” Марка Хэддона
📘“Защита Лужина” Владимира Набокова
Ну и просто разные посты, о которых мне хотелось бы напомнить:
📚Обзор книжных онлайн-сервисов
📚Пост о том, как читать больше
📚Пост о том, как (не) читать сто книг одновременно
Все посты можно свободно комментировать — обожаю, когда в комментариях завязываются интересные дискуссии!
А если вам интересно почитать о моей не книжной, но биологической стороне жизни, приглашаю вас в блог “Не иди на PhD”, который мы делаем с коллегами-аспирантами. Там весело и душевно 🤗
Ну все, я отчиталась, ваша очередь!))
Если вы здесь недавно, расскажите, кто вы и откуда, что любите? Что сейчас читаете?
Если у вас есть свои авторские телеграм-каналы, их тоже можно порекламировать в комментариях 😊
У нас с блогом на этой неделе двойной праздник: победа в “Блог-посте” и круглое число подписчиков (которое уже не такое и круглое и продолжает расти - но все равно) 🥳🥂
По этому случаю, думаю, стоит обновить закрепленный пост. Всем, кто недавно присоединился, - ПРИВЕТ! Добро пожаловать, давайте знакомиться в комментариях!
Я Лена Землянская — биолог, беларуска, живущая в Праге, адепт ассертивности и критического мышления (нет, это не название секты), интроверт, левша, Книгусеница)
Вся информация обо мне из предыдущего закрепа, в принципе, актуальна - но со времени его публикации я поняла о себе кое-что важное: я люблю одинаково сильно и биологию, и работу с текстами, считаю, что эти занятия делают меня лучше именно в сочетании, и не хочу отказываться от одного из них в пользу другого. Как итог — за это время я стала научным редактором вот уже двух научно-популярных книг, которые, надеюсь, выйдут в этом году (конечно же, расскажу подробнее — как только, так сразу).
И блог “Книгусеница” тоже как раз про это. Про то, что можно быть биологом и разбираться в литературе — ну или быть писателем и разбираться в биологии (непонятно, что встречается реже). Из этого синтеза рождаются самые любимые мои посты — о биологии в книгах и за их пределами:
📚 Про “Щегла” и щеглов
📚 Про “Клару и солнце” и геномное редактирование
📚 Про Набокова и его бабочек
Иногда биологические посты пишутся прямо вдогонку к обзорам нон-фикшн книг:
📚 Отзыв о книге “Наблюдая за китами” - и история самого одинокого кита в мире
📚 Отзыв о книге “Бессмертная жизнь Генриетты Лакс” - и пост о секвенировании генома клеток HeLa
Конечно, пишу и читаю я не только о биологии. Вот мои любимые посты о книгах, с биологией вообще никак не связанных:
📕Великая книга о феминитивах
📕Книга викторианских советов на все случаи жизни
📕Книга о том, почему люди творят зло
И о художке:
📘“Бог мелочей” Арундати Рой
📘“Загадочное ночное убийство собаки” Марка Хэддона
📘“Защита Лужина” Владимира Набокова
Ну и просто разные посты, о которых мне хотелось бы напомнить:
📚Обзор книжных онлайн-сервисов
📚Пост о том, как читать больше
📚Пост о том, как (не) читать сто книг одновременно
Все посты можно свободно комментировать — обожаю, когда в комментариях завязываются интересные дискуссии!
А если вам интересно почитать о моей не книжной, но биологической стороне жизни, приглашаю вас в блог “Не иди на PhD”, который мы делаем с коллегами-аспирантами. Там весело и душевно 🤗
Ну все, я отчиталась, ваша очередь!))
Если вы здесь недавно, расскажите, кто вы и откуда, что любите? Что сейчас читаете?
Если у вас есть свои авторские телеграм-каналы, их тоже можно порекламировать в комментариях 😊
Прочитано за сентябрь + что почитать на Bookmate
Законченных книг в сентябре у меня буквально раз-два и обчелся – а потому что не надо одновременно разъезжать по Берлинам, читать огромную «Дюну» и слушать не менее огромную «Она смеется, как мать»))
📕 «Посторонний», Альбер Камю – ничего не записала о прочитанном, и пока даже не могу сформулировать, почему. Наверное, нужно еще подумать)
📕 «Важенка. Портрет самозванки», Елена Посвятовская
Также в сентябре вышли посты о книгах, прочитанных в августе:
📕 «Защита Лужина», Владимир Набоков
📕 «Каждой твари — по паре: секс ради выживания», Оливия Джадсон
И еще в этом месяце было некоторое количество книг, которые я «понадкусывала»: начала, полистала, увидела, что они вроде ничего, но дочитаю я их, похоже, не скоро, потому что меня опять укусила муха по имени «читаю сто книг одновременно». Так что список этих книг оставлю здесь – вдруг вас что-то заинтересует. Все перечисленное ниже есть на Bookmate, и если вы еще не пользовались этим сервисом, промокод YOLKA даст вам месяц бесплатной подписки.
📘 «Не надо стесняться. История постсоветской поп-музыки в 169 песнях 1991-2021» под редакцией Александра Горбачева
Книга – отличный пример того, как можно подойти с исследовательским интересом к абсолютно любому предмету и сделать в результате увлекательный и осмысленный материал. Она о поп-музыке – причем о тех ее экземплярах, в любви к которым признаваться как-то не принято. Это настоящая антология постсоветских эстрадных хитов, включающая истории их создания, небольшие интервью с исполнителями и очень любопытные размышления составителя о роли поп-музыки в жизни постсоветского общества. Это все ужасно интересно, потому что, сколько бы мы ни кривили нос от одних слов «эстрада девяностых», выясняется, что многие из перечисленных в книге песен настолько прочно засели в голове, что стоит увидеть в тексте какую-нибудь первую строчку – и все, мелодия всплывает в памяти, вместе с воспоминаниями о том периоде. Слушали ли вы эту музыку специально или нет – вдруг выясняется, что все мы откуда-то знаем эти «Ветер с моря дул», «Розовый фламинго, дитя заката» и «Зайка моя».
📘 «В своем уме: как заботиться о собственной психике каждый день», Дарья Варламова
Предыдущая книга Варламовой (в соавторстве с Антоном Зайниевым) «С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителей большого города» мне в свое время очень понравилась, а эта новая заявлена как ее логическое продолжение. Это книга-практикум с разными упражнениями и лайфхаками, рассчитанная «как на читателей с диагностированными психическими расстройствами, так и на здоровых людей, которые хотят улучшить свою жизнь в том, что касается самоорганизации и управления эмоциями». Автор – научная журналистка, у которой было диагностировано биполярное расстройство, так что во многом она опирается на личный опыт (а еще на рекомендации психотерапевтов и научные источники, конечно).
📘 «Сделай меня точно. Как репродуктивные технологии меняют мир», Инна Денисова
Книга о технологии ЭКО и ее влиянии на общество – в том числе авторка рассказывает о собственном опыте прохождения через эту процедуру. Это не биологический научпоп, скорее журналистское размышление об исторических, этических и социальных аспектах репродуктивных технологий.
📘 «Приемная мама: как я себе это представляла и как все оказалось на самом деле», Яна Соколова
Эта книга просто просится в пару к предыдущей в списке. Это автобиографический нон-фикшн, авторка книги сама многократно приемная мама, о своем опыте усыновления и воспитания приемных детей она писала статьи на «Снобе», которые легли в основу книги. Очень искренние истории и, кроме того, кладезь информации, о которой, кажется, не так уж часто говорят вслух.
Расскажите, что вы читали в сентябре?
#итоги_месяца
Законченных книг в сентябре у меня буквально раз-два и обчелся – а потому что не надо одновременно разъезжать по Берлинам, читать огромную «Дюну» и слушать не менее огромную «Она смеется, как мать»))
📕 «Посторонний», Альбер Камю – ничего не записала о прочитанном, и пока даже не могу сформулировать, почему. Наверное, нужно еще подумать)
📕 «Важенка. Портрет самозванки», Елена Посвятовская
Также в сентябре вышли посты о книгах, прочитанных в августе:
📕 «Защита Лужина», Владимир Набоков
📕 «Каждой твари — по паре: секс ради выживания», Оливия Джадсон
И еще в этом месяце было некоторое количество книг, которые я «понадкусывала»: начала, полистала, увидела, что они вроде ничего, но дочитаю я их, похоже, не скоро, потому что меня опять укусила муха по имени «читаю сто книг одновременно». Так что список этих книг оставлю здесь – вдруг вас что-то заинтересует. Все перечисленное ниже есть на Bookmate, и если вы еще не пользовались этим сервисом, промокод YOLKA даст вам месяц бесплатной подписки.
📘 «Не надо стесняться. История постсоветской поп-музыки в 169 песнях 1991-2021» под редакцией Александра Горбачева
Книга – отличный пример того, как можно подойти с исследовательским интересом к абсолютно любому предмету и сделать в результате увлекательный и осмысленный материал. Она о поп-музыке – причем о тех ее экземплярах, в любви к которым признаваться как-то не принято. Это настоящая антология постсоветских эстрадных хитов, включающая истории их создания, небольшие интервью с исполнителями и очень любопытные размышления составителя о роли поп-музыки в жизни постсоветского общества. Это все ужасно интересно, потому что, сколько бы мы ни кривили нос от одних слов «эстрада девяностых», выясняется, что многие из перечисленных в книге песен настолько прочно засели в голове, что стоит увидеть в тексте какую-нибудь первую строчку – и все, мелодия всплывает в памяти, вместе с воспоминаниями о том периоде. Слушали ли вы эту музыку специально или нет – вдруг выясняется, что все мы откуда-то знаем эти «Ветер с моря дул», «Розовый фламинго, дитя заката» и «Зайка моя».
📘 «В своем уме: как заботиться о собственной психике каждый день», Дарья Варламова
Предыдущая книга Варламовой (в соавторстве с Антоном Зайниевым) «С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителей большого города» мне в свое время очень понравилась, а эта новая заявлена как ее логическое продолжение. Это книга-практикум с разными упражнениями и лайфхаками, рассчитанная «как на читателей с диагностированными психическими расстройствами, так и на здоровых людей, которые хотят улучшить свою жизнь в том, что касается самоорганизации и управления эмоциями». Автор – научная журналистка, у которой было диагностировано биполярное расстройство, так что во многом она опирается на личный опыт (а еще на рекомендации психотерапевтов и научные источники, конечно).
📘 «Сделай меня точно. Как репродуктивные технологии меняют мир», Инна Денисова
Книга о технологии ЭКО и ее влиянии на общество – в том числе авторка рассказывает о собственном опыте прохождения через эту процедуру. Это не биологический научпоп, скорее журналистское размышление об исторических, этических и социальных аспектах репродуктивных технологий.
📘 «Приемная мама: как я себе это представляла и как все оказалось на самом деле», Яна Соколова
Эта книга просто просится в пару к предыдущей в списке. Это автобиографический нон-фикшн, авторка книги сама многократно приемная мама, о своем опыте усыновления и воспитания приемных детей она писала статьи на «Снобе», которые легли в основу книги. Очень искренние истории и, кроме того, кладезь информации, о которой, кажется, не так уж часто говорят вслух.
Расскажите, что вы читали в сентябре?
#итоги_месяца
Книгусеница pinned «Давайте знакомиться! У нас с блогом на этой неделе двойной праздник: победа в “Блог-посте” и круглое число подписчиков (которое уже не такое и круглое и продолжает расти - но все равно) 🥳🥂 По этому случаю, думаю, стоит обновить закрепленный пост. Всем,…»
Understanding Comics: The Invisible Art by Scott McCloud («Понимание комикса. Невидимое искусство», Скотт Маклауд)
Споры о комиксах всегда происходят по одному сценарию: одна сторона скажет что-нибудь про современную молодежь, которая так деградировала, что кроме комиксов ничего не читает. Вторая сторона на это должна непременно оскорбиться и сказать, что вообще-то и среди комиксов есть шедевры. Первая сторона, в свою очередь, снисходительно хмыкнет - мол, ну да, ну да, шедевры, как же.
⠀
После книги "Understanding Comics" мне окончательно понятно, что этот сценарий дискуссий не имеет смысла. Потому что это как спорить о том, хорош или плох весь кинематограф вообще, как вид искусства и инструмент для реализации идей. Кино – это умно или глупо?
⠀
С кино всем понятно: ну да, есть кино хорошее, есть похуже, есть сложное, есть попроще - но в целом это все одна большая вкусовщина, и почему бы каждому просто не смотреть то, что нравится. Ну а кто-то кино не любит вообще никакое – и просто не смотрит, не говоря при этом «ой, эти ваши фильмы – пустая трата времени, не понимаю, как можно заниматься такой ерундой» (хотя вру, про сериалы такое очень даже можно услышать).
⠀
Так вот. Секрет в том, что комикс — это только медиум, выразительное средство, такое же как кинематограф, музыка или фотография. То есть говорить «комиксы это глупо», подразумевая при этом только какой-то конкретный вид комиксов (обычно больше всего достается комиксам про супергероев) – это как говорить «музыка это глупо», подразумевая под всей музыкой, не знаю, только русский шансон. Нет смысла также сравнивать комиксы с обычными, текстовыми книгами – ведь это абсолютно разные формы передачи замысла автора, теплое с мягким.
Все, что делает комикс комиксом – наличие последовательно расположенных изображений; стиль, жанр, смысловая наполненность этих изображений могут быть каким угодно. Это первое, что объясняет читателю “Understanding Comics”.
Эта книга – комикс о комиксах. При этом по содержанию она представляет собой обстоятельное исследование комиксов как явления: автор подробно рассматривает, как работает наше восприятие изображений разной степени абстракции, обращается к истории появления комиксов, изучает структуру комикса и этапы его создания и так далее. И – да, все это в виде комикса, и это просто гениальное решение, по-моему.
Вот лишь несколько из множества вещей, которые я узнала из “Understanding Comics”:
✏️почему карикатурное изображение лица нам легче ассоциировать с самими собой, чем реалистичную картинку;
✏️как много информации и эмоций нам сообщает один только характер линий, которыми выполнена картинка;
✏️как взаимодействует изображение и текст;
✏️какую роль в комиксе играет цвет и почему черно-белые комиксы обычно более выразительны, чем цветные;
✏️насколько важную роль играют промежутки между картинками в комиксе (как они называются по-русски?)
Короче, комиксы – это космос! Особенно если знать, как их читать (и это как раз книга отлично рассказывает и показывает – после нее ваше чтение комиксов не будет прежним). Книга – тоже космос, читала ее с огромным удовольствием и восторгом от того, насколько остроумно и точно автор использует все возможности комикса, чтобы донести свои мысли. Регулярно выкрикивала «Ааа, как круто!» и подсовывала мужу книгу, чтобы показать, что же меня так восхитило на этот раз)
У книги есть продолжение, даже два: “Reinventing Comics: How Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art Form” (2000 г.) и “Making Comics: Storytelling Secrets of Comics, Manga, and Graphic Novels” (2006 г.) – и теперь я, конечно же, ужасно хочу прочитать как минимум вторую часть, потому что как раз про новые технологии создания комиксов у меня больше всего вопросов (“Understanding Comics” вышла в 1993 году и освещает лишь создание комиксов от руки).
В общем, хайли рекомменд! А в комментариях буду благодарна, если расскажете о своих любимых комиксах)
Споры о комиксах всегда происходят по одному сценарию: одна сторона скажет что-нибудь про современную молодежь, которая так деградировала, что кроме комиксов ничего не читает. Вторая сторона на это должна непременно оскорбиться и сказать, что вообще-то и среди комиксов есть шедевры. Первая сторона, в свою очередь, снисходительно хмыкнет - мол, ну да, ну да, шедевры, как же.
⠀
После книги "Understanding Comics" мне окончательно понятно, что этот сценарий дискуссий не имеет смысла. Потому что это как спорить о том, хорош или плох весь кинематограф вообще, как вид искусства и инструмент для реализации идей. Кино – это умно или глупо?
⠀
С кино всем понятно: ну да, есть кино хорошее, есть похуже, есть сложное, есть попроще - но в целом это все одна большая вкусовщина, и почему бы каждому просто не смотреть то, что нравится. Ну а кто-то кино не любит вообще никакое – и просто не смотрит, не говоря при этом «ой, эти ваши фильмы – пустая трата времени, не понимаю, как можно заниматься такой ерундой» (хотя вру, про сериалы такое очень даже можно услышать).
⠀
Так вот. Секрет в том, что комикс — это только медиум, выразительное средство, такое же как кинематограф, музыка или фотография. То есть говорить «комиксы это глупо», подразумевая при этом только какой-то конкретный вид комиксов (обычно больше всего достается комиксам про супергероев) – это как говорить «музыка это глупо», подразумевая под всей музыкой, не знаю, только русский шансон. Нет смысла также сравнивать комиксы с обычными, текстовыми книгами – ведь это абсолютно разные формы передачи замысла автора, теплое с мягким.
Все, что делает комикс комиксом – наличие последовательно расположенных изображений; стиль, жанр, смысловая наполненность этих изображений могут быть каким угодно. Это первое, что объясняет читателю “Understanding Comics”.
Эта книга – комикс о комиксах. При этом по содержанию она представляет собой обстоятельное исследование комиксов как явления: автор подробно рассматривает, как работает наше восприятие изображений разной степени абстракции, обращается к истории появления комиксов, изучает структуру комикса и этапы его создания и так далее. И – да, все это в виде комикса, и это просто гениальное решение, по-моему.
Вот лишь несколько из множества вещей, которые я узнала из “Understanding Comics”:
✏️почему карикатурное изображение лица нам легче ассоциировать с самими собой, чем реалистичную картинку;
✏️как много информации и эмоций нам сообщает один только характер линий, которыми выполнена картинка;
✏️как взаимодействует изображение и текст;
✏️какую роль в комиксе играет цвет и почему черно-белые комиксы обычно более выразительны, чем цветные;
✏️насколько важную роль играют промежутки между картинками в комиксе (как они называются по-русски?)
Короче, комиксы – это космос! Особенно если знать, как их читать (и это как раз книга отлично рассказывает и показывает – после нее ваше чтение комиксов не будет прежним). Книга – тоже космос, читала ее с огромным удовольствием и восторгом от того, насколько остроумно и точно автор использует все возможности комикса, чтобы донести свои мысли. Регулярно выкрикивала «Ааа, как круто!» и подсовывала мужу книгу, чтобы показать, что же меня так восхитило на этот раз)
У книги есть продолжение, даже два: “Reinventing Comics: How Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art Form” (2000 г.) и “Making Comics: Storytelling Secrets of Comics, Manga, and Graphic Novels” (2006 г.) – и теперь я, конечно же, ужасно хочу прочитать как минимум вторую часть, потому что как раз про новые технологии создания комиксов у меня больше всего вопросов (“Understanding Comics” вышла в 1993 году и освещает лишь создание комиксов от руки).
В общем, хайли рекомменд! А в комментариях буду благодарна, если расскажете о своих любимых комиксах)
Посмотрела очень теплое интервью Галины Юзефович с Людмилой Улицкой и подумала, что про свои читательские отношения с Улицкой мне есть что рассказать – и в рассказе этом будет много биологии))
Мое первое воспоминание о ее книгах: мне лет 13-14, и у нас в доме появляется «Казус Кукоцкого» - почему-то не книга, а какая-то гигантская распечатка, невесть откуда взявшаяся (компьютеры уже были, но интернет еще мало у кого встречался; не руками же набирали?) Такой себе самиздат, плавно переходящий в пиратство. Я тогда уже решила, что буду биологом, и бабушка иногда «проверяла меня на прочность»: рассказывала, каким «ужасам» учат на биофаке, и все выпытывала, смогу ли я резать лягушек, ведь если нет, то какой же я биолог. Как вы понимаете, в «Казусе Кукоцкого» есть одна-единственная сцена, которую я с тех пор на всю жизнь запомнила, потому что именно ее добрая бабуля мне и подсунула. Там юная героиня устраивается работать в лабораторию, и работа ее заключается в том, чтобы делать препараты мозга новорожденных мышат. Ну и весь процесс описан в красках на паре страниц, конечно же. «Сможешь так же?» - вопрошала бабушка. «Если хочешь быть биологом – придется быть готовой такое делать!»
Что ж, спустя почти 20 лет должна сказать, что мне удалось стать биологом, не убив ни одно позвоночное животное (коллекция насекомых не в счет): как раз к моему поступлению на биофаке упразднили использование животных на практикумах по физиологии, заменив их компьютерными моделями. И дальше как-то тоже не пришлось: в качестве специальности в универе выбрала микробиологию, а в аспирантуру пошла на геномику растений. Не то чтобы я считала, что использовать животных в научных целях недопустимо – иногда без этого, к сожалению, никак; просто хочется зафиксировать, что наука биология сегодня намного шире, чем бесконечное убийство бедных мышек и кроликов.
Дальше у меня, тоже в подростковом возрасте, был небольшой кризис выбора между биологией и филологией – и тут Улицкая тоже была успокаивающим примером и для меня, и для мамы с бабушкой: вот, мол, можно быть генетиком и писать книжки при этом.
Тут мне хотелось бы отметить, что сама Людмила Евгеньевна, часто в интервью вспоминающая, что работала когда-то генетиком (недолго), в основном использует биологию как источник метафор, не особенно соблюдая достоверность фактов. Вот как в интервью Юзефович, например: чтобы объяснить привязанность к дому, говорит, что это «биологическое» - мол, у всех животных есть инстинкт дома, а человек «обладает всеми теми инстинктами, которыми обладают кошка и собака, но некоторые (инстинкты) он изжил, а некоторые приобрел новые». Звучит поэтично, но не слишком биологически верно.
Вспоминаем уже, кажется, всем набивший оскомину факт: по современным научным представлениям, у человека нет инстинктов, вообще никаких, кроме одного – eyebrow flash, инстинкта поднимать брови при виде приятного нам человека. Тут, конечно, проблема еще и в том, что в обывательском смысле инстинктами привыкли называть все подряд, при том что биологический термин «инстинкт» имеет строго определенное значение; есть рефлексы, потребности, научение – и ничего из этого к инстинкту отношения не имеет. На эту тему есть выдающийся ролик у «Все как у зверей», посмотрите, если еще не.
Делает ли все это Улицкую менее великой писательницей? Нет, так я не думаю – просто и великие люди бывают правы и точны не во всем. Использовать биологию как метафору тоже не преступление – напротив, иногда это может быть интересным литературным решением, но все, конечно же, вопрос уместности и понимания разницы. Наверное, так. Хотя биолог во мне не перестанет содрогаться от повсеместно используемых выражений вроде «культурный генокод» или «ДНК стиля»))
Еще напомню про старый свой пост о книге Улицкой «О теле души», где я, конечно, тоже до биологов докопалась)
Мое первое воспоминание о ее книгах: мне лет 13-14, и у нас в доме появляется «Казус Кукоцкого» - почему-то не книга, а какая-то гигантская распечатка, невесть откуда взявшаяся (компьютеры уже были, но интернет еще мало у кого встречался; не руками же набирали?) Такой себе самиздат, плавно переходящий в пиратство. Я тогда уже решила, что буду биологом, и бабушка иногда «проверяла меня на прочность»: рассказывала, каким «ужасам» учат на биофаке, и все выпытывала, смогу ли я резать лягушек, ведь если нет, то какой же я биолог. Как вы понимаете, в «Казусе Кукоцкого» есть одна-единственная сцена, которую я с тех пор на всю жизнь запомнила, потому что именно ее добрая бабуля мне и подсунула. Там юная героиня устраивается работать в лабораторию, и работа ее заключается в том, чтобы делать препараты мозга новорожденных мышат. Ну и весь процесс описан в красках на паре страниц, конечно же. «Сможешь так же?» - вопрошала бабушка. «Если хочешь быть биологом – придется быть готовой такое делать!»
Что ж, спустя почти 20 лет должна сказать, что мне удалось стать биологом, не убив ни одно позвоночное животное (коллекция насекомых не в счет): как раз к моему поступлению на биофаке упразднили использование животных на практикумах по физиологии, заменив их компьютерными моделями. И дальше как-то тоже не пришлось: в качестве специальности в универе выбрала микробиологию, а в аспирантуру пошла на геномику растений. Не то чтобы я считала, что использовать животных в научных целях недопустимо – иногда без этого, к сожалению, никак; просто хочется зафиксировать, что наука биология сегодня намного шире, чем бесконечное убийство бедных мышек и кроликов.
Дальше у меня, тоже в подростковом возрасте, был небольшой кризис выбора между биологией и филологией – и тут Улицкая тоже была успокаивающим примером и для меня, и для мамы с бабушкой: вот, мол, можно быть генетиком и писать книжки при этом.
Тут мне хотелось бы отметить, что сама Людмила Евгеньевна, часто в интервью вспоминающая, что работала когда-то генетиком (недолго), в основном использует биологию как источник метафор, не особенно соблюдая достоверность фактов. Вот как в интервью Юзефович, например: чтобы объяснить привязанность к дому, говорит, что это «биологическое» - мол, у всех животных есть инстинкт дома, а человек «обладает всеми теми инстинктами, которыми обладают кошка и собака, но некоторые (инстинкты) он изжил, а некоторые приобрел новые». Звучит поэтично, но не слишком биологически верно.
Вспоминаем уже, кажется, всем набивший оскомину факт: по современным научным представлениям, у человека нет инстинктов, вообще никаких, кроме одного – eyebrow flash, инстинкта поднимать брови при виде приятного нам человека. Тут, конечно, проблема еще и в том, что в обывательском смысле инстинктами привыкли называть все подряд, при том что биологический термин «инстинкт» имеет строго определенное значение; есть рефлексы, потребности, научение – и ничего из этого к инстинкту отношения не имеет. На эту тему есть выдающийся ролик у «Все как у зверей», посмотрите, если еще не.
Делает ли все это Улицкую менее великой писательницей? Нет, так я не думаю – просто и великие люди бывают правы и точны не во всем. Использовать биологию как метафору тоже не преступление – напротив, иногда это может быть интересным литературным решением, но все, конечно же, вопрос уместности и понимания разницы. Наверное, так. Хотя биолог во мне не перестанет содрогаться от повсеместно используемых выражений вроде «культурный генокод» или «ДНК стиля»))
Еще напомню про старый свой пост о книге Улицкой «О теле души», где я, конечно, тоже до биологов докопалась)
YouTube
Людмила Улицкая о писательстве, истории своей семьи, Сталине и феминизме
#улицкая #юзефович
Благодарим платформу https://yasno.live?utm_source=youtube&utm_medium=yuzefovich за качественную и доступную психотерапию онлайн. По промокоду YUZEFOVICH вы получите 20% на первую консультацию с профессионалом. Воспользуйтесь этим предложением…
Благодарим платформу https://yasno.live?utm_source=youtube&utm_medium=yuzefovich за качественную и доступную психотерапию онлайн. По промокоду YUZEFOVICH вы получите 20% на первую консультацию с профессионалом. Воспользуйтесь этим предложением…
«Сад», Марина Степнова
«По его настоянию девочкам преподавали не только обязательные предметы, но и физику, химию и даже, господи прости, биологию».
Отношения с книгами Марины Степновой у меня непростые. С одной стороны, читаю я их увлеченно и легко, мне интересно, что будет дальше, и стиль мне в основном нравится. С другой стороны, периодически в тексте обнаруживаются моменты, которые у меня вызывают удивление, если не раздражение – и в целом есть чувство, что этот автор разговаривает в своих книгах не со мной, с какими-то другими читателями. После «Женщин Лазаря» я твердо решила взять паузу в этих отношениях, отложила «Сад», тогда уже купленный и даже скачанный, и целый год стоически игнорировала все восторженные отзывы о нем. Но тут что-то на меня нашло: то ли осень, то ли попытки возобновить работу нашего семейного книжного клуба – короче говоря, книга дождалась своего часа.
И довольно быстро стало ясно, что все отзывы и рецензии на «Сад», которые мне до этого встречались, тоже не в меня целились. Примерно все блогеры и рецензенты, рассказывая о «Саде», сравнивают его то с текстами Чехова, то Тургенева, то обоих сразу, восхищаясь продолжением литературных традиций. А вот если бы мне сказали, что «Сад» - это такое абсолютное «Аббатство Даунтон», только в декорациях России конца XIX века, - я бы гораздо быстрее созрела его читать. Тут тоже уютный дворянский мир, приятно и легко считываемые отсылки к реальным событиям – и тревожно маячащее будущее, о котором герои книги ни сном ни духом; при этом совершенно понятный современному читателю язык, хоть и стилизованный под старину. Как итог - в этом мире приятно находиться, из него не хочется выныривать, о жителях его приятно думать (хотя у каждого из них есть свои странности, не до конца текстом объясненные).
В общем, полный комплект: великолепное старое поместье с роскошным садом; прекрасная княгиня, у которой все в жизни благополучно и складно, а сама она ужасно талантливо отдает распоряжения слугам и вообще безупречно ведет свое огромное хозяйство; поздний ребенок, который мало того что одним своим существованием позорит семейство, так еще и оказывается девочкой, и, что хуже всего – строптивой девочкой, которая в гробу видала все эти ваши балы и правила приличия (но и у нее все складывается благополучно, хотя все окружающие пребывают в постоянном ужасе и трепете). И вокруг всего этого великолепия вьются мрачный доктор и не менее мрачный молодой человек, оба с темным и загадочным прошлым, до которого, впрочем, прекрасной княгине совершенно нет дела. Еще там есть книги, слуги, лошади, гениальная портниха со сногсшибательными платьями, холера и прочие хвори, реальные исторические личности – короче говоря, мир романа обжит и обставлен во всех подробностях.
И этот мир так очаровывает, так затягивает тебя, что неохота даже включать критика и задавать тексту хоть какие-то вопросы о сюжете и персонажах (а вопросы есть). Хочется только, чтобы тебе показывали, как в сериале, что будет дальше – и чтобы побольше, побольше серий, завернуться в это книжное одеялко и не вылазить из него все выходные. Структура романа только раззадоривает: повествование напоминает то ли матрешку, то ли расшитую узорчатую шаль (ту самую, да), история постоянно отклоняется от основной линии, уходит вглубь, чтобы рассказать нам о прошлом того или иного героя, раскрывая характеры через дополнительные сюжеты и радуя глаз заметными и выпуклыми деталями (не все они в итоге оказываются так уж важны для сюжета и часто порождают только больше вопросов, но – «красивое»).
И тут наступает финал – очень яркий и символически нагруженный (я тут прочитала параллельно книжку Томаса Фостера, так что теперь любой сад в любой книге – это обязательно Эдем, как иначе-то), но довольно-таки внезапный и мало что объясняющий. И ты думаешь – но как? Уже конец? Я же только во вкус вошла. А дальше, дальше-то что? По слухам, у книги задумана вторая часть – вполне в лучших традициях современных сериалов, опять же. Все самое интересное смотрите во втором сезоне))
«По его настоянию девочкам преподавали не только обязательные предметы, но и физику, химию и даже, господи прости, биологию».
Отношения с книгами Марины Степновой у меня непростые. С одной стороны, читаю я их увлеченно и легко, мне интересно, что будет дальше, и стиль мне в основном нравится. С другой стороны, периодически в тексте обнаруживаются моменты, которые у меня вызывают удивление, если не раздражение – и в целом есть чувство, что этот автор разговаривает в своих книгах не со мной, с какими-то другими читателями. После «Женщин Лазаря» я твердо решила взять паузу в этих отношениях, отложила «Сад», тогда уже купленный и даже скачанный, и целый год стоически игнорировала все восторженные отзывы о нем. Но тут что-то на меня нашло: то ли осень, то ли попытки возобновить работу нашего семейного книжного клуба – короче говоря, книга дождалась своего часа.
И довольно быстро стало ясно, что все отзывы и рецензии на «Сад», которые мне до этого встречались, тоже не в меня целились. Примерно все блогеры и рецензенты, рассказывая о «Саде», сравнивают его то с текстами Чехова, то Тургенева, то обоих сразу, восхищаясь продолжением литературных традиций. А вот если бы мне сказали, что «Сад» - это такое абсолютное «Аббатство Даунтон», только в декорациях России конца XIX века, - я бы гораздо быстрее созрела его читать. Тут тоже уютный дворянский мир, приятно и легко считываемые отсылки к реальным событиям – и тревожно маячащее будущее, о котором герои книги ни сном ни духом; при этом совершенно понятный современному читателю язык, хоть и стилизованный под старину. Как итог - в этом мире приятно находиться, из него не хочется выныривать, о жителях его приятно думать (хотя у каждого из них есть свои странности, не до конца текстом объясненные).
В общем, полный комплект: великолепное старое поместье с роскошным садом; прекрасная княгиня, у которой все в жизни благополучно и складно, а сама она ужасно талантливо отдает распоряжения слугам и вообще безупречно ведет свое огромное хозяйство; поздний ребенок, который мало того что одним своим существованием позорит семейство, так еще и оказывается девочкой, и, что хуже всего – строптивой девочкой, которая в гробу видала все эти ваши балы и правила приличия (но и у нее все складывается благополучно, хотя все окружающие пребывают в постоянном ужасе и трепете). И вокруг всего этого великолепия вьются мрачный доктор и не менее мрачный молодой человек, оба с темным и загадочным прошлым, до которого, впрочем, прекрасной княгине совершенно нет дела. Еще там есть книги, слуги, лошади, гениальная портниха со сногсшибательными платьями, холера и прочие хвори, реальные исторические личности – короче говоря, мир романа обжит и обставлен во всех подробностях.
И этот мир так очаровывает, так затягивает тебя, что неохота даже включать критика и задавать тексту хоть какие-то вопросы о сюжете и персонажах (а вопросы есть). Хочется только, чтобы тебе показывали, как в сериале, что будет дальше – и чтобы побольше, побольше серий, завернуться в это книжное одеялко и не вылазить из него все выходные. Структура романа только раззадоривает: повествование напоминает то ли матрешку, то ли расшитую узорчатую шаль (ту самую, да), история постоянно отклоняется от основной линии, уходит вглубь, чтобы рассказать нам о прошлом того или иного героя, раскрывая характеры через дополнительные сюжеты и радуя глаз заметными и выпуклыми деталями (не все они в итоге оказываются так уж важны для сюжета и часто порождают только больше вопросов, но – «красивое»).
И тут наступает финал – очень яркий и символически нагруженный (я тут прочитала параллельно книжку Томаса Фостера, так что теперь любой сад в любой книге – это обязательно Эдем, как иначе-то), но довольно-таки внезапный и мало что объясняющий. И ты думаешь – но как? Уже конец? Я же только во вкус вошла. А дальше, дальше-то что? По слухам, у книги задумана вторая часть – вполне в лучших традициях современных сериалов, опять же. Все самое интересное смотрите во втором сезоне))