А вот — редкое репортажное фото: администратор канала и сайта, пристально рассматривающий книжные полки, составляя в уме план дальнейшей оцифровки литературы для своей исторической Интернет-библиотеки, и какой-то лысый человек с широким пробором ©, влезший и в кадр, и в кресло, типа работает.

«1915 года 12 апреля. Письмо к единоутробному своему братцу МИхаилу ФИлиповичу от брата вашего Сергея Филипповича. И посылаю я тебесвое братцкое почтение и спожеланием отдуши всего харошаго братец мой попали мы стабой как воду должнобыть намстабой придется головы положить вкорпатах я нахожусь тоже в бою.
Я одну письмо получил из дому и прописали про тебя что ты тоже находишся вкорпатах. Как получишь письмо то пришли обратно (т.е. ответь) и пропиши что у вас новинкого у нас ничево ни слыхать я брат нездоров зделалси но нашему нездаровию непризнают (намек на возможность комиссоваться).
Адрес наш 273й пехотный Богодуховский полк 4 роту 4 взвод вдействующую армию.
Но братец видно молись Богу
Можибыть Бог поможит останимся
Живы типерча досвиданья».

«1915 года 23 июля дня. Здравствуйте Дорогие Родители
Тятинка и Мамонка Кланяюсь вам понискому поклону и прошу завочное Блогословление
Которое может существовать Навоевной Службе, Еще Кланяюсь
Родимому Братцу, Василыйю Степановичу и Супруге Его Настасий Ивановне И Парасковiйе васильевне понискому поклону. И Желаю от Господа Бога Доброго Здрав
Ещу Кланяюсъ Родимой Сестритце Феодосии Степановне ниски поклон, Еще кланяюсь Родимому Братцу Максиму. Степановичу нискй поклон
и завочно целую несколко рас пишите скорейе
Как можно (последняя строка на весу писалась — крупно или автор хотел подчеркнуть чувство, или писал урывками).
Еще Кланяюсь Дедьику и Бабонке Понискому поклону. Еще кланяюсь всем родным и знакомым понискому поклону затем
Досвидания Остаюсь Жив и здоров Чего и вам желаю.
Бой силный нафронте уже идет пока слава Богу мы еще влезерве
Стоим. Я просил У вас посылку
Пошлите мне хлеба Белова и я бубали и кивер
Карандаш (дошел?) и я ваш неполучил
я получил писмо от Марии Ивановны Савиной она пишет я родила сына Ивана он помер
И говорит ... так Я вас немогу забыть ...и завочно целую несколко рас.
Еще кланяюсь Ивану Михайловичу ниский поклон и прошу я у вас завочно правую ручу я читаю вас зароднова отца вы зделайте мне лутше я вам скажу проводите мою жену Марию Ивановну к моим родителя оне, мне велели, Если вы, ето зделаете заето вам спасибо досвидания остаюсь жив и здоров, Адрес мой 63 дивизия 250 Балтавский полк 15 роту, 3 звот
я теперь получил чин Ефрейтора».

Эти письма сохранились в архиве Свена Гедина в Стокгольме, и только благодаря тому, что он в 1915 г., сопровождая войска армии Макензена, то ли подобрал их в оставленных русскими солдатами окопах, то ли отобрал у русских же военнопленных.

До чего же уязвимо и непрочно настоящее, становящееся историей.
До чего же невероятным, немыслимым образом, чудом или проклятием, порой сохраняются словесные следы этого настоящего.
И до чего же трудно читать их, как эти письма. Нет, не из-за синтаксиса.

5 ноября 1853 г. русским пароходом «Владимир» был взят турецко-египетский пароход «Перваз-Бахре». А ранним утром 30 апреля 1854 г. неподалеку от Одессы сел на мель и вынужден был сдаться английский пароходо-фрегат «Тигр». Оба экипажа оказались в плену.

Выглядит чуть ли не как начало анекдота, но это статья, небольшая, но ёмкая:

Миловидов Б. П. Из морского сражения в сухопутный плен: Черное море — Петербург. (Два казуса эпохи Крымской войны) // Хронотоп войны: пространство и время в культурных репрезентациях социального конфликта: материалы Третьих международных научных чтений «Мир и война: культурные контексты социальной агрессии» и Научной конференции «Мир и война: море и суша» (Санкт-Петербург — Кронштадт, 21-24 октября 2007 г.) / Отв. ред. И. О Ермаченко. — М.; СПб.: ИВИ РАН, 2007. С. 155-157.

Так вышло, что я первым отыскал и опубликовал имя человека, в действительности оказавшего раненому, тогда еще капитану Д. М. Карбышеву помощь в деле под Перемышлем:

...Награждается Георгиевской медалью сапер Алексей Аннушкин, 12-я отдельная саперная рота.
За что: Во время вылазки австрийцев 6 Марта из группы Седлиска, под крепостью Перемышль, под действительным артиллерийским огнем вывез, с явною опасностью для жизни, раненого военного инженера Капитана КАРБЫШЕВА.
(Приказ войскам 11 армии № 213. 27 мая 1915 года)

Эта небольшая архивная находка, возможно, была важнейшей из тех, что мне доводилось делать.

В той же Википедии подвиг сапера Аннушкина до сих пор приписывается будущей жене Карбышева, сестре милосердия Лидии Васильевне Опацкой. Ну, что ж. Кавалер Георгиевской медали, пожалуй, и не стал бы оспаривать прекрасную даму, но сегодня и его имя тоже известно, и хорошо.

Досмотрел сериал «Кобра Кай».

Да, весь он — это один большой, на 6 сезонов, фансервис для нового поколения зрителей и фанатов «Каратэ-пацана» (кстати, не смотрел, да и не стану, тем более что благодаря флэшбекам в сериале большую часть, считай, видел). И [пере]продажа ностальгии по боевикам про, цитируя наклейки на кассетах с подпольными перезаписями времён VHS, про «супер-каратэ». А последний сезон это минимум наполовину массивный, затянутый филлер. И это янг-эдалт, хотя не больше тех же «Очень странных дел». Всё это так.

С другой стороны, классно, что такую [пере]продажу и такой камбэк вообще смогли сделать и удержать интерес аудитории на 6 сезонов, собрать почти всех исполнителей тех же ролей сорокалетней (!) давности по сусекам ТВ и фильмов категории Б (Мартина Коува и Уильяма Забку я помнил по отчетливо хреновому «Сильнейшему удару» с, редкий случай, положительным Боло Йеном). В целом, сохранить баланс между боевиком, мелодрамой и комедией, почти не ударившись в актуалочку и повесточку (её там до последнего сезона не было, но всё-таки не удержались). В отечественном кино подобное возвращение можно было бы, очень теоретически, сделать из... не знаю, возможно, из «Фаната». Пока что «Непобедимому» с Ростоцким наследует чудовищная «Легенда о самбо».

Но я сейчас даже не об этом. Олдскулы свело не только из-за кино.

При просмотре сериала вспоминал собственную юность на секции дзюдо, где зимой спортзал отапливался так, что в помещении изо рта валил пар, или в раздевалке прорывало трубы, заливая пол кипятком (однажды мы по своему почину бегали по снегу вокруг здания, как корейцы в «Лучших из лучших», и после отогревать ноги в луже горячей воды на полу было клёво). Вместо матов пол порой устилался чуть ли не стопками рифленого картона, на которые все старались бросать друг друга _поаккуратнее_. А на соревнования по области ездили на общественном транспорте и за свой счет, если/когда городская администрация обещала, но не давала «Пазик». Один раз боролись на сцене ДК: все участники сидели в зрительном зале, как в амфитеатре, и в этом было что-то от гладиаторских боев. Пацанам кимоно было часто не по карману, да и купить в Зарайске было негде, и их шили чуть ли не из простыней.

Но ребята всё равно были счастливы тренироваться, а секции дзюдо, каратэ и тхэквондо точно уберегли многих моих ровесников от тюрьмы и наркоты. Хотя бы на время. К сожалению, не всех.

(По тхэквондо в Зарайске вообще была, да и остаётся одна из сильнейших школ в стране под руководством Валерия Николаевича Евдокимова – ребята ездили на Европу и мир, возвращаясь с медалями).

...Ну, и возвращаясь от мемуаров к «Кобре Кай»: последний сезон не обошёлся и без этих наших с вами evil Russians (та самая дань повесточке с актуалочкой, а как же). Кому интересно, под спойлером, хотя для сюжета особого спойлера нет. На мега-престижном общемировом турнире по каратэ сборная из России под названием «Удар тигра» под началом сэнсея юношей Ivanov и сэнсея девушек Oksana доходит до полуфинала, но затем из-за обвинений в употреблении допинга (ну, кто бы сомневался) отстраняется от соревнований. Однако сэнсей Ivanov не смиряется с этим, ударом ноги в бубен вырубает распорядителя турнира, немца по имени Гюнтер Браун, выдавшего что-то типа «Рокки Бальбоа мой герой, его победа эффективно восстановила мою расколотую родину» (да-а?!) – а затем начинается месилово всех участников против всех. Весь курятник всполошился. Турнир сорван. Турнир начинается! А вы думали, мы с вами в игрушки играем, называется? Ударники тигра сражаются аки рыкающие львы, но общими усилиями представителей других стран оказываются повержены. Оклемавшийся распорядитель, в прошлом вроде как сам чемпион мира, на сей раз сам уже побеждает сэнсея Ivanov, сопровождая это своё оскорбление действием фразеологизмом «Dasvidaniya». До слёз.

Выложил текст любопытной публикации:

Селянинова Г. Д. «Хождение в народ» периода гражданской войны: по страницам дневника А. С. Дружинина // Хронотоп войны: пространство и время в культурных репрезентациях социального конфликта: материалы Третьих международных научных чтений «Мир и война: культурные контексты социальной агрессии» и Научной конференции «Мир и война: море и суша» (Санкт-Петербург — Кронштадт, 21-24 октября 2007 г.) / Отв. ред. И. О Ермаченко. — М.; СПб.: ИВИ РАН, 2007. С. 216-218.

История Гражданской войны в России в миниатюре, глазами идеалиста, ставшего мизантропом. (Именно в таком порядке; по неизвестной мне причине, автор статьи признание А. С. Дружинина в утрате идеализма поместила в конец текста, хотя оно предшествует процитированным выше по тексту строкам). Разговор с самим собой «винтика» (дословно, по его собственным словам), сохранившийся в архиве. Реферат дневника, от некоторых строк которого может взять оторопь; к сожалению, очень краткий реферат — ведь судя по листажу архивного дела, в дневнике более сотни страниц.

Как относиться к содержанию этого дневника и его автору? Кому как угодно, но, на мой взгляд, правильно было бы:
— не оправдывать;
— не судить;
— отдавать себе отчёт, что хотя человека образуют обстоятельства (всегда, как говорит Заратустра великой Песталоцци), а человек, в свою очередь, формирует их, А. С. Дружинин объективно был в большей степени искалечен обстоятельствами того времени, нежели сформировал их в меру своих невеликих сил, особенно на момент описываемых событий);
— судить же — даже не время, а о времени, в том числе по строкам А. С. Дружинина.

Тогда получим возможность чуть лучше понять историю того самого времени.

Здесь очень давно не было музыки.
А я лично ещё с прошлого года готовлю ещё один нейромузыкальный альбом вслед за «Амальгамой», но на сей раз исключительно на основе собственных стихов (ещё времен юности и студенчества). Всячески старался его сделать таким, чтобы остаться довольным самому: чисто музыкально поинтереснее, потяжелее, более эмбиентным, в тон текстам и т. д. И времени на него как не хватало, так и не хватает столь же остро. Но всё-таки я его, думаю, выпущу; не знаю когда, но скоро. А пока — поделюсь композицией, которую и издавать не собирался, а сейчас переслушал... В общем, вот.

Звезда скитаний затухает в небесах.
Я натяну потуже тетиву на луке.
Ветра несут лесного пробужденья звуки
Огонь, зажжён с заката в очаге, исчах.

Медвяный аромат главу закружит хмелем,
Трава помятая воспрянет, скрыв следы.
Я опрокину ковш колодезной воды
Возьму оружье и покину тихий терем.

Навстречу верный конь приветливо заржёт –
Он заскучал и рвался к воле, в бой, в полёт,
От пут уставший и давно манимый степью…

Я лук с плеча сниму и запущу стрелу
К рассветной дымке неба, к тихому теплу,
Где солнце встало из воды багряным вепрем.

#с_песней_по_смерти

Подпись к фото в архивном деле гласит: [4 сдавшихся в плен из австрийской армии солдата (славяне?) и 2 русской армии солдата, из них один раненый. Надписи на обороте нет]
Любопытная деталь: у солдата слева на шее — ремни австрияков.

РГВИА. Фото ранее появлялось в Сети, но с водяными знаками и в разрешении несколько пониже.

Настала пора переносить свои публикации на портале Warspot на собственную площадку, чтобы их можно было читать, не прибегая к помощи Интернет-архива. Пусть работают.

Бахурин Ю. А. «Штурмовая торпеда» лейтенанта Маттеи // Warspot.ru. 03.06.2021.

Это моя последняя по времени статья на Варспоте, посвященная одной любопытной французской военной разработке периода Первой мировой войны, о которой на русском до сих пор нет никаких открытых сведений, кроме этой моей же публикации, хотя изобретение Маттеи пытались запродать и русскому военному ведомству с совершенно замечательной наценкой.

Ко дню рождения Красной Армии — делюсь текстом своей старой статьи, посвященной событиям конца февраля 1918 года, написанной к их столетию и опубликованной на Варспоте, а ныне перевыложенной на моём сайте:

Бахурин Ю. А. Советская Россия принимает бой // Warspot. 23.02.2018.

За прошедшее время я не многое мог бы добавить к написанному в 2018-м, но в ходе изучения истории военного изобретательства в сфере огнеметно-зажигательного оружия удалось установить, что, видимо, именно к тому времени и месту относятся последние в истории Первой мировой факты применения Русской армией пламени, правда, не являвшиеся боевыми:
— 23 февраля 1918 г. по распоряжению генерал-квартирмейстера штаба армий Северного фронта генерал-майора В. Г. Болдырева были сожжены дела разведывательного отделения штаба фронта — шифры, секретная переписка, сведения о резидентуре и агентуре и т. д.;
— 24 февраля 1918 г. согласно Инструкции об эвакуации, изданной по войскам Северного фронта, огню были преданы дела, карты, секретные бумаги, книги и т. п. материалы Управления начальника инженеров армий фронта.

Это история, но всё же не только, отнюдь не только история утрат. Об этом — в статье. Всех с праздником!

Ко дню рождения Красной Армии:

подготовил и выложил на сайте

Приказ Народного Комиссара Обороны Союза ССР № 145 от 14 мая 1942 г. с об’явлением «Положения о вещевом снабжении Красной Армии и норм вещевого снабжения в военное время». — М.: Центральная типография НКО СССР им. Клима Ворошилова, 1942. — 71 с.

«Положения...», следует сказать, весьма подробного (14 глав, 37 норм отпуска, несколько приложений).

Насколько могу судить, — а если ошибаюсь, то поправьте меня, пожалуйста, — этот важнейший источник прежде не выкладывался в Интернет целиком, и таким образом опубликован в Сети впервые.

Я очень хотел выложить новый альбом в Сеть именно сегодня, — и успел, хоть и не с утра.

Югосевернее и Suno AI — Путь осоки (2025)

Этот альбом — условно музыкальная трактовка моих же собственных стихов 15-20-летней давности. «Условно» потому, что выполнить эту трактовку помог нейросетевой сервис Suno AI.

Я уже давно не сочиняю стихов, однако всегда представлял себе, как бы они могли звучать, не будучи изначально текстами песен. Некоторые из стихотворений в основе альбома некогда звучали на единственном «живом» выступлении проекта «Югосевернее» в формате «гитара и голос», ну а сегодня развитие технологий сделала возможным несколько более разнообразный аккомпанемент.

Альбом получился весьма разножанровым и эклектичным, впрочем, как и сами стихи.

Можно послушать на bandcamp'е (там же отдельные треки можно «купить» минимум за 0,0 руб. коп. и скачать), и в ВК (где их же можно скачать и бесплатно). Судите сколь угодно строго, но должен предупредить — 19-летний автор стихов вас не услышит; увы, до прошлого не докричаться.

Пятьдесятъ оттѣнковъ сѣро-полевого

Открытка, изображающая русского казака, секущего кайзера Вильгельма. Из коллекции Егорьевского историко-художественного музея.
Опубликовано в: Королева Ю. А. Егорьевский след в Первой мировой. М., 2014. С. 98.

Upd. Файл и страница с ним удалены с сайта, здесь кратко написано о том, почему.

На моём сайте опубликован справочник о командном и военно-техническом составе РККФ:

Топология «ромбов». Командный и военно-технический состав РККФ / Черновик большого справочника по командному составу РККА и РККФ 1935-1942 / Препринт. — 2025. — 224 с.

Это текущий итог работы группы энтузиастов (я не вхожу в её состав, а только предоставляю площадку). Работа не завершена, она продолжается, поэтому справочник выложен в порядке препринта. Если всё будет нормально, то в дальнейшем наряду с выложенным накануне томом справочника на «Военно-Ученом Архиве» появятся и другие части этого многотомного труда.

Уверен, что этот свод данных принесёт большую пользу как исследователям, так и любителям истории РККА/РККФ. Кроме того, полагаю, что опубликование текста в Интернете может помочь и составителям в их труде, в уточнении каких-либо подробностей о биографиях и службе представленных в справочнике персоналий.

Качайте, читайте, делитесь.

К утреннему посту: «Если всё будет нормально» — не будет. Файл и страница с ним удалены из моей Интернет-библиотеки.

Мне не очень нравится, когда мне предлагают для размещения на моем сайте материал в качестве черновика, не упомянув до его размещения на моем сайте о возможном конфликте интересов с другими его соавторами/составителями и возможными издателями, а также об их готовности пресекать опубликование материала в Интернете в судебном порядке, зато упомянув об этом всём после [размещения этого материала на моем сайте].

Иначе говоря, мне не очень нравится, когда меня и мое Интернет-начинание пытаются таким образом использовать втёмную и вовлекать в вышеупомянутый конфликт. И меня совершенно не интересует степень вероятности, условности и теоретичности этого конфликта.

Я, скажем так, слегка сержусь из-за подобных презабавных проказ.

Не стану называть ничьих имён, но пару мысленных пометок для себя сделал. И да, не надо так.

Правила канала и чата, чтобы сэкономить немного времени и добрым людям, и себе.
Я не продаю рекламу.
Я не покупаю рекламу.
Здесь никогда не будет ни нативной рекламы, ни рекламных блоков чего бы то ни было (то, что Телеграм, возможно, вкрячит между постов без моего ведома, не в счёт).
Я могу рекламировать и рекомендовать что сам захочу, но желающим воспользоваться этой моей возможностью — см. выше.
Мне за редким и маловероятным исключением неинтересны каналы с переложением общеизвестных сведений об истории или о чём угодно ещё на уровне статей в Википедии (в лучшем случае) или публикаций в Дзене. Ничего личного, но обмениваться взаимными рекомендациями и репостами мы не станем.
А с теми, с кем станем, мы, скорее всего: 1) давно знакомы и дружим/приятельствуем; 2) уже обсуждаем или обсудим это при первой возможности.
Я не строю иллюзий относительно того, что пишу и публикую сам, и того, насколько многим это может быть интересно. Искренне рад всем читателям и благодарен им (вам), и никогда не считал и не стану считать их (вас) «подписотой», и не буду стремиться к накручиванию счётчика — я слишком уважаю своих подписчиков. Если бы не уважал, то не тратил бы ни времени, ни средств на ведение своей Интернет-библиотеки и этого её Телеграм-рупора.
К предыдущему: если сочтёте, что с вас довольно и решите отписаться, то окажете мне услугу. Полагаю, что каждая отписка, как деятельный акт корректировки интересов Интернет-пользователей, помогает сдерживать энтропию, делает мир лучше в целом, а также поможет стать лучше мне и этому каналу (убеждён, что причина каждой отписки, кроме истребления ботов — в недостаточном уровне качества моего контента). Мне может быть жаль, но я переживу. А если останетесь, то буду рад.

На канале имеется возможность комментирования постов и общения в чате — курилке Военно-ученого архива.
В чате не приветствуются политота и мат без явной на то необходимости.
В чате крайне не приветствуются попытки имитации приличия вроде замены одной из букв в матерных словах многоточием (или матом, или не матом, третьего не дано).
Отдельным образом в чате безусловно не приветствуются конспирология и сектанство при толковании событий прошлого, кроме как в виде их препарирования, критики и высмеивания. Если и когда у меня будет больше свободного времени, и я разморожу свой давний проект по написанию фолк-истории России, уровень моей терпимости ко всякой ереси об истории вырастет чуть выше нуля (из сугубо академического интереса), но отношение к ней и тогда не станет комплиментарным. Повторюсь, если и когда, но явно не сегодня.
В чате запрещены спам любого толка, публикация ссылок на видеоролики (любые и почти для всех; те, кому это дозволительно, знают об этом и не постят всякой дребедени), голосовые сообщения и оскорбления в мой адрес или адрес других собеседников. Грубить другим здесь имею право только я, но не злоупотребляю этим правом. Те, кто грубит, но при этом не я, могут получить сперва предупреждение, а затем бан.
Баны на некое определённое время, а также разбаны и амнистии здесь не практикуются.