B Сoветском Союзе, среди прочего удивительного, существовал удивительный феномен заочного страноведения. Люди, никогда не бывавшие во Франции, могли с уверенностью пройти Париж улицу за улицей по романам Дюма и Бальзака. И, соответственно, прекасно разбирались в сортах виски исключительно по романам Хемингуэя и Фитцджеральда. Мало того: они защищали учёные диссертации по французской литературе - ни разу не построив куры ни одной парижской мадемуазель, и по английской литературе, не выпив ни единой пинты эля в пабе ни с одним английским lad'oм.
Вместе с падением железного занавеса этот странный феномен, казалось, кончился. Те, кто интересовался Францией и Италией, стали бывать там регулярно. А те, кто интересовались профессионально, там же, как правило, и оседали насовсем.
И вот, судя по всему, железный занавес снова сгущается. Проявляется это и в том, что внуки тех заочных знатоков сортов американского виски так же уверенно обсуждают американские культурные феномены, не имея ни малейшего представления о том, в каких условиях они возникли и для чего и для кого предназначены.
Я сам точно такой же, но читая вчера с изумлением не утихающий срач по поводу чернокожей актрисы в новой высокобюджетной фильме, называющейся "Oдиссея", вставлю и свои 2 копеечки.
В России обитает примерно одинаковое количество блондинов и брюнетов. И некоторое количество рыжих. И соответственно это отражено в российском кинематографе, каким бы он ни был. И нужно быть совсем упёртым конспирологом, чтобы задумываться, что значит то, что один актёр блондин, а другой брюнет. Да ничего не значит! Вот если бы в какой-нибудь фильме каст состоял полностью из блондинов, это бы явно что-нибудь значило. Не очень лестное для создателей.
Вот точно так же по улицам американских городов ходит не то, чтобы одинаковое, но соразмеримое количество белокожих и темнокожих людей, и для американских зрителей это ничего не значит. И плохие, и хорошие полицейские могут быть и чёрными, и белыми, и азиатами. Для нас в России это непривычно, у нас чёрных людей по объективной причинам очень, очень мало. Поэтому цвет кожи по-прежнему географически маркирован, если чёрный - значит, приезжий, a не местный. Я знаю, что существуют "афророссияне" и "кубороссяне", для которых русский язык такой же родной, как и для меня. Но лично, при всей обширности моих журналистских знакомств, я ни с одним не знаком. И это никакой не расизм, а объективная реальность. Но объективная реальность и в том, что американские фильмы снимаются не для нас. Они вообще ни для кого не снимаются, кроме американцев. Нам дают в прихожей посмотреть щёлочку в приоткрытые двери. И такая ситуация возникла не последние 4 года, а была всегда.
Греки могут оббойкотировать нолановскую "Одиссею", но это никак не отразится ни на кассе, ни на плане по "Оскарам".
Если не нравится, смотрите-пересматривайте свои Покровские ворота и не петюкайте. Но все почему-то смотрят. И без конца петюкают.
Р. S. A ecли действительно, задаться ответом на детский вопрос: "а как оно могло быть на самом деле?" посмотрите хотя бы "Медею" Пазолини. Увидите разницу.
Вместе с падением железного занавеса этот странный феномен, казалось, кончился. Те, кто интересовался Францией и Италией, стали бывать там регулярно. А те, кто интересовались профессионально, там же, как правило, и оседали насовсем.
И вот, судя по всему, железный занавес снова сгущается. Проявляется это и в том, что внуки тех заочных знатоков сортов американского виски так же уверенно обсуждают американские культурные феномены, не имея ни малейшего представления о том, в каких условиях они возникли и для чего и для кого предназначены.
Я сам точно такой же, но читая вчера с изумлением не утихающий срач по поводу чернокожей актрисы в новой высокобюджетной фильме, называющейся "Oдиссея", вставлю и свои 2 копеечки.
В России обитает примерно одинаковое количество блондинов и брюнетов. И некоторое количество рыжих. И соответственно это отражено в российском кинематографе, каким бы он ни был. И нужно быть совсем упёртым конспирологом, чтобы задумываться, что значит то, что один актёр блондин, а другой брюнет. Да ничего не значит! Вот если бы в какой-нибудь фильме каст состоял полностью из блондинов, это бы явно что-нибудь значило. Не очень лестное для создателей.
Вот точно так же по улицам американских городов ходит не то, чтобы одинаковое, но соразмеримое количество белокожих и темнокожих людей, и для американских зрителей это ничего не значит. И плохие, и хорошие полицейские могут быть и чёрными, и белыми, и азиатами. Для нас в России это непривычно, у нас чёрных людей по объективной причинам очень, очень мало. Поэтому цвет кожи по-прежнему географически маркирован, если чёрный - значит, приезжий, a не местный. Я знаю, что существуют "афророссияне" и "кубороссяне", для которых русский язык такой же родной, как и для меня. Но лично, при всей обширности моих журналистских знакомств, я ни с одним не знаком. И это никакой не расизм, а объективная реальность. Но объективная реальность и в том, что американские фильмы снимаются не для нас. Они вообще ни для кого не снимаются, кроме американцев. Нам дают в прихожей посмотреть щёлочку в приоткрытые двери. И такая ситуация возникла не последние 4 года, а была всегда.
Греки могут оббойкотировать нолановскую "Одиссею", но это никак не отразится ни на кассе, ни на плане по "Оскарам".
Если не нравится, смотрите-пересматривайте свои Покровские ворота и не петюкайте. Но все почему-то смотрят. И без конца петюкают.
Р. S. A ecли действительно, задаться ответом на детский вопрос: "а как оно могло быть на самом деле?" посмотрите хотя бы "Медею" Пазолини. Увидите разницу.
👍7👌1💯1
Для мальчиков моего поколения, последнего поколения выходцев из советской технической интеллигенции, Серёжа Шолохов в какой-то момент был окошком в мир и ролевой моделью. Я смотрел его тонко-ироничные репортажи из Канн, его лукавый как бы обзор "Орландо" - и не столько понимал, сколько кожей впитывал: оказывается, можно и так. Как именно "так"? тогда я этого не понимал. Гораздо позже это чётко сформулировала его будущая жена Татьяна Москвина в своём биоромане "Записки советской девушки":
"Итак, состоялось моё знакомство с абсолютно и законченно несоветским человеком..."
А вчера вечером стало известно что его не стало. Готовя новостную заметку,
я заглянул в Википедию и сообразил: с фига ли ему, сыну мамы-академика архитектуры и папы- крупнейшего специалиста по акулам (!), внуку народного художника, выученику спецшколы, где изучали английский и хинди, быть советским человеком.
Он относительно мало прожил и не так уж мало сделал. Но в памяти остался исключительно как "Ленин-гриб" - блистательный и сокрушительной перформанс 35-летней давности. Что с одной стороны несправедливо, с другой стороны совершенно справедливо. Когда в том же 91-м году Солженицын ликующе писал, что "часы коммунизма свое отбили" - тридцатитрехлетий Серёжа Шолохов был в числе тех, кто бой этих проржавеших часов лично остановил.
Время, как говорится, все раставит по местам. Но сейчас вспоминается это и так.
"Итак, состоялось моё знакомство с абсолютно и законченно несоветским человеком..."
А вчера вечером стало известно что его не стало. Готовя новостную заметку,
я заглянул в Википедию и сообразил: с фига ли ему, сыну мамы-академика архитектуры и папы- крупнейшего специалиста по акулам (!), внуку народного художника, выученику спецшколы, где изучали английский и хинди, быть советским человеком.
Он относительно мало прожил и не так уж мало сделал. Но в памяти остался исключительно как "Ленин-гриб" - блистательный и сокрушительной перформанс 35-летней давности. Что с одной стороны несправедливо, с другой стороны совершенно справедливо. Когда в том же 91-м году Солженицын ликующе писал, что "часы коммунизма свое отбили" - тридцатитрехлетий Серёжа Шолохов был в числе тех, кто бой этих проржавеших часов лично остановил.
Время, как говорится, все раставит по местам. Но сейчас вспоминается это и так.
😢1
Две картинки - кажется, что из книжки Билибина, но нет - из реального Савино-Сторожевского монастыря под Звенигородом. Впрочем, Билибин сам много ездил по русскому северу и внимательно зарисовывал монастыри и деревянные церкви.
❤2
Праздник поэзии в Шахматове.
Блок - не мой поэт. Но поэт великий, тут никаких сомнений нет.
Блок - не мой поэт. Но поэт великий, тут никаких сомнений нет.
👍2🤔1
Напишу и я пару слов про "Одиссею", на которую вчера наконец сходили. Про неё уже столько всего написано, так что ограничусь отрывочными замечаниями.
1. Это кино. В том смысле, что не компьютерный аттракцион. И циклоп, и великаны-листригоны, и превращение спутников Одиссея в свиней и обратно осуществлены кинематографическими, а не компьютерными средствами. И это на фоне ставших привычными бесконечных зелёных экранов бесконечно радует. Особенно эта разница бросалась в глаза на фоне неизбежных предсеансных трейлеров.
2. При этом кино это очень культурное в том смысле, что перенасыщено отсылками к накопленному кинематографическому материалу. Я далеко не знаток мирового, особенно американского кино, но чётко узнал и отсылку к Дарт Вейдеру, и к жанру японского аниме, называющемуся "супермех", то есть истории про гигантских человекоподобных роботов. Искушённые знатоки узнавали и визуальные автоцитаты Нолана, но тут я ничего не скажу.
3. При этом в 2,5-часовом фильме не просто собрание эффектных визуальных сцен, и даже не неизбежное американское "tell me your story", a отчётливо присутствует сверхидея, message. Чтобы не спойлерить (да, в этом фильме по "Одиссее" есть что спойлерить) скажу общо: взятие Трои - это не просто уничтожение одного богатого торгового города. Это уничтожение цивилизации. Которую этот город олицетворял. Историки называют её цивилизацией бронзового века. И Одиссей — единственный, кто это осознал, в отличие от его орущих и наслаждающихся моментом сотоварищей и нарочито лишённого человеческих черт Агамемнона в вороном шлеме. И поэтому и все сотоварищи, и непобедимый Агамемнон бесславно гибнут, а Одиссей, хоть и далеко не сразу и с потерями, возвращается домой, одолевает распустившихся недругов и получает наибольшую награду: не свет, но покой. Приходящий к нему в виде возможности отплыть на Запад. Очевидно, непосредственно за "Оскаром".
4. Если рассматривать фильм не как историю о завоевании греками малоазийского города, а как историю крушения цивилизации, то перестают раздражать американские скулы Мэтта Даймонда. Во-первых, они прикрыты окладистой бородой. А во-вторых, это же целый мир - в этом мире есть и чёрные, и белые, и выраженные азиаты с индусами, и выраженные южане. Менелай вообще выглядит как кавказец - хотя без грима и без бороды это очевидный нью-йоркский еврей.
5. И черешнево-чёрная Елена в этом мире абсолютно уместна. Елена же должна быть не просто красивой - в любом голливудском фильме все актрисы ухоженные и в хорошей форме, она должна выделяться своей резкой, ни на что не похожей красотой среди прочих красавиц. И Лупита - да, не просто красивая женщина, она резко выделяется, не забудешь и не перепутаешь. Собственно, если бы не сознательно и тщательно раздутая допремьерная истерика, никто бы на это и внимание не обратил, настолько она уместна.
6. Подытоживая - фильм яркий, зрелищный, но при этом глубокий, не заигрывающий со зрителем. И видно, что очень дорогой, в каждом кадре видно. Только единственная в мире киноиндустрия может себе такое позволить и может с этим справиться. Как только единственный в мире флот может позволить себе атомные авианосцы. Нет нужды уточнять, какой именно страны.
Р.S. Cпецифика современного российского кинопроката вносит нотку абсурда. То, что, собственно, самого названия "Одиссея" нет на билете и на афише, это понятно, это как в советское время рок-концерты назывались "молодёжными вечерами" и начинались с лекции о международном положении.
Но то, что перед началом фильма запустили обычный ролик об уголовной наказуемости пиратства - это прям charmant.
1. Это кино. В том смысле, что не компьютерный аттракцион. И циклоп, и великаны-листригоны, и превращение спутников Одиссея в свиней и обратно осуществлены кинематографическими, а не компьютерными средствами. И это на фоне ставших привычными бесконечных зелёных экранов бесконечно радует. Особенно эта разница бросалась в глаза на фоне неизбежных предсеансных трейлеров.
2. При этом кино это очень культурное в том смысле, что перенасыщено отсылками к накопленному кинематографическому материалу. Я далеко не знаток мирового, особенно американского кино, но чётко узнал и отсылку к Дарт Вейдеру, и к жанру японского аниме, называющемуся "супермех", то есть истории про гигантских человекоподобных роботов. Искушённые знатоки узнавали и визуальные автоцитаты Нолана, но тут я ничего не скажу.
3. При этом в 2,5-часовом фильме не просто собрание эффектных визуальных сцен, и даже не неизбежное американское "tell me your story", a отчётливо присутствует сверхидея, message. Чтобы не спойлерить (да, в этом фильме по "Одиссее" есть что спойлерить) скажу общо: взятие Трои - это не просто уничтожение одного богатого торгового города. Это уничтожение цивилизации. Которую этот город олицетворял. Историки называют её цивилизацией бронзового века. И Одиссей — единственный, кто это осознал, в отличие от его орущих и наслаждающихся моментом сотоварищей и нарочито лишённого человеческих черт Агамемнона в вороном шлеме. И поэтому и все сотоварищи, и непобедимый Агамемнон бесславно гибнут, а Одиссей, хоть и далеко не сразу и с потерями, возвращается домой, одолевает распустившихся недругов и получает наибольшую награду: не свет, но покой. Приходящий к нему в виде возможности отплыть на Запад. Очевидно, непосредственно за "Оскаром".
4. Если рассматривать фильм не как историю о завоевании греками малоазийского города, а как историю крушения цивилизации, то перестают раздражать американские скулы Мэтта Даймонда. Во-первых, они прикрыты окладистой бородой. А во-вторых, это же целый мир - в этом мире есть и чёрные, и белые, и выраженные азиаты с индусами, и выраженные южане. Менелай вообще выглядит как кавказец - хотя без грима и без бороды это очевидный нью-йоркский еврей.
5. И черешнево-чёрная Елена в этом мире абсолютно уместна. Елена же должна быть не просто красивой - в любом голливудском фильме все актрисы ухоженные и в хорошей форме, она должна выделяться своей резкой, ни на что не похожей красотой среди прочих красавиц. И Лупита - да, не просто красивая женщина, она резко выделяется, не забудешь и не перепутаешь. Собственно, если бы не сознательно и тщательно раздутая допремьерная истерика, никто бы на это и внимание не обратил, настолько она уместна.
6. Подытоживая - фильм яркий, зрелищный, но при этом глубокий, не заигрывающий со зрителем. И видно, что очень дорогой, в каждом кадре видно. Только единственная в мире киноиндустрия может себе такое позволить и может с этим справиться. Как только единственный в мире флот может позволить себе атомные авианосцы. Нет нужды уточнять, какой именно страны.
Р.S. Cпецифика современного российского кинопроката вносит нотку абсурда. То, что, собственно, самого названия "Одиссея" нет на билете и на афише, это понятно, это как в советское время рок-концерты назывались "молодёжными вечерами" и начинались с лекции о международном положении.
Но то, что перед началом фильма запустили обычный ролик об уголовной наказуемости пиратства - это прям charmant.
👏7🔥2
Ровно тридцать лет назад молодой литинститутский преподаватель Павел Басинский приметил на своём семинаре по современной русской литературе бойкого интеллектуального паренька и предложил ему, то есть мне, написать курсовую о творчестве Александра Кушнера. Чтобы, буде окажется удачной, опубликовать её в "Литературной газете", где он тогда работал, в качестве статьи к 60-летию Кушнера. Курсовая оказалась удачной, её опубликовали - и вот уже ровно 30 лет я продолжаю писать о литературе.
Нынче круг не то чтобы замкнулся, но скорее идёт на новый виток: я в качестве шеф-редактора "Года литературы" сам заказал обзорную статью к 90-летию Кушнера. А главное, мы запустили то, что сейчас называется флешмобом: то есть проще сказать, предлагаем записать и выложить в сеть чтение одного стихотворения Кушнера, у него их, слава Богу, за 60 с лишним летом творческой деятельности накопилось достаточно разных. Я сам тоже наизусть сходу записал стихотворение, которое тогда совпало с моим тогдашним состоянием и которое я поэтому сразу на всю жизнь запомнил.
Но о нём я напишу отдельно. А пока - вот:
https://godliteratury.ru/articles/2026/08/10/aleksandr-kushner-90-fleshmob
Нынче круг не то чтобы замкнулся, но скорее идёт на новый виток: я в качестве шеф-редактора "Года литературы" сам заказал обзорную статью к 90-летию Кушнера. А главное, мы запустили то, что сейчас называется флешмобом: то есть проще сказать, предлагаем записать и выложить в сеть чтение одного стихотворения Кушнера, у него их, слава Богу, за 60 с лишним летом творческой деятельности накопилось достаточно разных. Я сам тоже наизусть сходу записал стихотворение, которое тогда совпало с моим тогдашним состоянием и которое я поэтому сразу на всю жизнь запомнил.
Но о нём я напишу отдельно. А пока - вот:
https://godliteratury.ru/articles/2026/08/10/aleksandr-kushner-90-fleshmob
👍6❤1
Oбнаружил в рабочей почте письмо из какой-то конторы, называющей себя "маркетинговое агентство «КручуВерчу»". Предлагают взаимовыгодное сотрудничество.
Чтош. Вымогатели-"правообладатели", называющие себя "Восьмая заповедь", нам уже хорошо известны; теперь вот "маркетологи", прямо называющие себя "КручуВерчу". Что дальше, коллекторское бюро "Паяльник"? Столовая "Суп с котом"?
Чтош. Вымогатели-"правообладатели", называющие себя "Восьмая заповедь", нам уже хорошо известны; теперь вот "маркетологи", прямо называющие себя "КручуВерчу". Что дальше, коллекторское бюро "Паяльник"? Столовая "Суп с котом"?
😁3💯1
Владимир, куда поехали выступать на "Китоврасе", поразил как древней величественностью, так и современной запущенностью. Половина очаровательных купеческих домиков в центре города выселены и просто полуразрушены. Впрочем, нам объяснили, что в историческом центре домà не продают в частные руки, а только сдают в аренду. Понятно, что дурных нема - вкладываться в серьёзный ремонт, чтобы в любой момент отжали под очередной ревком, как бы он ни назывался.
Сам "Китоврас" хорош: и программа сбалансированная, и публика ходит, несмотря на неизбежные превратности погоды.
Сам "Китоврас" хорош: и программа сбалансированная, и публика ходит, несмотря на неизбежные превратности погоды.
Любимая Примавера
Посмотрели новый, 2025-го года, итальянский фильм La Primavera, незатейливо названный по-русски "Любимая ученица Вивальди". Что, впрочем, соответствует сюжету. Который мне хорошо знаком, потому что сделан фильм по роману Тициано Скарпы "Stabat Mater", на который я написал положительную внутреннюю рецензия ещё году в 2009, когда он, собственно, получил "Стрегу". Ну вот, не прошло и 20 лет, как дожил до вполне качественной экранизации.
По сравнению с сюжетом в сценарий внесены некоторые изменения, и, надо признать, вполне уместные. У бывшего "юного каннибала" Скарпы физиологизмов было с избытком. И на экране они смотрелись бы отталкивающе. Но киношники смогли добавить crudeltà чисто кинематографическими средствами. И вообще видно, что фильм сделан на основе хорошего литературного произведения - сюжет ладно скроен и крепко закручен. И в нем много музыки. Сам Скарпа - не только автор лонгселлера "Венеция - это рыба", но профессиональный оперный либерттист; и, я посмотрел, – двадцатилетняя Текла Инсолиа, блистающая в главной роли — воспитанницы консерватории (сиротского приюта) Чечилии, в которой Вивальди обнаруживает и раскрывает недюжинный талант скрипачки, но которому не удаётся раскрыться полностью по обстоятельствам 1716 года — не только уже известная к своим годам актриса, но и выступающая кантаутриче, бардесса, говоря по-нашему.
В общем, красивый фильм, где много Венеции, много барокко, много венецианской музыки, много скрытой бешенной страсти, интриг и страдания. И нет идеальных героев - есть колоритные персонажи, одержимые своими страстями и движимые своими мотивациями, порою благородными, порою корыстными, а порою мерзкими. Не скажу, что великолепный, но очень хороший вечерний фильм.
Посмотрели новый, 2025-го года, итальянский фильм La Primavera, незатейливо названный по-русски "Любимая ученица Вивальди". Что, впрочем, соответствует сюжету. Который мне хорошо знаком, потому что сделан фильм по роману Тициано Скарпы "Stabat Mater", на который я написал положительную внутреннюю рецензия ещё году в 2009, когда он, собственно, получил "Стрегу". Ну вот, не прошло и 20 лет, как дожил до вполне качественной экранизации.
По сравнению с сюжетом в сценарий внесены некоторые изменения, и, надо признать, вполне уместные. У бывшего "юного каннибала" Скарпы физиологизмов было с избытком. И на экране они смотрелись бы отталкивающе. Но киношники смогли добавить crudeltà чисто кинематографическими средствами. И вообще видно, что фильм сделан на основе хорошего литературного произведения - сюжет ладно скроен и крепко закручен. И в нем много музыки. Сам Скарпа - не только автор лонгселлера "Венеция - это рыба", но профессиональный оперный либерттист; и, я посмотрел, – двадцатилетняя Текла Инсолиа, блистающая в главной роли — воспитанницы консерватории (сиротского приюта) Чечилии, в которой Вивальди обнаруживает и раскрывает недюжинный талант скрипачки, но которому не удаётся раскрыться полностью по обстоятельствам 1716 года — не только уже известная к своим годам актриса, но и выступающая кантаутриче, бардесса, говоря по-нашему.
В общем, красивый фильм, где много Венеции, много барокко, много венецианской музыки, много скрытой бешенной страсти, интриг и страдания. И нет идеальных героев - есть колоритные персонажи, одержимые своими страстями и движимые своими мотивациями, порою благородными, порою корыстными, а порою мерзкими. Не скажу, что великолепный, но очень хороший вечерний фильм.
👍6
Увидев уже второе заведение, брендированное Васей Ложкиным (первое - во Владимире, и вот второе на Покровке), полез посмотреть: Вася Ложкин - это вообще реальный человек? И жив ли он? Оказывалось, реальный, живой, и мало того: именно сегодня, 18 августа 2026 года, на него свалился полтос. Алексей Куделин родился 18 августа 1976 года. Ну что ж, welcome to the club, Bacя. Актуальное искусство веет, где хочет.
👍2🔥2
Hecколько зим назад довелось мне излагать одной милой даме с докторской степенью в самой неформальной обстановке, за бокалом шампанского, свои соображения об " Евгении Онегине". О том, что "Онегин" на самом деле не об отношениях Евгения и Татьяны, и не об отношениях крепостнической деревни с городской интеллигенцией. А об отношениях чётко отмеренного европейского четырехстопного ямба с бескрайней заснеженной русской равниной.
Послушала она меня, послушала и говорит: "Михаил, вы бы мне с таким ответом экзамен не сдали".
"Так я вам и не экзамен сдаю, Татьяна - ответил я. – На экзамене я бы по-другому стал отвечать".
Это я к тому, что всякому нарративу своё время и место, и завиральному, и школярному. Главное, не путать фуршетный столик со столом на экзамене.
Послушала она меня, послушала и говорит: "Михаил, вы бы мне с таким ответом экзамен не сдали".
"Так я вам и не экзамен сдаю, Татьяна - ответил я. – На экзамене я бы по-другому стал отвечать".
Это я к тому, что всякому нарративу своё время и место, и завиральному, и школярному. Главное, не путать фуршетный столик со столом на экзамене.
😁9💯3