Умер писатель и критик Дмитрий Бавильский - Год Литературы
https://godliteratury.ru/articles/2026/02/17/umer-pisatel-i-kritik-dmitrij-bavilskij

Как же так... Мы с Димой случайно столкнулись перед новым годом в концертном зале "Зарядье" на довольно изысканном концерте латиноамериканской музыки. Любезно поговорили о культурном, он удивился, чего это я к нему обращаюсь на "вы". А я и забыл, как мы были, давно не виделись и не переписывались, с 21-го года, получается. Сговорились после нового года что-нибудь совместное придумать издательское. Вид у него, конечно, был не очень здоровый, но прям чтобы до такой степени... Эх.
В романе "Ангелы на первом месте" он попытался описать феномен русского ЖЖ на пике этого самого феномена. Так что попытка оказалась довольно наивная, но вероятно, войдёт в историю именно в этом качестве.

Сегодня - 10 лет со дня смерти Умберто Эко.
Я немного его переводил, в том числе очень горжусь тем, что перевёл его три детские истории, о существовании которых, подозреваю, без меня долго бы ещё в России никто не догадывался. Эко многое предвосхитил и предвидел — и в литературе, и в том, что называется политикой. Завтра, в пятницу 20-го, об этом постараюсь рассказать.

Паблик-ток с Михаилом Визелем "Эхо Эко" - Seasons
https://seasons-project.ru/event/pablik-tok-s-mihailom-vizelem-eho-eko/

Век музыкального журналиста в области так называемой "рок-музыки" корток. Не потому, что переполняется ухо слушанием, а потому, что с того момента, когда герои твоих репортажей и рецензий становятся моложе тебя, вместо крутых рокеров все чаще видишь просто хороших (или не очень хороших) выпендрежных мальчиков. А продолжая писать исключительно о динозаврах, не замечаешь, как сам превращаешься в динозаврика. Исключения крайней редки. Shortparis были одним из них. Николай Комягин был моложе меня на 16 лет, но оставался для меня настоящим, очень необычным, очень петербургским рокером. "Был" - потому что сегодня стало известно о его смерти в 39-летнем возрасте. Земля, как говорится, пухом.

Peпрезентую - во всех смыслах - Умберто Эко

Сходили спустя почти месяц после начала проката на «Марти Великолепного». По просмотру могу сказать, что:
настольный теннис после распространения в 1950-е годы на профессиональном уровне губчатых ракеток (собственно, этот переломный момент в фильме и зафиксирован) изменился кардинальным образом: Марти, виртуоз жёсткой ракетки, впервые столкнувшись с перекрученными мячами, поначалу просто не в состоянии их отбить - всё летит в аут! А вот классическая криминальная комедия не изменилась совершенно. Герой-авантюрист все так же стремится к своей цели, неутомимо преодолевая все накручиваемые сценаристом препятствия – только вместо чемодана с $1000000 герой получает в конце довольно невнятную, надо сказать, «моральную победу» (потому что вне рамок официального чемпионата) над невозмутимым соперником-японцем, который даже отрицательных чувств особо не вызывает – а скорее сочувствие и даже симпатию.
Но именно такой символический "чемодан" переводит фильм из комедии о мошеннике в разряд чуть ли не античной трагедии. Потому что чётко показывает разницу между просто классным игроком и чемпионом.
Для меня ключевой момент - когда Марти, оказавшийся на театральной репетиции, недоумевает: почему этот парень, которому надо выйти, дёргает дверь и, обнаружив, что она закрыта снаружи, успокаивается? Если бы я обнаружил, что стоящая на моем пути дверь закрыта, я бы выбил филенку и открыл ее с той стороны!
Собственно, именно этим герой Шаламе на протяжении двух с половиной часов экранного времени и занимается. И поэтому он настоящий чемпион. О том и речь. А все прочие криминальные и сексуальные обстоятельства просто прилагаются.

P.S. Это практически точная копия из ЖЖ, в котором я виду кинообзоры под тэгам "Современное кино" и "Несовременное кино" вот уже четверть века и не собираюсь бросать. А еще добавлю, что, почитав, как Шаламе рвется к "Оскару", устраивая бешенный промоушен, я понимаю, что он действительно во многом присвоил биографию реального Мартина Райса, сильно адаптировав его личность под себя - как в своё время Клаус Кински откровенно переписал личность Паганини под свои эротически-демонические фантазии. Вопрос в том, насколько это и впрямь отражение реальной личности Тима, а насколько часть продуманной промо-кампании конкретного проекта.

Бюст мальчика Пушкина перед школой у "Бауманской" стал похож на иконический образ Данилы Багрова с пластырем на носу. Александр - наш брат.

Ещё картинка с индийской выставки в Царицыне. Подпись гласит "Брат царя Дария".

Музей "Первая дача", в который попали с экскурсией в рамках празднования 18-летия Редакции Елены Шубиной (очень уютного и душевного), оставил противоречивые ощущения. Музеефикация сложного объекта произведена безукоризненно и никаких вопросов не вызывает. С прочим сложнее.

B Третьей песне "Ада" Данте описывается, как герои подходят к Ахерону и Харон категорически отказывается везти Данта в царство мертвых, потому что тот грубо нарушает правила, будучи живым. Но Вергилий отвечает:
«Caron, non ti crucciare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare»
То есть: "Харон, не разоряйся: так хотят там, где могут то, что хотят, так что не выступай".
И Харон, хоть и весь наливается гневом, замолкает и переправляет путников.
Мочь то, что хочешь - это великое умение, воистину божественное. И далеко не всем дающееся.

Увидел в нескольких аккаунтах разгон темы "десять лучших российских (=постсоветских) фильмов за 35 лет существования российского кино".
Ну что ж, меня никто не спрашивал, но зачем же отказывать себе в удовольствии составить собственную десятку российских фильмов - не лучших, но просто тех, которые я смотрел и могу теперь вспомнить с удовольствием.
Вот эта десятка, не по ранжиру и не хронологически, а в алфавитном порядке.

1. Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов
2. Космос как предчувствие
3. Любовь
4. Мастер и Маргарита
5. Небесные жены луговых мари
6. Орда
7. Пегий пёс, бегущий краем моря
8. Перегон
9. Про уродов и людей
10. Пророк

Пожалуй, добавлю приложением:
– "Господин Оформитель"
– "Небывальщина"
Они переходного периода; трудно сказать, лебединая песня советского кинематографа – или приветственный вскрик пост-.

Москвоведение

Bce индустрии, в которых я подвизаюсь, зиждятся преимущественно на женских плечах и движутся преимущественно женскими руками. Я прекрасно отдаю себе в этом отчёт - и благодарность моя безгранична.

Boкруг "Бауманской" все выходные включён режим белого списка. Это значит, что я могу зайти только на те сайты и подключиться к тем сервисам, которые отобраны и одобрены уполномоченными инстанциями, в просторечии известными как "товарищ майор". Ya.ru подсоединяется, google.com - нет. rg.ru - да, kp.ru - нет.
Это не стоило бы отдельного упоминания, эка невидаль, что-то там еще заблокировали, но засада в том, что во Временый Пункт Наблюдения тоже зайти никак невозможно.
Ну что же, меланхолическая песенка советских интеллигентов-семидесятников "займёмся обедом, займёмся нарядами" ближе, чем кажется.
Самое смешное, что ГодЛитературы.РФ тоже блокирован. "Нас-то за что"?

Пишет мне в телеграмме смутно знакомый человек: "Михаил Яковлевич, здравствуйте". Ну, я дожил до того возраста и положения, когда обращение по имени-отчеству может быть и не мошенническим, а рабочим. Лезу просмотреть, что за контакт - ну, так и есть: номер скрыт, фотография и имя изменены полчаса назад. Хотел я этому зайчику написать - что ж ты, милый, совсем меня за лоха держишь, полчаса назад поменял имя и сразу пишешь. А потом подумал: разговаривать с мошенниками - это все равно что разговаривать с телевизором. Просто заблокировал, и все. В 2026 году совсем неинтересно стало.

Наверное, пора это сказать. Я вывел на первый экран иконки imo и вконтактного чатика. Уже стоят и, разумеется, будут дальше стоять иконки телеграма и ватсапа. Если не отвечаю там, пишите там. Или просто в почте.
Последнее даже предпочтительнее.
По поводу последнего – как не вспомнить "После бала":
"В то время мы ничего, кроме шампанского, не пили; не было денег — ничего не пили, но не пили, как теперь, водку".

Итальянская библиотечная ассоциация посвятила ежегодный конкурс молодых иллюстраторов Умберто Эко - Год Литературы
https://godliteratury.ru/articles/2026/03/18/italianskaia-bibliotechnaia-associaciia-posviatila-ezhegodnyj-konkurs-molodyh-illiustratorov-umberto-eko

Редкий случай, когда я жалею, что не умею рисовать. И что мне больше 30 лет ;)
Если среди ваших знакомых есть такие, кто удовлетворяют обоим параметрам или вы сами в числе сих счастливцев, обязательно дайте им знать.

Cxoдили на премьеру спектакля "Я не робот" по специально по заказу театра Маяковского написанной пьесе Рагима Джафарова. За самого Рагима по-человечески я очень рад: 33-летний парень, уже третья премьера в московском театре за 2 года. Но к самому спектаклю у меня отношение гораздо более скептическое. Мне лично как зрителю не понравилось совершенно, но в рецензии для сайта постарался быть более объективным.
https://godliteratury.ru/articles/2026/03/18/liudi-i-nejroseti-ragim-dzhafarov-kak-dramaturg

Caмый неожиданный экспонент Минской книжной ярмарки.