Эмоции — вот что губит мой бюджет! Спрашивается, зачем я, встав с постели и вкусно позавтракав, решил, что мне просто необходим в следующую свою поездку телефон на Андроиде?

Как такая мысль вообще могла прийти мне в голову, я так и не понял, прокручивая уже после и так и эдак этот вопиющий случай. Но он произошёл, и через час после завтрака у меня на столе в студии лежал новенький Фолд.

Четыре минуты я любовался его тонким, изящным корпусом и сочным большим распахнутым дисплеем. На пятой — выругался, подняв глаза к потолку. На шестой взял в руки свой поцарапанный, но верный айфон, и за пять минут настрочил это объявление.

И всё же это даже не объявление. Это гимн человеческому нетерпению, капризу, который обошёлся мне в приличную сумму и снова напомнил: Думай, поц! Думай трижды, прежде чем оторвать от себя!

Седьмой Фолд — удивительный, умный, почти волшебный телефон. Но он не для меня. У него есть легионы поклонников, а я — старый классик, безнадёжно влюблённый в айфон, к которому прикипел, как упавшая на плиту детская соска. Мне переучиваться поздно, а читать книжку «Как отодрать соску» у меня и сил, и времени, к сожалению, нет.

Так что приглашаю вас в мою рубрику «раскаяние, слезы и невероятные скидки в финале». Телефон ждёт нового хозяина — с неповреждённой душой, но уже вскрытой коробкой.

📱Samsung Galaxy Z Fold 7 12Gb/256Gb Jet Black – 116.990₽ (Состояние нового, актив 01.09.2025)

Так было не раз. Я приезжал в новый город и влюблялся в него, мечтая остаться жить. Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Лондон, Чикаго, Петербург — города, в которых мое сердце билось быстрее, а воображение рисовало сладкую жизнь. Но годы шли, я взрослел и понимал: вне дома хорошо быть туристом, но жить — куда сложнее. За пределами Москвы я становлюсь чужим, а чужая жизнь — не та сказка, какой кажется на первый взгляд. Надо начинать всё заново, а это утомительно, я не хочу — у меня нет времени. Я хочу жить здесь и сейчас. И если Москвы мало — есть самолёт, отель, город, и пара ярких недель, чтобы сменить обстановку.

И вот я в Цюрихе. Неделя странствий по Европе привела меня в этот финансовый центр, и старое чувство, почти забытое, вновь вернулось: «Как хотелось бы здесь пожить». И действительно! Меня окружали красивые седые люди в дорогой и чистой одежде, вокруг медленно ездили блестящие кабриолеты с успешными водителями и их счастливыми спутницами, паркуясь у часовых магазинов и ювелирных домов. Все шли с полными пакетами итальянских подарков, а магазинные цены начинались с четырёхзначной цифры.

Казалось, что у жителей Цюриха скорее закончится место в квартирах, чем деньги. Толпы у касс дорогих магазинов, полные залы ресторанов — и всё это выглядело иллюстрацией лучшей жизни на планете. Мужчины смеялись, оплачивая подарки женщинам. Видно, что они этого хотели, неистово, со всей страстью чиркая картой по терминалу в руке продавца со змеиным взглядом. Эта щедрость была похожа на национальный спорт, и я был в восторге, глядя на это! Мне, к сожалению, так не удавалось, а жаль. «Учиться жизни надо у швейцарцев», — думал я, шагая по городу и глядя на деловые костюмы, за плечами которых дымился утренний кофе. Я влюблялся в Цюрих.

Вот очаг дадаизма – кабаре «Вольтер» – авангардная насмешка над войной и здравым смыслом. Детский крик в мире взрослых пушек, игра против смерти, ироническая молитва к хаосу. Движение, превратившее абсурд в форму сопротивления.

Вот поэзия в стекле — шагаловские витражи Фраумюнстера. Сквозь слюду которых просвечивалось небо, оставляя свой синий, расплёскиваясь по каменным стенам спелой радугой и напоминая: даже среди счетов и контрактов есть место для нежности цвета.

И вот во всем этом и был Цюрих. Центр мировой аристократии! Город строгий и в то же время наивный — словно банковский сейф, внутри которого хранится коробка с игрушками. Город, где мировой порядок однажды перевернулся в голове эмигранта, ведь именно отсюда, 108 лет назад, в опломбированном вагоне, на родину уехал человек, навсегда изменивший нашу историю. Звали его Володя Ульянов.

И меня тоже звала дорога! Впереди была та открыточная Швейцария, к ценам которой я начинал привыкать, решив как-нибудь пожить в Цюрихе, но за это — потом. Сейчас я должен был приглушить свет, надеть очки, блокирующие синий свет, выпить витаминов, размять ноги перкуссионным массажёром, а спину роллом, принять тёплый душ, намазать лицо тремя кремами, открыть книгу и начать готовиться ко сну, молясь об идеальном восстановлении с утра, ведь меня снова ждала дорога.

📓 Планшет reMarkable Paper Pro + Стилус Marker Plus — 64.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

📓 Планшет reMarkable 2 + Стилус Marker Plus — 48.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

📓 Планшет reMarkable Paper Pro + Стилус Marker Plus — 61.990₽ (Новый, вскрытая упаковка)

Могут ли функциональные вещи быть красивыми? Хороший вопрос, учитывая, что лично я не могу без слёз смотреть на одежду для трекинга и туризма и совершенно не понимаю, почему у всей этой одежды расцветки и дизайн такие, будто её конструировали на тракторном заводе.

А спортивная одежда? Достаточно вспомнить золотую эру девяностых — синтетические костюмы всех цветов радуги с огромными логотипами на груди и спине. В них ходили все. Это было удобно, казалось красивым, и никто не задумывался, что это одежда исключительно для спорта. Мы носили её каждый день. Все рынки в то время были завалены этой амуницией.

Спортивная одежда всегда оставалась спортивной. Да, она была удобной, эластичной, легко стиралась, а дырку от пули можно было заштопать в два движения, просто приложив утюг.

Раньше мы смотрели на футболку Найк, и было очевидно: это спортивная футболка. Ты никогда бы в жизни не перепутал её с какой-либо другой. Но время шло, и кто-то догадался: одежда может быть спортивной и функциональной, но при этом выглядеть красиво.

Так появился Люлюлемон. Их вещи сразу выделялись роскошными расцветками, удачными лекалами, достойными силуэтами. Эластичные брюки, поло, лёгкие топы — всё выглядело элегантно, но при этом сохраняло практичность. Я до сих пор путешествую в этой одежде, радуясь её тканям и цветам, которые с годами не теряют свежести.

Позже на сцену вышла Ало Йога, и женщины влюбились в неё мгновенно. Это бренд почти полностью женский: нежнейшие ткани, суперэластичные формы, нюдовые оттенки, изящные плиссированные юбки. Ало Йога стала символом новой эстетики спорта и повседневности.

И сегодня, в эту солнечную пятницу, я горд и рад сообщить: нам удалось привезти в Москву оригинальную одежду Ало Йога. Да, мы не первые, но место найдётся для всех. И с сегодняшнего дня у меня в Лавке Макса Верника можно примерить и купить эту прекрасную одежду для спорта и активного образа жизни.

Милости просим, друзья! Приходите, примеряйте и наслаждайтесь невероятными тканями и отличным качеством.

vernik.me/catalog/sytaya-zhizn/brand-is-alo-yoga/

Я ненавижу соцсети! Ненавижу люто за то, что они беспощадно крадут мое время, которого, к слову, у меня и без того почти нет. Тем не менее я ими пользуюсь — в частности, инстаграмом, куда больше выкладываю контент, чем поглощаю. Подписан я главным образом на друзей, знакомых и людей, чьи взгляды мне интересны. Один из них — Брайан Джонсон, яркий апостол идеи радикального продления жизни и трансформации человеческой природы. Его недавний пост со словами «Следующие 10 лет изменят многие фундаментальные представления о жизни и о том, что значит быть человеком» еще раз заставил меня задуматься о своем будущем: что я делаю, что делал прежде и что меня ждет впереди.

Эта фраза — явное приглашение задуматься о будущем, в котором привычные аксиомы могут пошатнуться. Подобно тому, как электричество когда-то перевернуло экономику, а интернет — культуру, так и новые технологии способны изменить наше восприятие времени, собственного тела и самих себя.

Я промолчу про генную терапию! Взять хотя бы простейший уровень — сенсоры для постоянного мониторинга организма: браслет Вуп или кольцо Аура. Это же меняет жизнь человека! Заставляет по-другому взглянуть на себя и свой образ жизни! Не удивлюсь, если лет через десять здоровье перестанет быть исключительно медицинским понятием и превратится в объект инженерного управления.

Возьмем еще один фактор — искусственный интеллект, который постепенно стирает границы между человеком и машиной. Уже сейчас мы понемногу делегируем нейросетям отдельные задачи, а пройдет всего несколько лет — и мы наверняка передадим ИИ часть собственного мышления.

Я уверен, что уже в ближайшем будущем человек сможет не просто жить дольше, но и замедлять — а то и вовсе поворачивать вспять — свое биологическое старение. Понятия «жизненный путь» и «возраст» изменятся, ведь перемены будут по-настоящему радикальными!

Я рад, что у меня хватило здравого смысла покончить с саморазрушительными привычками, заняться своим здоровьем и взять жизнь под контроль. Я разобрался с питанием и сном, навел порядок в своем окружении, расставил приоритеты — и теперь по-новому смотрю на оставшееся мне время свежим, трезвым и полным энергии взглядом.

Как же я рад, что у меня хватило смелости перестать слушать всех подряд и начать жить собственным умом, изучая, пробуя и экспериментируя со всем, что меня окружает и делает жизнь ярче, здоровее и счастливее!

Впереди, надеюсь, меня ждет еще много всего интересного. А ближайшее — моя любимая Азия, куда я вновь отправляюсь, чтобы всласть поизучать технологии, рынки новейших гаджетов и всего того, о чем говорит Брайан Джонсон.

💻 MacBook Pro 16 2023 M4 Pro/24Gb/512Gb Space Black — 179.990₽ (Отличное состояние, полный комплект,с гравировкой)

💻 MacBook Pro 14 2023 M3 Pro/18Gb/512Gb Space Black — 124.990₽ (Отличное состояние, полный комплект,с гравировкой)

📱iPhone 16 Pro Max 1Tb Desert Titanium — 124.990₽ (Обменный, не актив, в комплекте шнур питания)

📱iPhone 16 Pro Max 512Gb Black Titanium — 110.990₽ (Обменный, не актив, в комплекте шнур питания)

🎮 Игровая приставка Sony Play Station 5 Slim 1Tb с дисководом — 36.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

👓 Умные очки дополненной реальности XREAL One — 47.990₽ (Абсолютно новые, в заводской упаковке)