Ода круглому рулю и четырем колесам

Некоторый оффтоп, если смотреть на название канала (хотя в рамках travel-тематики и отражения личного восприятия мира - и не оффтоп вовсе).

Пост может показаться эдакой перекличкой, ответом на недавнюю публикацию в дружественном канале. Но нет; однако мотиватор облечь в слова набор ощущений, которые со мной давно и прочно, в этот раз действительно внешний.

В еще одном хорошем канале попалось на глаза мнение: Я искренне надеюсь, что мне никогда не придётся водить автомобиль.

Мнение как мнение. Аргументированное, взвешенное, оттого вполне понятное. Но понятные аргументы смотрелись...односторонне, что ли - что и зацепило мою душу увлеченного автомобилиста:)

Пройти мимо не получилось, под мнением появился простынеобразный коммент с посылом "не навязываю, но попробуйте представить, что тот же самый предмет можно видеть, воспринимать, использовать совсем иначе".

И мысль, периодически транслируемая обрывками, оформилась наконец во что-то цельное.

***

...машина - это не про успешность и не про социальное одобрение. Вернее, хватает людей, мыслящих такими категориями, но их хватает в отношении чего угодно.

Машина - это история про максимально личную, изолированную от мира капсулу перемещения в пространстве. Квинтэссенция дорожного уюта. Место, куда в путешествие ты берешь только тех, с кем хочешь его разделить: семью, близких, друзей. И этот внутренний мир капсулы - исключительно ваш.

Да простит меня часть читателей, но с таким восприятием внутреннего мирка автомобиля я не понимаю автостопа. То есть нет, понимаю, почему он может нравиться в принципе! Но мне проще впустить полузнакомого человека в дом, чем в машину в рамках дороги. Не из боязни, а потому, что вот это - только свое и для своих. Для негромких разговоров под меняющийся пейзаж, которые принадлежат только вам, неслучайно подобравшимся пассажирам. Для погружения в свои мысли, если едешь один.

Машина - расширитель горизонтов любых путешествий средней локальности. Не просто "из города в город", из терминала в терминал, а куда угодно еще по дороге. Заехать к старой церкви, в усадьбу, в музей, на видовую точку где-то в стороне от генеральной нитки? Да. Территории раскрываются в своей полноте, а не одним лишь крупным городом или популярной точкой притяжения, куда налажен маршрут ОТ.

Будучи фанатом путешествий иного формата, в седле велосипеда, я никогда не противопоставлял эти способы, и удивляюсь, когда так делают другие. В моем случае велопоход - про красивую и сравнительно безлюдную природу, про некий эскапизм, временное изменение привычного течения жизни. Долгие перегоны через "цивилизацию" откровенно скучны. Но стоит увеличить среднюю в движении с велосипедных 15..20 км/ч до автомобильных 70+ - и вот уже отрезки, достававшие в седле, пролетают незаметно, и в день вмещаются тонны неразбавленных скукой впечатлений от собранных в одну нитку мест. Мест, на посещение которых в ином формате потребовалось бы совсем иное время.

А еще машина (как и велосипед, тут в целом про вождение) - история про любовь к дороге как таковой. Перемещение в условную Казань условным поездом не обогащает меня чувством дороги, движения через пространство. Это метафорический трубопровод: в терминале А нырнул в трубу, в терминале Б вынырнул (хотя и железки я по-своему люблю!). А перемещение за рулём - всегда непосредственное, буквально физическое ощущение: несу себя через пространство это самое, и расширяется карта в моей голове.

Наконец, вождение - управление большим сложным механизмом, подсознательное понимание, как и почему он тебе послушен, упругое усилие на руле в какой-нибудь длинной "улитке", etc. - прекрасно само по себе. Это сложно оценить, ни разу не попробовав...но, внезапно, все тот же велосипед «работает» так же; сам процесс управления - уже положительная эмоция, но, как известно, заходит не всем.

Что добавить? Я почти не езжу за рулём в городе - по умолчанию чаша пробок и экологического следа от такой езды меня минует. Наверное, поэтому слегка расстраивает, когда кто-то видит в "автомобильности" лишь этот аспект. Тема куда шире! И ярче.

В продолжение передачи Шекспира настроя предыдущего поста, но уже по самой что ни на есть "основной" теме: о восприятии велосипедных сольников.

Есть простенькая, но хорошая и тёплая песня с "космическим" звучанием; на мой взгляд - идеальная метафора для описания (сколь-нибудь значительного) одиночного велопохода.
(Цитирую кусками и весьма вольно, если что).

Мой друг - хозяин звездолёта,
Летит сквозь ночь при свете звёзд.
Он за механика с пилотом,
И навигатор, и завхоз.

Машина собрана на даче,
В углу большого гаража;
А в баках порция удачи
И три щепотки куража.

Велосипед - тот же звездолет, средство медленного преодоления бесконечного в человеческих масштабах пространства, средство познания этого пространства и себя в нём. И переключатель между мирами. Ведь поход - почти всегда отдельный небольшой мир, параллельная реальность. Отправляясь туда, мы на время покидаем реальность обычную, в которой живём.

И да, сольник готовится именно так: с верой в удачу, на щепотке куража и с полным пониманием, что вся твоя команда в этот конкретный раз - ты сам.

Сигнал идёт звенящей нитью
Во тьму - парсеком за парсек.
Так через горизонт событий
Переступает человек.

Друг за штурвалом звездолёта
Летит сквозь ночь на звездный свет,
И я рисую в чёрном небе
Его машины силуэт.

Связь.

Ждать и крутить верньеры. Луной по океану серебряные прутья. Ищите, ищите мой голос в эфире.

Поход, кажется, до сих пор история про локальный "горизонт событий". Даже в больших горах появляется интернет, но всё-таки человек-на-маршруте физически не может постоянно быть на двусторонней связи, как это привычно в повседневности. Да и не должен, наверное.

А дыры черные упрямо
К себе притягивают нас,
И так близка дорога прямо
В небесный свой Галикарнас!

Но звездолет идёт по треку,
Урчит уютно термояд.
Как мало нужно человеку -
Всего-то знать, что ждут назад.

#velontiev_технический

Большая статья про геометрию велосипеда через призму оффроад-туризма

В общем, тут такое дело - досталась мне на тест-драйв новинка российского рынка adventure-МТБ. Большая, увесистая, черная - думаю, по этому описанию узнается однозначно, но в любом случае завтра покажу (и скажу, как и благодаря кому-чему оно вообще стало возможным).

Чуть больше чем через сутки отбываю с этой штукой на Урал, попытаться испытать ее на подходящем полигоне, и взять реванш у тамошних краев за прошлый год. В первом не сомневаюсь, второе, конечно, как получится. Но по итогам такого полевого теста точно появится обзор; в конце концов, его от меня теперь ждут.

Прикинув, как его вообще писать, я понял, что немалую часть займут прямые сравнения геометрии "подопытного" с одноклассниками, и текст будет изобиловать специфическими терминами, которые неплохо бы объяснить заранее (чтобы было на что ссылаться). Тут же вспомнилось и давнее желание сделать статью про геометрию "в клуб": да, теме посвящено немало текстов и еще больше видео, но отвечать за собственную работу, когда рекомендуешь материал в ответ на прямой вопрос, как-то правильнее (да и проще). Плюс уже имеющееся обычно рассматривает спортивные аспекты той или иной дисциплины катания, а у нас в велопоходах и БП-гонках есть свои, редко отражаемые нюансы.

Так что - геометрический опус. В какой-то момент мотивация его делать пропала от слова совсем, но все же он готов. Активно приветствую вопросы, комментарии, аргументированные возражения, дискуссию и благодарности, если материал покажется полезным.

P.S. Teletype - топовая текстовая платформа, очень зашло. С Телеграфом вообще не сравнить, советую. Но читать лучше в браузере, предпросмотр в ТГ режет вставки и ряд подписей к иллюстрациям.