2024-й стал историей, а первая публикация 2025-го здесь - трибьют событиям прошлой уже осени, абсолютно разным по смыслу, но идеально описываемым одним и тем же словом.
Душевность.
Ноябрь, Большое Ночное Ориентирование. Когда-то меня звали туда из года в год, а я отнекивался. Ну какой из меня ориентировщик, бегать не люблю, а с картой еще и не умею, все эти ваши планирования ниток, выбор траекторий, считывание микрорельефа на ходу - не, не смогу. Дайте ММБ, километровые перегоны по буеракам - вот там да, там и КП найду, и до финиша дойдупотому что страдать и терпеть умею хорошо и непринужденно. И то, не на скорость дойду, просто как факт.
Но в 2023-м я все же добрался до БНО, и атмосферой "самого душевного старта сезона" был покорен сразу и бесповоротно. Следующего раза объективно ждал.
БНО - это встречи. Приветствия, улыбки, пересечения со знакомыми и полузнакомыми, кого в таком формате тоже приятно видеть. Пост-дистанционные костры, вокруг которых командами, группами, клубами собирается народ - и общается, общается, общается. Как правило, до утра.
БНО - это сотни фонарей, пронизывающих Темный Холодный Лес, сразу перестающий быть темным (да и холодным тоже, как только возьмешь темп). Круто, что старт у всех в разное время и стратегии тоже разные: нет пелотона, люди буквально везде, и никогда не думаешь, опережаешь ты очередного встреченного у призмы коллегу или наоборот, ведь вы можете идти совсем разными путями. Это здорово, в голову не лезут лишние мысли - только чистая радость от процесса.
А ее много. БНО, конечно, прежде всего соревнование. И пусть эмоции от борьбы за топ мне неведомы, удовольствие от соревнования с самим собой - и с местностью - запредельное. Когда начинаешь уверенно держать азимут, когда, осознав собственный темп, среди десятка одинаковых гряд буквально чувствуешь нужную - и, 5 минут натурально перевшись через лес без четких ориентиров, вываливаешься прямо на КП - это очень локальная, но концентрированная радость. А потом на следующий КП, а потом еще, а потом в эйфории творишь странное, теряешь время, но быстро привязываешься и пилишь дальше. Не так уж я и плохо ориентируюсь, оказывается!
Протокол скорее подтверждает, чем опровергает этот тезис: в М-зачете по дистанции В2 я 21-й при 81 классифицированной команде. Если смотреть на всю В2, включая МЖ и Ж, окажусь 36-м из 180. Наверняка кто-то выходит на В2 чисто погулять, все серьезные личности бодаются за позиции на В1, но даже с поправкой на это вполне себе результат.
Октябрь, почти месяцем раньше. У нас Турслет МГУ, уже 27-й по счету. Для меня - восьмой в целом, шестой в качестве судьи-постановщика, второй в роли начдистанции. Событие, которое по мере приближения осени я тоже всякий раз начинал ждать. Давно хотелось сформулировать - а почему?
Ведь слет, на первый взгляд, не слишком интересная outdoor-активность. Не поход в новые места, не гонка и даже не ПВДшка по красивому треку. Что в нем такого притягательного?
А ответ прост. Это история про дом. Когда вокруг десятки костров, и вокруг них теснятся говорящие, едящие, пьющие и поющие, я чувствую себя дома. Сходное ощущение дает кампус МГУ и особенно внутренний двор ГЗ: будто бы каждый встреченный там уже по умолчанию "свой".
Конечно, это не так, ни принадлежность к МГУ, ни вовлеченность в туризм не означает, что мы с отдельно взятым человеком будем говорить на одном языке и думать сходно. Но налицо совпадение одной из базовых настроек, и это многое значит. Как в пароле: мы с тобой одной крови, ты и я.
В минувшем году стараниями хороших людей чувство дома на слете обрело еще и вполне материальное выражение - лагерь нашего (моего?) клуба был физически ощущаем и красив. По закону жанра, на такую красоту порой клевали какие-то совершенно левые люди с несовпадающим песенным кодом, но что за беда, в конце концов! Расположимся в следующий раз подальше от мейн-стрита, делов-то.
Длинное получилось посвящение душевным событиям (впрочем, ничего удивительного). Зато завершение лаконичное. По случаю нового года - чувства дома всем, кто ценит его и хочет найти! И в наступившем году, и вообще.
Душевность.
Ноябрь, Большое Ночное Ориентирование. Когда-то меня звали туда из года в год, а я отнекивался. Ну какой из меня ориентировщик, бегать не люблю, а с картой еще и не умею, все эти ваши планирования ниток, выбор траекторий, считывание микрорельефа на ходу - не, не смогу. Дайте ММБ, километровые перегоны по буеракам - вот там да, там и КП найду, и до финиша дойду
Но в 2023-м я все же добрался до БНО, и атмосферой "самого душевного старта сезона" был покорен сразу и бесповоротно. Следующего раза объективно ждал.
БНО - это встречи. Приветствия, улыбки, пересечения со знакомыми и полузнакомыми, кого в таком формате тоже приятно видеть. Пост-дистанционные костры, вокруг которых командами, группами, клубами собирается народ - и общается, общается, общается. Как правило, до утра.
БНО - это сотни фонарей, пронизывающих Темный Холодный Лес, сразу перестающий быть темным (да и холодным тоже, как только возьмешь темп). Круто, что старт у всех в разное время и стратегии тоже разные: нет пелотона, люди буквально везде, и никогда не думаешь, опережаешь ты очередного встреченного у призмы коллегу или наоборот, ведь вы можете идти совсем разными путями. Это здорово, в голову не лезут лишние мысли - только чистая радость от процесса.
А ее много. БНО, конечно, прежде всего соревнование. И пусть эмоции от борьбы за топ мне неведомы, удовольствие от соревнования с самим собой - и с местностью - запредельное. Когда начинаешь уверенно держать азимут, когда, осознав собственный темп, среди десятка одинаковых гряд буквально чувствуешь нужную - и, 5 минут натурально перевшись через лес без четких ориентиров, вываливаешься прямо на КП - это очень локальная, но концентрированная радость. А потом на следующий КП, а потом еще, а потом в эйфории творишь странное, теряешь время, но быстро привязываешься и пилишь дальше. Не так уж я и плохо ориентируюсь, оказывается!
Протокол скорее подтверждает, чем опровергает этот тезис: в М-зачете по дистанции В2 я 21-й при 81 классифицированной команде. Если смотреть на всю В2, включая МЖ и Ж, окажусь 36-м из 180. Наверняка кто-то выходит на В2 чисто погулять, все серьезные личности бодаются за позиции на В1, но даже с поправкой на это вполне себе результат.
Октябрь, почти месяцем раньше. У нас Турслет МГУ, уже 27-й по счету. Для меня - восьмой в целом, шестой в качестве судьи-постановщика, второй в роли начдистанции. Событие, которое по мере приближения осени я тоже всякий раз начинал ждать. Давно хотелось сформулировать - а почему?
Ведь слет, на первый взгляд, не слишком интересная outdoor-активность. Не поход в новые места, не гонка и даже не ПВДшка по красивому треку. Что в нем такого притягательного?
А ответ прост. Это история про дом. Когда вокруг десятки костров, и вокруг них теснятся говорящие, едящие, пьющие и поющие, я чувствую себя дома. Сходное ощущение дает кампус МГУ и особенно внутренний двор ГЗ: будто бы каждый встреченный там уже по умолчанию "свой".
Конечно, это не так, ни принадлежность к МГУ, ни вовлеченность в туризм не означает, что мы с отдельно взятым человеком будем говорить на одном языке и думать сходно. Но налицо совпадение одной из базовых настроек, и это многое значит. Как в пароле: мы с тобой одной крови, ты и я.
В минувшем году стараниями хороших людей чувство дома на слете обрело еще и вполне материальное выражение - лагерь нашего (моего?) клуба был физически ощущаем и красив. По закону жанра, на такую красоту порой клевали какие-то совершенно левые люди с несовпадающим песенным кодом, но что за беда, в конце концов! Расположимся в следующий раз подальше от мейн-стрита, делов-то.
Длинное получилось посвящение душевным событиям (впрочем, ничего удивительного). Зато завершение лаконичное. По случаю нового года - чувства дома всем, кто ценит его и хочет найти! И в наступившем году, и вообще.
❤14❤🔥7
#velontiev_о_походах
Очередная порция впечатлений про Урал-24!
Вова, наш добровольный оператор и режиссер-монтажер, закончил сборку часового фильма по уральскому походу прошлого года. Огромный труд, прекрасный результат; непосредственные участники, успевшие посмотреть кино, остались в искреннем восхищении.
От себя хочется добавить вот что. При первом просмотре я все время ловил себя на мысли: неужели вот эта дичь, которая там с нами происходит, была на самом деле? Неужели правда проехали (прошли пешком, ага)? Выходит, что правда. И не потеряли интереса к катанию. И жизни в целом. И - самое важное! - общению друг с другом. Больше того, сейчас поход, в котором против нас работало буквально все, вспоминается пусть как суровое, но все-таки приключение. Респект всем нам!
Справедливости ради, спуски и правда были отпадные. Жаль, что (почти) без видов. Немножко жаль также, что мы, скорее всего, не увидим такое же крутое кино про фантастический Алтай-22, но это уже о другом.
В общем, приятного просмотра!
Очередная порция впечатлений про Урал-24!
Вова, наш добровольный оператор и режиссер-монтажер, закончил сборку часового фильма по уральскому походу прошлого года. Огромный труд, прекрасный результат; непосредственные участники, успевшие посмотреть кино, остались в искреннем восхищении.
От себя хочется добавить вот что. При первом просмотре я все время ловил себя на мысли: неужели вот эта дичь, которая там с нами происходит, была на самом деле? Неужели правда проехали (прошли пешком, ага)? Выходит, что правда. И не потеряли интереса к катанию. И жизни в целом. И - самое важное! - общению друг с другом. Больше того, сейчас поход, в котором против нас работало буквально все, вспоминается пусть как суровое, но все-таки приключение. Респект всем нам!
Справедливости ради, спуски и правда были отпадные. Жаль, что (почти) без видов. Немножко жаль также, что мы, скорее всего, не увидим такое же крутое кино про фантастический Алтай-22, но это уже о другом.
В общем, приятного просмотра!
🔥10❤3👍3
Когда выбесил коллега на карбоновом байке.
На самом деле императрица всего лишь "угольноокая", черноглазая, говоря по-русски. Но отделаться от ассоциации не могу.
😁16💯1
#velontiev_курит_карту
Все-таки наша необъятная - страна совершенно удивительной географии.
Вот нарисовал я когда-то маршрут под новичковый поход: Калуга-Елец, 7 ночевок на 460 км, вкусный баланс - леса на севере, просторные поля на юге, много локального асфальта, писательские усадьбы, дендропарки, церкви.Ищу теперь руковода для реализации этого похода в клубе, но сейчас речь о другом.
Окей, размечаю точки потенциального слива (или присоединения). О, станция Черепеть, о, даже действующая. О, Козельск совсем рядом, и на той же железке! Тут и сам по себе город интересный, может, заложить радиалку? Своим ходом далеко, а по ж/д рукой подать; в Черепети пассажирское движение есть, в Козельске - тоже, мосты через Жиздру и Оку стоят на своих местах. Что может пойти не так?
А примерно всё. Чтобы преодолеть 46 км между почти соседними станциями, требуется ехать через Тулу - сутки с хвостиком. В иные дни можно еще и через Москву, время то же. Связность территорий как она есть, ни убавить, ни прибавить.
Все-таки наша необъятная - страна совершенно удивительной географии.
Вот нарисовал я когда-то маршрут под новичковый поход: Калуга-Елец, 7 ночевок на 460 км, вкусный баланс - леса на севере, просторные поля на юге, много локального асфальта, писательские усадьбы, дендропарки, церкви.
Окей, размечаю точки потенциального слива (или присоединения). О, станция Черепеть, о, даже действующая. О, Козельск совсем рядом, и на той же железке! Тут и сам по себе город интересный, может, заложить радиалку? Своим ходом далеко, а по ж/д рукой подать; в Черепети пассажирское движение есть, в Козельске - тоже, мосты через Жиздру и Оку стоят на своих местах. Что может пойти не так?
А примерно всё. Чтобы преодолеть 46 км между почти соседними станциями, требуется ехать через Тулу - сутки с хвостиком. В иные дни можно еще и через Москву, время то же. Связность территорий как она есть, ни убавить, ни прибавить.
😁10
На шайтановой горе,
Что одна на белом свете,
Ковыли качает ветер,
Что нас носит по планете
В мае, марте, сентябре...
...летом 2017-го на глаза попался стих - по сути, сразу, как был написан. Что-то отозвалось, услышалось, зацепило (ритм? ассоциативная картинка?); запомнил, периодически цитировал потом.
Прошлой осенью автор выпустил первый сборник. У общей подруги (написавшей туда чудесное предисловие) увидел книгу, полистал и попросил такую же себе, попутно заметив: ну вот, а моего любимого стиха тут почему-то нет. (Оказалось, автор забыл о его существовании, поэты - они такие.)
Теперь у меня есть уникальный экземпляр, "расширенное издание в единственном числе". Приятно, черт побери.
...той же прошлой осенью, едва откиснув после Урала-24, я за полчаса набросал трек под кодовым названием Re:Урал - такой, чтобы дал все то, чего нам катастрофически не хватило в прошедшем походе. С движением по хребтам, видами влево-вправо; за это в основном призван отвечать старт из Оренбуржья (отрезок как у Макса Губаря, но проложенный иначе, конечно. Ведь всегда интересно оставить собственный след, а не просто воспользоваться готовой ниткой).
И только сейчас, держа в руках книгу с авторским посвящением, вспомнил: Шайтантау - это ведь южноуральский хребет (и одноименный заповедник на нем). Глянул карту: да, интуитивно проведенный маршрут как раз задевает его по касательной. Вот уж воистину, все связано со всем.
Урал, мы вернемся. И увидим не толькогрязищу леса и болота, но и ковыли, и закатное солнце над хребтами. Точно-точно)
Что одна на белом свете,
Ковыли качает ветер,
Что нас носит по планете
В мае, марте, сентябре...
...летом 2017-го на глаза попался стих - по сути, сразу, как был написан. Что-то отозвалось, услышалось, зацепило (ритм? ассоциативная картинка?); запомнил, периодически цитировал потом.
Прошлой осенью автор выпустил первый сборник. У общей подруги (написавшей туда чудесное предисловие) увидел книгу, полистал и попросил такую же себе, попутно заметив: ну вот, а моего любимого стиха тут почему-то нет. (Оказалось, автор забыл о его существовании, поэты - они такие.)
Теперь у меня есть уникальный экземпляр, "расширенное издание в единственном числе". Приятно, черт побери.
...той же прошлой осенью, едва откиснув после Урала-24, я за полчаса набросал трек под кодовым названием Re:Урал - такой, чтобы дал все то, чего нам катастрофически не хватило в прошедшем походе. С движением по хребтам, видами влево-вправо; за это в основном призван отвечать старт из Оренбуржья (отрезок как у Макса Губаря, но проложенный иначе, конечно. Ведь всегда интересно оставить собственный след, а не просто воспользоваться готовой ниткой).
И только сейчас, держа в руках книгу с авторским посвящением, вспомнил: Шайтантау - это ведь южноуральский хребет (и одноименный заповедник на нем). Глянул карту: да, интуитивно проведенный маршрут как раз задевает его по касательной. Вот уж воистину, все связано со всем.
Урал, мы вернемся. И увидим не только
❤12❤🔥3🔥2
На выходные неиронично подсыпали солнца и тепла - повод открыть сезон (для тех, кто его прерывает). Запилили самое раннее в недлинной пока истории клубное открытие, и кажется, на нем даже будет народ! Время постить прописные истины.
(P.S. как же похорошел Jones Bar за 5 лет в клубе велотуристов!)
(P.S. как же похорошел Jones Bar за 5 лет в клубе велотуристов!)
👍8🔥5❤4
Открыли! Вполне достойные 120 за вполне приличные 9 часов "грязными" и 6 с копеечкой "чистыми". Да, фулл асфальт, зато почти все время против ветра.
Открытие'25 оказалось не только самым ранним за 6 лет, но и самым бодрым. Компания приехала как на подбор, почти сплошь гравелисты во главе с четкими пацанами из ВелоФизтеха, а кто не они, тот Боря на новеньком Ренегаде или бравая молодежь на однотрубках (об их трансмиссии молчу). Честь плюсового цеха отстаивал коллега Вадим, один из трёх обладателей прямого руля сегодня - ну, это человек, который на своих трехдюймовках весь путь провел где-то в голове пелотона. Я так (уже? ещё? вообще?) не могу!
А смочь получилось благодаря засвеченной утром дорожной колеснице (45 мм спереди, 40 сзади, 46/30, 11-34, вот она, первой в локальной порции нашего транспорта), любезно одолженной Гошей. Grand merci! это вам не на тракторе вкручивать, хоть у меня и довольно резвая для 2.6 резина.
[Нормальные фоточки позже, как народ выложит свои. Там должны быть довольно красивые)]
Открытие'25 оказалось не только самым ранним за 6 лет, но и самым бодрым. Компания приехала как на подбор, почти сплошь гравелисты во главе с четкими пацанами из ВелоФизтеха, а кто не они, тот Боря на новеньком Ренегаде или бравая молодежь на однотрубках (об их трансмиссии молчу). Честь плюсового цеха отстаивал коллега Вадим, один из трёх обладателей прямого руля сегодня - ну, это человек, который на своих трехдюймовках весь путь провел где-то в голове пелотона. Я так (уже? ещё? вообще?) не могу!
А смочь получилось благодаря засвеченной утром дорожной колеснице (45 мм спереди, 40 сзади, 46/30, 11-34, вот она, первой в локальной порции нашего транспорта), любезно одолженной Гошей. Grand merci! это вам не на тракторе вкручивать, хоть у меня и довольно резвая для 2.6 резина.
[Нормальные фоточки позже, как народ выложит свои. Там должны быть довольно красивые)]
❤11❤🔥4😁3👍1🔥1
#velontiev_технический
Буквально на днях ребята из Esker Cycles обновили свою МТБ-линейку, и, в частности, Esker Hayduke. Да так обновили, что Хейдьюк '25 в моих глазах теперь уверенно лучший вариант универсального хардтейла - того самого do-it-all bike, в данном случае, "для походов и всего остального". Не идеальный (потому что идеал вся немаленькая индустрия мне пока так и не предложила), но близко к тому подобравшийся.
По такому случаю собирался сделать технический пост, но объем написанногокак обычно зашкалил относительно стандартного формата публикаций, и пришлось упаковать мысли про Hayduke в статью.
В общем, что это за модель, как развивалась, в рамках какого класса и формата ее имеет смысл рассматривать, и чем так выделяется последнее обновление - все внутри. Welcome!
(Единственное, чего там нет - это ответа на вопрос, почему даже столь прекрасный байк с таким количеством полезных/нужных под мои задачи фишек все еще концептуально неидеален. Но об этом как-нибудь будет отдельный пост:)
Буквально на днях ребята из Esker Cycles обновили свою МТБ-линейку, и, в частности, Esker Hayduke. Да так обновили, что Хейдьюк '25 в моих глазах теперь уверенно лучший вариант универсального хардтейла - того самого do-it-all bike, в данном случае, "для походов и всего остального". Не идеальный (потому что идеал вся немаленькая индустрия мне пока так и не предложила), но близко к тому подобравшийся.
По такому случаю собирался сделать технический пост, но объем написанного
В общем, что это за модель, как развивалась, в рамках какого класса и формата ее имеет смысл рассматривать, и чем так выделяется последнее обновление - все внутри. Welcome!
(Единственное, чего там нет - это ответа на вопрос, почему даже столь прекрасный байк с таким количеством полезных/нужных под мои задачи фишек все еще концептуально неидеален. Но об этом как-нибудь будет отдельный пост:)
Telegraph
Esker Hayduke '25: да здравствует король?
...в гигантском многообразии велосипедов можно выделить - пусть и довольно размыто - один особый класс. Ему сложно придумать нормальное название, поэтому я обычно пользуюсь неуклюжим термином MTB offroad tourers. Существование оффроад-туреров греет душу любителям…
👍6❤🔥4❤2😁1
velontiev
[Нормальные фоточки позже, как народ выложит свои. Там должны быть довольно красивые)]
[Или не должны.]
Надежды на фотосет участника с камерой не оправдались: львиной долей снимков оказались портреты физтехов на фоне выездной доски деревниДрочево . Теперь в клубных альбомах больше фотографий этого знака, чем за 8 предыдущих ПВД, проходивших через деревню)
Зато смотрите, какие орлы в рядок на понтонном мостике! Audax Club Moscovite, да и только.
Надежды на фотосет участника с камерой не оправдались: львиной долей снимков оказались портреты физтехов на фоне выездной доски деревни
Зато смотрите, какие орлы в рядок на понтонном мостике! Audax Club Moscovite, да и только.
❤10🔥5😁5
Тут потихоньку наклевывался условно-философский пост про карты, треки и их запись; казалось, вот-вот, и хаотичный набор мыслей, которым давно хочется поделиться, обретет форму. Обретет точно, но - потом. Чуть позже. Еще чуть позже.
Вчера случилась трагедия. В лыжном походе по Колымскому нагорью попала под лавину группа нашего Горного клуба. Лавине плевать на опыт, скиллы, физуху, даже на технологические достижения современности порой плевать. Двое выжили. Четверо не вернутся. _Официальное_ сообщение здесь.
Я не ходил с Горным клубом, но у меня множество друзей и просто знакомых оттуда; все мы знаем друг друга, перекрестно общаемся, совместно или просто общими усилиями делаем осенние слеты, и есть подсознательное чувство принадлежности к одному дому - некоему единству МГУшных туристов. В дом пришла беда, и если чувствуешь себя его частью, это и твоя беда тоже, даже если лично не знать ребят.
А я знаю Никиту и сравнительно близко знал Катю, два раза она могла стать моей участницей, и практически стала на третий, и вот всё, третьему не бывать.
Когда приходят такие вести, нутро сопротивляется им на каком-то животном уровне: нет, не может быть, нет. Потом на подкорке начинается торг: ну как, как, ведь не горная же шестерка, как и почему? А потом накрывает тоской - когда тупым ударом догоняет необратимость. Мир стоит, никак не поменялся, и даже локальные его части, связанные с конкретными людьми, остаются как были - квартира, вещи, профили в сетях. Все такое же, а человека больше нет и никогда не будет.
А еще остаются близкие и переживающие. Не знаю, каково им сейчас. Не знаю, каково сейчас руководу, и - как тоже руковод, неважно даже, что в куда более простых сферах - надеюсь никогда этого не понять по-настоящему.
...за моим столом - увешанный бейджиками стеллаж. Концентрированная память: судейство на слетах, проведение соревнований, конференции, Бегущие Города. Особняком небольшая плотная карточка - эта с мероприятия, к проведению которого я не имел никакого отношения, просто посещал: пропуск в паддок на этап гоночной серии WTCC. Не бог весть что за серия, но и речь не о ней.
На карточке эмблемы WTCC и FIA, год, номер этапа - так, с поправкой на федерацию и лигу, выглядит любой билет на любое спортивное событие, но на обороте краснеет сакральное: Motorsport is dangerous.
Эти три слова неотрывно сопровождают любые гонки, от заездов на кубок водокачки (ну ладно, омологированной FIA водокачки) до Ф-1. Они оттуда, из времен, когда "если держишь все под контролем, значит, едешь недостаточно быстро" - это у раллистов, а в "формулах" пилоты хоронили нескольких коллег за сезон. Времена, к счастью, уже другие - но помни, праздный зритель, даже в век кевларовых кокпитов, огнеупорных костюмов и шеститочечных ремней в гонках всегда есть место трагическим случайностям. Как бы не хотелось надеяться на иное.
...Mountaineering is dangerous.
Вряд ли же кто-то станет утверждать обратное? Мы копим опыт, улучшаем снаряжение, планомерно, год за годом снижая риски на маршрутах, но не можем нивелировать их совсем. "В Магаданской области 27 марта не лавиноопасно" - сводка МЧС жжет глаза. Подсознательно радуюсь, что опытный руководитель не ошибся, но так едва ли не больнее. Какая идиотская в своей случайности трагическая нелепость привела к тому, что молодые, яркие, светлые люди уже навсегда не с нами!
Я немного знал парня, на которого во время приснопамятного столичного урагана упало дерево. Прошли годы, но его отца, кажется, так и не отпустил не имеющий ответа вопрос: почему он?.. Возможно, такой же сейчас стучит в виски всем, кому были дороги погибшие ребята. И будет стучать..
Вчера случилась трагедия. В лыжном походе по Колымскому нагорью попала под лавину группа нашего Горного клуба. Лавине плевать на опыт, скиллы, физуху, даже на технологические достижения современности порой плевать. Двое выжили. Четверо не вернутся. _Официальное_ сообщение здесь.
Я не ходил с Горным клубом, но у меня множество друзей и просто знакомых оттуда; все мы знаем друг друга, перекрестно общаемся, совместно или просто общими усилиями делаем осенние слеты, и есть подсознательное чувство принадлежности к одному дому - некоему единству МГУшных туристов. В дом пришла беда, и если чувствуешь себя его частью, это и твоя беда тоже, даже если лично не знать ребят.
А я знаю Никиту и сравнительно близко знал Катю, два раза она могла стать моей участницей, и практически стала на третий, и вот всё, третьему не бывать.
Когда приходят такие вести, нутро сопротивляется им на каком-то животном уровне: нет, не может быть, нет. Потом на подкорке начинается торг: ну как, как, ведь не горная же шестерка, как и почему? А потом накрывает тоской - когда тупым ударом догоняет необратимость. Мир стоит, никак не поменялся, и даже локальные его части, связанные с конкретными людьми, остаются как были - квартира, вещи, профили в сетях. Все такое же, а человека больше нет и никогда не будет.
А еще остаются близкие и переживающие. Не знаю, каково им сейчас. Не знаю, каково сейчас руководу, и - как тоже руковод, неважно даже, что в куда более простых сферах - надеюсь никогда этого не понять по-настоящему.
...за моим столом - увешанный бейджиками стеллаж. Концентрированная память: судейство на слетах, проведение соревнований, конференции, Бегущие Города. Особняком небольшая плотная карточка - эта с мероприятия, к проведению которого я не имел никакого отношения, просто посещал: пропуск в паддок на этап гоночной серии WTCC. Не бог весть что за серия, но и речь не о ней.
На карточке эмблемы WTCC и FIA, год, номер этапа - так, с поправкой на федерацию и лигу, выглядит любой билет на любое спортивное событие, но на обороте краснеет сакральное: Motorsport is dangerous.
Эти три слова неотрывно сопровождают любые гонки, от заездов на кубок водокачки (ну ладно, омологированной FIA водокачки) до Ф-1. Они оттуда, из времен, когда "если держишь все под контролем, значит, едешь недостаточно быстро" - это у раллистов, а в "формулах" пилоты хоронили нескольких коллег за сезон. Времена, к счастью, уже другие - но помни, праздный зритель, даже в век кевларовых кокпитов, огнеупорных костюмов и шеститочечных ремней в гонках всегда есть место трагическим случайностям. Как бы не хотелось надеяться на иное.
...Mountaineering is dangerous.
Вряд ли же кто-то станет утверждать обратное? Мы копим опыт, улучшаем снаряжение, планомерно, год за годом снижая риски на маршрутах, но не можем нивелировать их совсем. "В Магаданской области 27 марта не лавиноопасно" - сводка МЧС жжет глаза. Подсознательно радуюсь, что опытный руководитель не ошибся, но так едва ли не больнее. Какая идиотская в своей случайности трагическая нелепость привела к тому, что молодые, яркие, светлые люди уже навсегда не с нами!
Я немного знал парня, на которого во время приснопамятного столичного урагана упало дерево. Прошли годы, но его отца, кажется, так и не отпустил не имеющий ответа вопрос: почему он?.. Возможно, такой же сейчас стучит в виски всем, кому были дороги погибшие ребята. И будет стучать..
💔13😢3🙏1