🌠 РАЗБОР КОНЦЕПТА: Как сон и депрессия создали мир, а потом сломали его
____

Иногда миры рождаются не из гениального замысла, а из чёрно-белого сна и личной боли. Именно так в 2013 году появился «Хрустальный Свет» — рассказ-крик, где я пыталась вписать своё альтер-эго в ужасный и прекрасный «Радиант».

Но за этой «светлой» версией скрывается настоящий Эррол МакНивен — сирота, пациент психушки, киллер, который разговаривает с демонами-тенями и питается болью. Его история — о том, как фанатство, травма и перегруженность концептами могут похоронить целую вселенную.

➜ Полный разбор метаморфоз — почему мир заморожен, как из снов рождаются и умирают персонажи, и что делать с наследием соавторства — в моём Boosty.
👉 [ПЕРЕЙТИ НА BOOSTY]
___

#разбор #миростроение #творческийпроцесс #травма #персонажи #нарратив #лор #постапокалипсис #фэнтези

🐻🔪

Арт 2016-го года.

Фанатство FNAF (Five Nights at Freddy's) — диагноз, который лечится только временем и выходом Sister Location. После неё всё стало слишком неинтересно. По крайней мере, для меня.

Где-то в закромах, между папкой «скетчи» и «почему я это нарисовала», завалялся вот этот арт.
Карандаши, маркеры, бумага... На которые Ткач из Нео-Прайма до сих пор смотрит как на финансовое преступление.

Цифровой художник, инвестирующий в аналоговые инструменты.
Логично?
Нет.

Рисовалось в пылу совместного фанатства. Если вдруг эта личность это увидит — вот официальное заявление: да, жива. После всей той «искренней дружбы». Можешь посмеяться или поплакать.

Публикую не потому, что это шедевр.
А потому что это — отпечаток времени, когда Five Nights at Freddy's было искренне важным, а карандаши — священными реликвиями. Теперь это просто картинка из прошлой жизни.

#FNAF #фанарт #Springtrap #FiveNightsAtFreddys #ностальгия #игровоеискусство #аниматроники #хоррор #digitalart #архив_художника

Эпидемия набирает обороты! Выпуск №3.

Геймерская патология: вирус «Угасающего Света» (Dying Light) 🧟

Узнаёшь себя, бегун? 🔍
➜ Головокружение при виде аптечки, потому что мозг уже подсчитал, сколько из неё получится «экстренных стимуляторов».
➜ Смотришь на соседа и думаешь не «как дела?», а «какой модификатор к урону он даст, если разобрать на компоненты».
➜ Чувствуешь нарастающий голод, но не к еде, а к… ну, скажем так, к очень специфичному «диетическому белку».

Диагноз ясен: у тебя вирусная стадия «Угасающего Света». Твоя реальность заражена одним неудачным десантом в Харран.

💉 Полный разбор симптомов — на Boosty, без подписки. Включая экономику временных вакцин и стратегию выживания, где аптечка ценнее золота.

👉 [ЧИТАТЬ НА BOOSTY]

#дайинглайт #dyinglight #игроваяпатология #геймеры #харран #зигнатаун #игрысзомби #игровыемемы #геймерскийюмор #фанатыигр

Геншин Импакт: фанарт на Кадзуху 2022

Этот арт — памятник одержимости.

Когда-то Геншин Импакт пожирал часы эффективнее, чем моё нынешнее творчество. Год жизни, ноль вложенных денег (мой бухгалтер, Господин Ткач, до сих пор этим гордится).

Кадзуха с приятным голосом был вырван из лап гачи-баннера с боем, скрежетом зубов и молитвами к RPG-богам. Рядом, конечно, был Альбедо — сложнее. Его я и не пыталась рисовать. Зачем усложнять, когда можно нарисовать того, кто проще?

Сейчас, в 2026-м, весь этот «Геншин» для меня — как вчерашний сон. Арлекино? Капитано? Коломбина? За обновлениями не слежу. Красивые, но бессмысленные.

А этот арт — просто памятник той одержимости, которую я благополучно переросла. Как и положено взрослому человеку, который нашёл более продуктивные способы терять время.

#геншинимпакт #фанарт #кадзуха #геншин #арт #gachagame #игровойарт #игровойхудожник #digital #старыйарт #genshinimpact

Эпидемия выходит из-под контроля! Выпуск №4.

Геймерская патология: диагноз «Скайримская мания» (The Elder Scrolls V)

Узнаёшь себя, драконорождённый? 🔍

➜ Случайно роняешь кружку — и первый порыв крикнуть «Fus Ro Dah!».
➜ На вопрос «как дела?» честно отвечаешь: «бегаю по горам, кричу на драконов».
➜ Веришь, что главная карьерная перспектива — стать Первым Драконорождённым.

Поздравляю, у тебя диагностирована «Скайримская мания» — острая форма нордического фольклора, осложнённая непреодолимым желанием коллекционировать драконьи души.

🐉 Полный диагноз, включая хроническую хрипоту от криков и стратегию уклонения от стариков, которые хотят «поговорить» — уже на Boosty!

👉 [ЧИТАТЬ НА BOOSTY]

#скайрим #skyrim #игровойюмор #геймерскаяпатология #драконорожденный #theelderscrolls #игровыемемы #фанатыигр #геймеры #игроваяпсихология

Фанарт на Санса из Undertale от 2019 года.

Этот арт — результат 11 часов жизни и 50 попыток пройти геноцид в прошлом.

Мне тогда всучили Undertale со словами «поиграй, понравится». Понравилось. Настолько, что захотелось пройти все пути — от пацифиста до геноцида. Последний так и не покорился — спасибо Сансу и кривой клавиатуре.

Интерес умер на 51-й попытке одолеть этого костлявого шутника. Вырубила игру, удалила, больше не возвращалась. На этом моё погружение в фэндом Undertale и закончилось.

Сейчас я создаю своих персонажей. Без скелетов, без ритм-геймплея (хотя он зачётный) и без 50 попыток. Этот арт — просто памятник той одержимости, которую я вовремя закрыла кнопкой «удалить».

#фанарт #undertale #санс #игровойарт #геноцид #пацифис #историяигрока #костлявыйшутник #старыйарт #игроваяностальгия

Эпилепсия достигла критической отметки. Выпуск №5.

Геймерская патология: диагноз «Синдром Злых Капель» 🔪 (The Evil Within)

Узнаёшь себя, детектив? 🔍

➜ Любой шум, похожий на работу мотора, заставляет тебя искать укрытие. Срочно.
➜ Коллекционирование предметов сменилось навязчивым поиском зелёной жидкости в каждой аптечке.
➜ Ты начинаешь подозрительно смотреть на собственное отражение в зеркале. Оно чего-то от тебя хочет.

Поздравляю, у тебя выявлен «Синдром Злых Капель» — тяжёлое психическое расстройство, вызванное погружением в один очень недобрый мозг.

🧠 Полный диагноз с симптомами (хроническая паранойя, нездоровый интерес к работе и строгий запрет на сон в ванной) — уже на Boosty без подписки!

👉 [ЧИТАТЬ НА BOOSTY]

#theevilwithin #злыевнутри #психоз #хоррор #психологическийхоррор #игроваяпатология #геймерскийюмор #фанатыигр #мемы

Старый арт: Капхэд, которого вы не видели (наверное) ☕️

Иногда папка «Арт» преподносит сюрпризы. Нашла иллюстрацию 2022 года — Капхэд из Cuphead.

Честно? В эту игру я никогда не играла. Меня вдохновила не вселенная, а простая идея:
«Нарисовать чашку с ножками». Капхэд просто подошёл по концепту. А форма марки — это уже вторая мысль: почему бы и нет?

Просто фанарт, рождённый из любопытства к форме. Иногда так и рождаются образы.

#фанарт #cuphead #капхэд #иллюстрация #арт #игры #старыйарт #digitalart #творчество #игроваяграфика

Эпидемия неуправляема! Выпуск №6.
Геймерская патология: диагноз «ФНАФ-синдром» 🧸 (Five Nights at Freddy's)

Узнаёшь себя, охранник пиццерии? 🔍

➜ Видишь помещение с камерами наблюдения и чувствуешь ностальгию, а не тревогу.
➜ Спонтанно начинаешь проверять работу дверей и источники питания в общественных местах. На всякий случай.
➜ Звук детского смеха из соседней комнаты вызывает не умиление, а желание срочно свериться с графиком активности.

Поздравляю, у тебя выявлен «ФНАФ-синдром» — хроническая профессиональная деформация, вызванная многолетним трудом в условиях… нестандартного коллектива.

🧸 Полный диагноз (ночные галлюцинации, паранойя по поводу плакатов, экономический анализ сомнительных вакансий) — уже на Boosty!

👉 [ЧИТАТЬ НА BOOSTY]

#fnaf #fivenightsatfreddys #игроваяпатология #геймерскийюмор #ностальгия #игровойюмор #фанатскийюмор #аниматроники #охранник #игровыемемы

Когда все ОС-персонажи собрались на кухне (2011)

2011 год. Глубокой ночью. Чат-рум «Мои персонажи».

Только что созданные антропоморфные сущности — драконы, рыси, кошки и ежи — обнаружили, что у них один автор. И начинается спор: кто из них «главнее»? Философский диалог о чистоте, дефектах и шерсти.

Это не лор. Это крик души юного миростроителя, который ещё не знал, что через лет -цать будет проектировать мегаполисы и нормальных персонажей.

👉 [ПЕРЕЙТИ НА BOOSTY]

#миростроение #OC #авторскийюмор #архивавтора #антропоморфныеперсонажи #творческийпуть #закулисье_творчества #текст #авторскиймир

Давно не заглядывала сюда 👀

Сначала были проблемы с доступом к ТГ (обходы, танцы с бубном, вся эта чешуя). Потом думала: а что делать с каналом вообще? И решила — вернусь, когда всё станет стабильно.

Хотя... Когда у нас в стране было стабильно?.. 😅

Поэтому если что — меня можно найти здесь:

📦 Бусти: https://boosty.to/veeletum
📘 ВК: https://vk.com/veeletum (пока там пусто :))
🎨 Шедеврум: https://shedevrum.ai/@veeletum/
🎵 Суно: https://suno.com/@Veeletum (это если интересно какую музыку я заставляю петь ИИ)

А что по творчеству?

Я сейчас в кризисе — такое бывает. ВК пересобираю, поэтому там пока пусто. И канал в ВК сделаю 🌚

Планов много. Текстов, идей и мыслей тоже. И то, что канал здесь временно молчит, не значит, что я всё бросила.

Сюда вернусь, когда ситуации нормализуется или я найду способ не мучаться с заходом тг 💃

Я говорила, что вернусь, когда станет стабильно.

Так вот. Стабильности нет. Но и надоело ждать. Поэтому...

О чём теперь будет этот канал?

Раньше я пыталась сделать из него ещё одну витрину с анонсами, рисунками, прочим творчеством. Но подумала, что слишком сложно везде делать дублирование, плюс ко всему на это нет времени.

Теперь это просто мой личный уголок. Буду иногда заглядывать сюда и говорить:

· о жизни (когда есть мысли)
· о творчестве (когда есть результаты)
· о том, что меня бесит, радует или удивляет
· о котиках

Всё, что выйдет — случайно, нечасто и по настроению.

Короче:

Канал оживает. Но теперь — в формате «личный дневник, который иногда видно всем».

Постов будет мало. Но они будут.
Спасибо, что остались. Или зашли случайно — тоже спасибо.

P.S. Если что, мои тексты и сцены теперь на Бусти (ссылка в закрепе). В ВК — картинки и промпты (тоже в закрепе). Но это так, к слову. 🤫

~ Мия

Знакомьтесь. Её зовут Булка.

(При этом она не откликается на имя. Даже на «кыс-кыс» — ноль эмоций. Игнорирует принципиально.)

Котокоролева собственной персоной. Которая, кстати, иногда умеет пользоваться моим телефоном 😱

Я же говорила, что это личный канал «который иногда видно всем»?
Ну вот. Здесь будут и котики. Точнее — Булка. Ну вы поняли 🐈

А вообще она удивительно умное животное. Несмотря на свою наглость и непоседливость 🥰

Но иногда у меня бывает чувство, что это не она у меня дома живёт, а я у неё 🤣

~ Мия

Когда я пыталась для себя зафиксировать произведение искусства, которое по моим шаблонам сделала мастер маникюра, тут как бы, пришла Булка.

Она всем своим видом показала:

«Я главная, меня фоткай, и вообще мои когти лучше»

Как с ней спорить? 😂