Любая одежда, которую я ношу,
Рвется прямо на улице.
Любая обувь, которую я куплю,
Не доживает сезона.
Любая мебель, на которую я смотрю,
Приобретает трещины.
Любое жилье, в котором я нахожусь,
Сразу ждет ремонта и сноса.

Где я существую, заводится пыль
Со скоростью пять килограммов в час.
Я ненавижу и быт, и себя,
И рифму (в данный конкретный момент).
У этих стихов, добавлю в конце,
Есть достоинство: за четыре месяца
Не было текста более правдивого
И написанного с таким отвращением.

2026

Они снова пробили дно потолок, и это только начало интересных времён)

Число миллиардеров в мире достигло нового исторического максимума — 3795 человек, посчитали аналитики Altrata. Их совокупный капитал составляет 15,1 трлн долларов.

Россия заняла четвёртое место в мире по числу миллиардеров: их количество в стране достигло 151.

 Фото: Marek Studzinski / Unsplash

Узнал, что Руперт Гринт снова сыграет Рона Уизли. Вселенная Поттера не канула в Лету — по крайней мере, для этого актёра.

Наверное, это один из тех немногих счастливых случаев, когда наступить на старые грабли — не проклятие, а шанс с привкусом ностальгии. В основном помню только противоположные примеры: артист брыкается, отбивается от роли, кричит «хватит!», но ненавистное амплуа возвращается, как чёрная плесень на мокрой плитке.

Видимо, везёт тем, кто достаточно доволен новым опытом, чтобы не открещиваться от старого и ничего никому не доказывать.

Возрождаю хобби — вечером ходить через посконно-сермяжные дворы, до которых обычно мало кто добирается. Эти прогулки если и не помогают творчеству, то уж точно не вредят.

Кстати, московские дворы (особенно раннесоветские) ничуть не хуже питерских дворов-колодцев. Они просто другие, принципиально.

P.S. С Новым годом всех любителей Византии и старого летоисчисления

«...а голуби летали,
Ведь им немного лет.
И всюду меркнет тень.
Ползёт ко мне плетень.

Нет!»

(Велимир Хлебников пытается писать поп-музыку для хит-парада Серебряного века, «Осенняя», 1912)

Для меня сентябрь — уже давно не школьное и даже не университетское время. С каждым годом поражаюсь все больше: я поступал на 1 курс в 2015-м, а теперь живу в 2026-м, который отличается от 2015-го так же сильно, как Мезозойская эра от Кайнозойской.

У меня есть личная теория «ускорения ностальгии», которую я по мере сил «разрабатываю» в отдельных стихотворениях. Суть её в том, что плотность времени и чрезмерная насыщенность каждого дня (информационная в том числе) заставляют многих достаточно молодых людей ностальгировать уже не по «моему 2007-му», а буквально по прошлому маю. В общем, скоро мы доиграемся, и у т.н. альфа (которые пришли на смену т.н. зумерам) может появиться мем в стиле «верните мой предыдущий четверг». Или что-то вроде этого. Словом, ностальгия окончательно перестанет быть атрибутом старости — так же, как дачные тренды и добрая половина заболеваний. Хорошо ли это — вопрос бессмысленный и беспощадный)

P.S. Давно хотел высказать противоречивые мысли о домашнем образовании как о вынужденном «бегстве» и / или своеобразном способе обороны. Возможно — в одном из следующих постов. Хотя у меня пока нет детей, реальность уже вторгается в привычные представления о вещах.

Бывает в мире всякое: и женский дальтонизм, и снег летом, и лекция про Мандельштама в моем исполнении. Объективности не будет (даже близко)!

Антон Дё (который традиционно выступит с авторским чтением стихов) всё же уговорил меня на это подписаться. Что получится — посмотрим! Надеюсь, вам будет интересно.

Приходите 27 сентября 📌

Приглашаем на вечер, посвященный одному из главных представителей акмеизма.
Он выучил итальянский, чтобы читать Данте в оригинале. Бродский его включил в четверку главных поэтов XX века.

Герой следующего вечера "Жизнь/Стихи" — Осип Мандельштам.

Стихи автора прочтет Антон Дё, а о жизни и истоках творчества
расскажет Алексей Бодяшкин.

Антон Дё – поэт, чтец, актёр.

Алексей Бодяшкин – поэт, журналист, член Союза литераторов России.

27 сентября, воскресенье
19:00

Вход – 1000 рублей

Оплата по ссылке
https://anton-de.timepad.ru/event/4190126/
Билет можно оплатить на входе

Клуб «Александр», Нащокинский переулок 14

Подписывайтесь на наши ресурсы в Телеграме:

t.me/prostoantonde
t.me/variacii

Итак, обещанные мысли про образование.

У нас его, по русской традиции, часто ругают отборным матом. И напрасно. Сказать, что образование у нас в стране плохое, точно нельзя. Где-то оно на дне, а где-то — на уровне Оксфорда, Хогвартса и Лиги Плюща. Оно разное. Увы, иногда (т.е. всегда) уровень диктуется твоим сословным положением. Это, впрочем, отдельная тема.

Меня, как и многих знакомых, беспокоит (вернее, злит) плавная замена образования углублёнными уроками духовности, семьеведением, расширенными курсами патриотизма и всякими квази-богословскими штудиями. В вузах такого, ясное дело, меньше, но там и критического мышления больше. Уж лучше бы вводили защиту от тёмных искусств.

Мне откровенно не нравится наступление религии на светскую жизнь, которое в сфере образования особенно очевидно. И должен признать неприятное: время снова учит двойным стандартам. Если моим детям однажды достанется не самая вменяемая школа и не самые адекватные педагоги (конечно, это зависит и от родителей, не спорю), тогда, увы, придётся сделать всё возможное, чтобы обсуждаемое дома противоречило содержанию половины уроков.

В общем, вы ругали советское «двоемыслие», а оно раз — и вернулось. Ой, ну надо же! А оно просто вынуждено вернуться. Ибо не хочется, чтобы вместо окружающего мира тебе рассказывали про мощи святых, а часы русского или английского уходили на какой-то очередной День обскуранта.

Утрирую?
Да вообще ни разу. Году к 2030-му это будет не критика, а «лакировка действительности». Если, конечно, общество не будет сопротивляться. Как-то так.

Кстати, домашнее образование — похоже, сомнительный выход. Хотя бы потому, что оно мешает социализации.
Как всегда, нужен какой-то «третий путь»)

человека на букву «А»
заставляют наморщить лоб
и решительно говорить:
мол, за нами — весь алфавит!
отстранение? Не дай бог!
каждый — в общей большой Игре.
мне припомнился Ги Дебор.
ой. Не буду: ещё ж поймут...
...человека на букву «Б»
быстро вывели из Игры.
это ясно, как белый день —
пусть не портит родной пейзаж.
надо так, чтоб не отличить,
надо так, чтоб в одну дуду
(даже пьесу, где пьян худрук,
хоть тошнит, а изволь смотреть).

ни к чему выходить во двор,
можно лежа героем быть,
можно просто играть в игру.
дали джойстик — так управляй.

...ну-с, пожалуй, на этом всё,
ибо кончился мой словарь,
а воспеть наш великий день
смог бы, кажется, только Шнур.

2024-2026

Интересно, актуально, вызывает желание спорить и думать.

А если начистоту: кто из властителей сетевых дум для вас обрёл / утратил прежний авторитет?

Пишите в комментариях

Твердили пастыри, что вреден
и неразумен Галилей,
но, как показывает время:
кто неразумен, тот умней.
Ученый, сверстник Галилея,
был Галилея не глупее.
Он знал, что вертится земля,
но у него была семья.
И он, садясь с женой в карету,
свершив предательство свое,
считал, что делает карьеру,
а между тем губил ее.
За осознание планеты
шел Галилей один на риск.
И стал великим он… Вот это
я понимаю — карьерист!
Итак, да здравствует карьера,
когда карьера такова,
как у Шекспира и Пастера,
Гомера и Толстого… Льва!
Зачем их грязью покрывали?
Талант — талант, как ни клейми.
Забыты те, кто проклинали,
но помнят тех, кого кляли.
Все те, кто рвались в стратосферу,
врачи, что гибли от холер,-
вот эти делали карьеру!
Я с их карьер беру пример.
Я верю в их святую веру.
Их вера — мужество мое.
Я делаю себе карьеру
тем, что не делаю ее.

Е. Евтушенко

P.S. Картинка в объявлении очень мотивирует...

Утром у нас с коллегами прошло самое, пожалуй, необычное за всю мою жизнь совещание. Его открыл заместитель директора Института медиа Олег Аркадьевич. Он зачитал фразу из методички: «Студенты должны обладать навыком холизации».
— Кто из вас, докторов и кандидатов наук, может мне сказать, что означает термин «холизация»? — спросил Олег Аркадьевич.
В кабинете повисла гнетущая тишина, в которой было слышно, как залётная муха нервно бьётся крыльями об оконное стекло. Мы делали одно предположение за другим, но все они оказались неверными.
— Нам писать заявление об уходе от руки? Или бланк дадут? — полушёпотом поинтересовался кто-то из нас.
Олег Аркадьевич рассмеялся. И зачитал нам определение, из которого следовало, что холизация — философский термин, обозначающий процесс объединения единичных фактов в целостную картину или систему. Его название происходит от греческого слова holos — целый.
Мы с облегчением вздохнули и разошлись по кабинетам. Но это слово не давало нам покоя целый день. К вечеру один из коллег прислал нам статью историка, этнографа и философа Юрия Ивановича Семёнова (1929–2023) «Основные понятия логики разумного мышления». По определению учёного, холизация — синтез единичных фактов в единую мыслительную картину о каком бы то ни было событии или процессе. Результат холизации — холия.
Я шёл с работы домой лёгким шагом. Моё сознание прояснилось. И чтение на субботу было в полной мере обеспечено.

Вчера удалось посмотреть «Оперу нищих» — то есть современную версию «Трёхгрошовой оперы» Брехта в Театре имени Пушкина (NB: премьера состоялась ровно там же, где в 1931 году шла версия Таирова, причём в присутствии самого Брехта).

Матвеев в роли Мэкки-ножа — хорош и убедителен. Все остальные, от старика Пичема до проституток — еще лучше (то есть сплошь твари и паскуды люди со своими слабостями). Сатира, помноженная на музыку Курта Вайля, позволяет проглотить это предельно острое блюдо не поморщившись, временами даже испытывая восторг. В конце концов, Брехт и не вызывался нас утешать: он просто подносит к толпе большое и беспощадное зеркало. Меньше пафоса, дорогой зритель. Будем же снисходительны к этому грязному и омерзительному миру!

При этом с первых же минут было понятно, что за немецкого классика берётся современный российский режиссёр — и этим всё сказано. Если в XX веке наши мэтры намеренно подсвечивали классовое и не делали акцент на телесном, нынче всё ровно наоборот (взять хотя бы сцены в борделе). Но зато я был сполна вознаграждён финалом, где язвительность идёт на крещендо и достигает пика в издевательском обращении одиночки Мэкки к «преступникам будущего» (сиречь к банкирам, политикам, деловым людям и всем, кто умеет «мыслить масштабно»).

Я точно не драматург, но осмелюсь сказать: ставить Брехта сегодня особенно трудно. Слишком велик риск не удержаться на тонком канате и упасть в болото дешёвого фарса с привкусом коммерции и бродвейского гламура. Но ставить Брехта нужно. Его время наступает снова. Правда о человеке — товар дефицитный (и потому востребованный).

Пограничник в поезде: ...оружие, наркотики, запрещённые вещества...

З. Гердт: спасибо, ничего не нужно.

(Апокриф, слишком похожий на правду)


Сегодня исполнилось бы 110 лет (гипотетически, конечно) Зиновию Гердту. Он родился в 1916-м году, еще до революции, а умер в 1996-м, уже после контрреволюции. Которую, к сожалению, принял — errare humanum est.

Гердт зумерам неведом (а жаль), да и мне должен быть неведом, но я рад, что заочно знаком с его творчеством и его остротами. Многие помнят самые яркие роли, например, Паниковского и конферансье из «Необыкновенного концерта». Для меня же Гердт был и остаётся, прежде всего, виртуозом русского языка, а также знатоком миллиона стихотворений (Пастернака, Твардовского, Самойлова и иже с ними).

Говорить по-русски на уровне Гердта (оцените иронию, о русские националисты) мало кто из нас умеет. И этот пример мотивирует, потому что говорить красиво и просто — талант двойной.

P.S. Не так давно я был на мероприятии одного лектора, который, упоминая фамилию Гердта, раз шесть называл его «Зяма». Такая фамильярность, откровенно говоря, мне непонятна. Кто он тебе, собственно говоря? Какой ещё Зяма? Что насчёт Серёжи Есенина и Сани Блока? (Правда, в их круг лектор вряд ли входил, если только он не увлекается спиритизмом).