Вот напишу сейчас вещь, с точки зрения большинства моих читателей наверное очень банальную... но однако почему тогда я постоянно вижу путаницу в ней?

Речь о терминах "авторитаризм" и "тоталитаризм", которые очень красиво звучат, а воспринимаются большинством людей явно как два уровня одного явления: если режим в государстве добрый, как девочка-хипстер из приюта для котиков - то это демократия, если в меру злой, как мент на районе - это авторитаризм, а если совсем лютый, как инквизитор с факелом - это тоталитаризм.

Так вот, если кто вдруг не знает - эти понятия вообще о разном. Если поставить в центр системы координат воображаемую идеальную демократию, то авторитарность и тоталитарность относительно неё будут нарастать просто по разным осям. Одно - к высотам Культа Личности, другое - вдаль от здравого смысла.

Авторитаризм - это про форму правления, которая не спрашивает народ, что когда делать и кого куда ставить. Тоталитаризм - это про общественное устройство, которому, как раз наоборот, есть дело до народа... во всех аспектах: какого цвета одежду носить, какую музыку слушать, кого любить, что ненавидеть и где вообще проходит грань добра и зла.

И жёсткость режима с этими двумя понятиями связана условно: авторитаризм может держаться на расстрелах, а тоталитаризм - на аресте банковских счетов. Авторитарный произвол - безнаказанность причастных к государству, тоталитарный произвол - безнаказанность исповедующих идею.

Причина путаницы в общем-то понятна: в ХХ веке тоталитарный режим не мог не быть авторитарным, так как не было других способов заставить всех идти в ногу, кроме неумолимой госмашины. При этом оба термина традиционно относят лишь к республикам, тогда как абсолютная монархия - по факту тот же авторитаризм. Более того, есть у человечества и вековечный опыт тоталитаризма, причём вовсе не обязательно авторитарного - это теократия. Со всеми своими поисками еретиков и постоянном поддержании общества в состоянии контролируемого психоза.

Но предположить, что религия - единственный способ такого децентрализованного тоталитаризма, можно только в одном случае - если Бог есть и своих направит по особым законам. Я же, будучи верующим, на материальный мир предпочитаю смотреть глазами атеиста, и внутренний атеист подсказывает мне, что по влиянию на психику адепта разницы между религией и идеологией - нет. Рай может называться коммунизмом, бог может называться Европой, святые могут обозначаться аббревиатурой из 4 букв с плюсом.

Ну а демократия - это антоним именно авторитаризма, тогда как антоним тоталитаризма - свобода. Помните об этом, измеряя степень свободы стран по сменяемости "говорящей головы".

Из всех постсоветских столиц, да и вообще миллионников, Тбилиси - самый гористый. Да, горы тут не так высоки и величественны, как в Алма-Ате, зато - повсюду: каждый район - сам себе долина, плато или склон. Конечно же, такой город не может не изобиловать видовыми точками, которые я даже не стану сводить в один пост - немного тут, немного там мы будем любоваться грузинской столицей с высот всю серию.

И для начала, в первой части рассказав про колорит и атмосферу, а во второй части покатавшись на метро, поднимемся из его мрачных подземелий ввысь, к цитадели Нарикала. Ну а так как время - лишь одно из пространственных измерений, здесь же расскажу историю Тбилиси.

https://varandej.livejournal.com/1201304.html

Полюбовавшись Тбилиси в прошлой части с высот цитадели Нарикала, начнём наконец прогулку по его улицам. Причём - не со Старого города, а с лежащего напротив него за Курой Авлабара. Ведь его фасад - Метехская скала, краеугольный камень грузинской столицы, сцена самых драматических событий её истории и пряжка её панорам.

https://varandej.livejournal.com/1201507.html

Внезапно, мой довольно банальный пост о путанице авторитаризма и тоталитаризма обернулся нешуточной бурлой, как в ЖЖ в лучшее время. Что ж, по итогам у меня вызрели новые дрожжи - пора вбросить и их!

Всё чаще я думаю о том, что если ХХ век был временем тоталитарных диктатур и свободных демократий, колючей проволоки и перелётных хиппи, то впереди у нас, напротив, времена свободных диктатур и тоталитарных демократий.

Почему?
Потому что государство, просто в силу своего масштаба и неповоротливости, куда терпимее к инакомыслию, чем идейно-заряженный обыватель. Там, где государство будет согласовывать списки и осваивать средства, народ просто перейдёт в агрегатное состояние толпы и забьёт несогласных колами. Ну или хотя бы подвергнет их остракизму и надрессирует фирмы и банки блокировать тех, кто не все. В особенности - если у народа на носу честные конкурентные выборы, залогом которых является мобилизация электората.

Проще говоря, выборы выигрывает тот, кто сможет больше людей убедить, что если победят другие - то небо рухнет на землю, бабушка станет дедушкой, а автомобили начнут покупать водителей в ипотеку, да ещё и с отрицательным процентом.

Главное условие децентрализованного тоталитаризма - это именно массовое состояние контролируемого психоза, столь знакомое по описаниям теократических обществ. Ну вот такого, где над разморенным базаром вдруг разносится крик "неверные изобразили пророка в обличии свиньи!" - и пять минут спустя весь базар кидается камнями.

И вот пусть не единственный, но самый верный путь выиграть выборы - это стать таким пророком, превратив свою программу в способ спасения души. Хлеб приелся, зрелища примелькались - люди пойдут за теми, союз с кем их в собственных глазах возвышает. И что ты мне рассказываешь про свою промышленность, когда на нашей чаше весов - мир без ненависти! Какие к чёрту рабочие места, если мы не рабы?! А кто не с нами - тот против нас! Братва, давайте мне бутыль бензина!

Тут, конечно, возникает вопрос, почему этого не было в ХХ веке, когда, казалось бы, и уровень образования был пониже, и нищеты побольше. У меня нет однозначного ответа. То ли среди политиков существовал некий консенсус по запрещённым приёмам, от которых хуже будет всем. То ли сами по себе информационные технологии тогда ещё не позволяли сделать этот процесс достаточно управляемым, и ступившие на эту кривую дорожку страны быстро самовозгорались гражданской войной. А может просто количество перешло в качество - на каждых новых выборах кандидаты позволяли себе чуть больше, и вот наконец, то ли к 1994-му в Руанде, то ли к 2004-му на Украине, то ли к 2016-му в Штатах раскрутили это колесо так, что оно полетело с оси.

И быть может, в скором времени "демократия" и "свобода" не то что перестанут быть синонимами, а станут скорее антонимами, оставив возможность жить для себя, а не для идеи, лишь там, где для государства ты никто и звать тебя никак.

Над рекой стоит гора,
Под горой течет Кура.
За Курой шумит базар,
За базаром — Авлабар.
Бесконечный и беспечный, Шумный вечно.

- поётся в классической грузинской пьесе Авксентия Цагарели "Ханума", причём - сразу после вопроса "Что Тифлис без Авлбара?!". Район напротив Старого города - сродни Замоскворечью и Васильевскому острову, Подолу и Молдаванке, одновременно являясь для города и сутью, и альтернативой. При этом Авлабар действительно огромен, с собственным историческом центром на показанной в прошлой части Метехской скале и системой предместий, включая также небезынтересное Исани. Ну а почему название без "-и" на конце, как положено в Грузии? Да потому, что живут здесь в основном армяне.
https://varandej.livejournal.com/1201687.html

В иных городах 6-я часть была бы последней, но в Тбилиси мы только-только дошли в Старый город, осмотрев в прошлой части его армянское заречье Авлабар. Сегодня, впрочем, больше отсылок будет к позапрошлой части про Метехскую скалу: пройдёмся другим берегом Куры от центрального Мейдана через азербайджанский квартал Абанотубани (который я не безосновательно прозвал Банянабане) в некогда рабочее предместье Ортачала.

https://varandej.livejournal.com/1202110.html

Осмотрев курортное азербайджанское Абанотубани (где два раза "баня" не просто так!) и бескрайний армянский Авлабар, пора бы и честь знать: всё ж таки в столицу Грузии приехали. Армянским или мусульманским городом Тбилиси становился периодами, а для грузин всегда, кто бы ни хозяйничал тут, был единственным центром культуры и государственности. В чём можно убедиться, пройдясь от Мейдана на север, по главной в старом городе улице Котэ Абхази (Леселидзе) и цепочке первых улиц вдоль Куры.

https://varandej.livejournal.com/1202395.html

Итак, Метехская скала на левом берегу Куры, на фасаде армянского Авлабара, много веков была тбилисским "кремлём", от которого мост вёл к "красной площади" - Мейдану. С неё мы ходили вдоль реки улицами и набережными Старого города: в позапрошлой части - вниз по течению, к азербайджанскому Абанотубани у тёплых сернистых ключей, а в прошлой части - вверх, сквозь полосу караван-сараев к самому чтимому и самому старому храмам грузинской столицы.

Теперь же сходим вдаль от Куры, по непарадным закоулочкам Калаубани до высот Клдисубани под самой цитаделью Нарикала и до последних домов у внешних стен. Ну а главное национальное меньшинство этой части Тбилиси - евреи, причём - особые, свои.

https://varandej.livejournal.com/1202638.html

Буквально на наших глазах смартфонизация всей страны и доступная ипотека уничтожили культуру ветхих уютных дворов в старинных районах. Таких, что были по сути продолжением квартир, каждый с наработанным многими поколениями укладом, превращавшим жильцов в расширенную версию семьи, с которой, даже уехав, люди не теряли связи. Я помню эти дворы со своих ранних поездок по России, Украине, Молдавии и даже Прибалтике, но теперь чаще видишь на подворотнях - кодовые замки, а внутри - голый кирпич, чьи-то машины, железные двери, белёсый сайдинг вместо резных веранд. Из окон смотрят косо: жильцы могут не знать друг друга в лицо, но точно знают, что посторонний - либо закладчик, либо педофил. А он всего-то ищет уходящую натуру...

И - находит её в Тбилиси: экстравертность и консерватизм грузин пока позволяют сохранить дворовый микрокосм. Тбилиси - столица двориков, как нигде в бывшем СССР впечатляющих и старинным укладом, и обилием ярких деталей. Сегодня расскажу, что по ту сторону фасадов.

https://varandej.livejournal.com/1202777.html

А, и есть хорошая новость - тут относительно мало букв!

На границе Старого Тбилиси и районов имперских времён тучи порою тоже ходят хмуро. Сегодня показывают последовательные проспект Бараташвили, улицу Пушкина и площадь Свободы с окрестностями.

https://varandej.livejournal.com/1203210.html

Возможно, самый приятный район Тбилиси - Сололаки. Территориально - скорее Старый город, исторически - скорее "имперка" эпохи Российской империи, он вырос уже под Россией у подножья хребта, на котором стоит Нарикала. Как и Авлабар, Сололаки считался армянским... только там жила армянская беднота, а тут - богатейшие из тифлисцев. И на первый взгляд это просто очень цельный и по-тбилисски усталый район с обилием красивых зданий.

На второй же... главная фишка Сололак - уникальная для бывшего СССР сохранность роскошных интерьеров. Кое-что я показывал в посте про тбилисскую изнанку, но лучшие образцы приберёг на сегодня.

https://varandej.livejournal.com/1203478.html

При всём многообразии Тбилиси, есть в нём и однозначная Главная улица - проспект Руставели, уходящий подножьем Мтацминды с площади Свободы, оставляя позади Старый городи. Длина его невелика - один перегон на метро, 1,5 километра, да и история - дай бог два столетия. Но по насыщенности этой истории его можно сравнить в бывшей империи разве что с Невским.

https://varandej.livejournal.com/1203910.html

Мтацминда - это и (в переводе) Святая гора (727м), нависающая над половиной Тбилиси, и спускающийся по её склонам район, "центр центра", которому принадлежит весь проспект Руставели. Сегодня погуляем высокими улицами и колоритными закоулочками выше проспекта, почти бессистемно, а частью задев и соседние Сололаки с их буржуазным шармом: на местности рельеф куда заметнее, чем исторические границы районов.

https://varandej.livejournal.com/1203995.html

На Кавказе, как известно, есть гора - самая высокая, а под ней течёт река - самая глубокая. Думаю, не стоит пояснять, что родилась эта частушка в Тбилиси, центр которого именно так и устроен: главный район кавказской столицы рос от берега Куры вверх по склону Мтацминды, дословно Святой горы высотой 727 метров вообще и 300-400 над своим подножьем. А потому - делится на хорошо заметные ярусы:
1. Почти плоский Гареубани, Внешний квартал Старого города на землях Орбелиани и Цицишвили - ныне район парков, рынков, богатых особняков и градостроительного волюнтаризма Берии.
2. Проспект Руставели - безусловно главная улица с огромным разнообразием архитектуры и истории, на своём веку успевшая побыть и сценой революций, и полем боя.
3. Улицы и закоулки, по мере удаления от проспекта становящиеся всё беднее и живописнее.
4. Собственно Мтацминда с телебашней, парком и смотровой площадкой, на которые ведёт крупнейший в постсоветских странах фуникулёр. О них поговорим сегодня, заодно вспомнив те районы, которые уже прошли.

https://varandej.livejournal.com/1204238.html

Тбилисская Вера лежит на северном склоне Святой горы Мтацминды.. Её границы с центром на восточных склонах довольно условны, но вот история и атмосфера - другие: клише Веры - "тбилисский Монмартр", элегантное пристанище интеллигенции и богемы. Что важно - сугубо грузинской интеллигенции и богемы почти без примеси русских и армянских следов. И в общем, сказать прямо, Веру с её ухоженными улицами, тонкими платанами, замороченными дворами, романтикой винтовых лестниц и всепроникающей политизацией я недопонял.... но хотя бы увидел, что этот район надо понимать. Да и устроена Вера сложно, по сути являя собой целую систему из небольших самобытных районов.

https://varandej.livejournal.com/1204633.html

Самый недооцененный район Тбилиси - Чугурети, лежащий за Курой напротив центра и богемной Веры. Занимающий крупнейшее ровное место во всём городе, разлинованный прямыми улицами, он начинался с немецкой колонии, вокруг которой селились понемногу русские, поляки... грузины.

Ведь разрушенный в 1795 году персами, Тифлис достался России по сути дела армянской слободкой, куда быстро вернулись разве что князья, пересидевшие нашествие в дальних поместьях. За Курой же селились люди простые, любящие хором спеть "Сулико" в тёмном духане, кто-то вроде петербургских разночинцев: возвращать древнюю столицу себе грузины начали примерно отсюда.

И в общем, главное свойство Чугурети - тут просто приятно быть, особенно после затоптанности Старого города, подавляющей роскоши Сололаки и Мтацминды, политизации Веры... Чугурети - с человеческим лицом: чуть старомодный, без пафоса, но не без денег; без толп туристов - но не без красот. Впрочем, всё это - больше про дальнюю привокзальную часть Чугурети, а сегодня погуляем в ближней.

https://varandej.livejournal.com/1204945.html

Вторая часть про тбилисской район Чугурети - с ар-нуво, Пиросмани и Дезертиркой.
https://varandej.livejournal.com/1205141.html

У большинства тбилисских районов в звуке названия ощущается суть: романтичное Чугурети, замороченная Мтацминда, самодовольные Сололаки, заполитизированная Вера... Вот и под тяжёлым грубым именем Дидубе скрывается самый суровый район грузинской столицы, вытянувшийся от базара до базара. Но Тбилиси не был бы Тбилиси, если б и этот угол, помимо буйства самостроя и воровских могил, не был богат на историю. В том числе - актуальную для всех нас.

https://varandej.livejournal.com/1205269.html

На окраинах Тбилиси тоже есть, что посмотреть.
Про отдельные места вроде храма езидов или "Летописи Грузии" уже писал по горячим следам.

https://varandej.livejournal.com/1205932.html

Итак, это последняя часть о районах Тбилиси!
Правда, есть ещё музей деревянного зодчества, но про него может позже напишу.
https://varandej.livejournal.com/1206262.html