📷 Члены Палаты представителей от Демократической партии опубликовали новые фотографии из поместья Джеффри Эпштейна.

Хижина дяди Тома

Когда мороженое стало популярным.

🍨 Тогда же, когда и Coca-Cola. Во время Сухого закона. Однако путь мороженого к сердцам американцев начался ещё в XVIII веке. В то время оно считалось дорогим и экзотическим угощением, которое могли позволить себе лишь самые состоятельные граждане. Например, отцы-основатели Джордж Вашингтон и Томас Джефферсон были его большими поклонниками. Джефферсон, в частности, привёз из Франции сложный рецепт и лично руководил его приготовлением для гостей Монтичелло.

🍨 В XIX веке произошёл прорыв в индустрии благодаря изобретению ручной мороженицы Нэнси Джонсон и, что ещё важнее, предпринимательской смекалке Джейкоба Фасселла. В 1851 году в Балтиморе он основал первую в мире фабрику по промышленному производству мороженого, использовав излишки сливок и наладив непрерывный процесс. Это резко снизило стоимость продукта, сделав его доступным для среднего класса.

🍨 Настоящая революция произошла во время Сухого закона. С одной стороны американцы, которые были лишены привычных пива и виски, отчаянно искали новые, легальные способы социального досуга и маленьких радостей. С другой — огромная инфраструктура пивоварен, винокурен, баров и салунов оказалась не у дел. Предприимчивые владельцы быстро начали переоборудовать свои заведения. Пивоварни, с их огромными холодильными установками идеально подходили для перепрофилирования под фабрики мороженого.

🍨 Бывшие бары и салуны массово превращались ice cream fountains, где бармены создавали сложные десерты. Для многих американцев посещение такого фонтана стало новой, социально приемлемой и семейной традицией, пришедшей на смену походу в бар.

🍨 Для индустрии это была настоящая золотая лихорадка. Стремительный спрос породил взрыв инноваций. Именно в 1920-е годы были изобретены и запатентованы многие виды мороженого, которые сегодня считаются классикой. В 1920 году Кристиан Нельсон представил "Эскимо Пай", первый шоколадный батончик-мороженое. В 1923 году Фрэнк Эпперсон начал массово продавать замороженный на палочке фруктовый сок, который мы знаем как Фруктовый лёд. К тому же периоду относится и популяризация порционного мороженого в бумажных стаканчиках.

🍨 Мороженое стало не просто лакомством, а полноценным культурным феноменом, символом современности, веселья и невинного гедонизма в контрасте с мрачной тенью бутлегерства и организованной преступности. Потребление мороженого в США в годы Сухого закона выросло более чем втрое.

🍨 Когда в 1933 году отменили Сухой закон, любовь американцев к мороженому никуда не делась. Оно прочно вошло в быт и культуру. Более того, во время Второй мировой войны оно стало символом патриотизма и моральной поддержки, его непременно подавали солдатам, а ВМС США даже построили плавучую фабрику-баржу для снабжения войск в Тихом океане. Послевоенный экономический бум, распространение домашних холодильников и рост сетей супермаркетов сделали мороженое неотъемлемой частью семейных обедов и праздников.

Хижина дяди Тома

Трамп отменил розыгрыш гринкарт

Об этом сообщила глава Министерства внутренней безопасности США Кристи Ноэм.

Лотерея точно будет приостановлена в ближайшее время. Её судьба решится в судах.

Президент не может напрямую отменять законодательные акты, принятые Конгрессом, а тут минимум 3 уровня:

Immigration and Nationality Act (INA — базовый закон, принятый в 1952.

Внутри есть статья Section 203(c) про иммиграционные категории и распределение виз.

И есть закон-поправка. Immigration Act of 1990

Главный вопрос — что будет с теми, кто уже проходит процедуру получения гринкарты после победы.

Учитывая срочность и опасность положения этих людей, суды могут пойти по ускоренной программе рассмотрения.

#США

🔹 На History Today вышел интересный пост про то, как создаётся современная мифология и почему она важна для государства.

🔹 В США тоже создаются мифы, одним из них является миф о Джоне Ф. Кеннеди. Причиной его появления связана с гибелью президента и недоверием общества к выводам официального расследования. Кроме этого, Жаклин Кеннеди создала мощнейшую метафору, сравнив его недолгое президентство с мифическим королевством Камелот — эпохой благородства, надежды и утраченной красоты.

🔹 Этот образ идеальной, прерванной трагедией эпохи мгновенно закрепился в массовом сознании. Кеннеди был убит в 46 лет, в расцвете сил, что породило бесчисленные вопросы "а что, если бы?" и позволило проецировать на него любые нереализованные надежды от выхода из Вьетнама до завершения борьбы за гражданские права.

🔹 Следующий виток мифу придала популярная культура. Культовый фильм Оливера Стоуна "Дж.Ф.К." стал катализатором, представив широкой аудитории развернутую альтернативную теорию заговора с участием ЦРУ, мафии и военно-промышленного комплекса.

🔹 Это кино, основанное на реальном, но проигранном в суде расследовании окружного прокурора Джима Гаррисона, сформировало представления миллионов людей. Убийство породило целую индустрию — тысячи книг, статей и документальных фильмов, где, по некоторым оценкам, до 95% публикаций были "против комиссии Уоррена и за теорию заговора". Даже спустя десятилетия частичные рассекречивания архивных документов не ставят точку, а лишь подливают масла в огонь.

Какие ключевые мифы связаны с Кеннеди, кроме теории заговора?

🔹 Вьетнам. Распространено мнение, что Кеннеди планировал вывести войска из страны. Однако с самого начала он увеличил американское военное присутствие в Южном Вьетнаме. Количество американских военных советников выросло примерно с 900 в 1961 году до более чем 16 тыс к концу 1963 года. Он одобрил прямую военную помощь, создал Командование по оказанию военной помощи во Вьетнаме (MACV) и поддержал непопулярную среди крестьян программу "стратегических деревень". Кеннеди в целом выступал против планов по выводу войск, опасаясь эффекта домино.

🔹 Гражданские права. Вступив в должность, Кеннеди сознательно избегал инициирования крупного законодательства о гражданских правах. Он опасался потерять поддержку Юга для своей экономической программы и переизбрания в 1964 году.
Его подход был административным и реактивным: он назначал афроамериканцев на высокие посты, усиливал комиссию по гражданским правам, а Министерство юстиции под руководством его брата Роберта активно подавало иски о защите избирательных прав. Однако на кризисы, такие как "рейды свободы" или интеграция Университета Миссисипи, администрация реагировала только после того, как они перерастали в насилие.

🔹 Решающим событием стал май 1963 года, когда телевизионные кадры с изображением мирных демонстрантов в Бирмингеме, Алабама, на которых натравливали собак и били струями воды из брандспойтов, шокировали нацию и, говорят, самого президента. Это заставило Кеннеди признать, что его осторожный подход провалился.

🔹 11 июня 1963 года, после противостояния с губернатором Алабамы Джорджем Уоллесом, Кеннеди выступил с историческим телеобращением к нации, в котором впервые назвал гражданские права прежде всего моральным вопросом и пообещал представить Конгрессу всеобъемлющий законопроект.

🔹 Кеннеди представил законопроект, но не успел его провести. Он столкнулся с яростным сопротивлением в Конгрессе, и законопроект заблокировали. Закон был подписан его преемником, Линдоном Джонсоном, который смог, используя память о Кеннеди, протолкнуть в Конгрессе ключевые инициативы своего предшественника.

Хижина дяди Тома

🎬 Directed by David Lynch.

Хижина дяди Тома

Кубинский вопрос Марко Рубио.

🔹 Марко Рубио сегодня сделал несколько интересных заявлений. В частности, он подтвердил позицию США, не признающую легитимность Николаса Мадуро, и обрушился с критикой на кубинское правительство, назвав его "катастрофой". По словам госсекретаря, проблема Кубы не только в марксистской идеологии, но и в тотальной некомпетентности её руководства, которое, по его мнению, разрушило страну.

🔹 Эта личная и непримиримая позиция Рубио уходит корнями в его биографию. Его родители покинули Кубу незадолго до революции 1959 года, и их сын, строя политическую карьеру, всегда позиционировал себя как главного противника Фиделя Кастро и его наследников.

🔹 Поэтому одной из главных целей его политической карьеры является смена власти в Гаване. Для достижения этой цели он выстраивает стратегию "домино": считая Венесуэлу экономической и политической опорой Кубы, он полагает, что свержение Мадуро станет первым и решающим шагом к краху коммунистического режима на острове.

🔹 Сам он об этом говорил ещё в 2019 году. В частных беседах, по свидетельствам бывших чиновников, он формулировал эту идею более прямо, утверждая, что лишение Гаваны венесуэльской поддержки будет иметь для кубинского руководства катастрофические последствия.

🔹 Озабоченность Вашингтона кубино-венесуэльскими связями не беспочвенна. События 2019 года, когда попытка смещения Мадуро провалилась, продемонстрировали ключевую роль Кубы. По данным американских источников, кубинская разведка предупредила Мадуро о заговоре, а кубинские оперативники помогли подавить выступление. Именно Гавана, а не народная поддержка или лояльность генералов, стала, по оценкам администрации Трампа, главным стабилизатором режима.

🔹 Исторический альянс между Кубой и Венесуэлой, заложенный при Фиделе Кастро и Уго Чавесе, основан на модели "нефть в обмен на безопасность". Венесуэла поставляла на остров дешёвую нефть, а Куба направляла в Каракас тысячи военных советников, специалистов по безопасности и разведке, которые стали костяком системы контроля и подавления инакомыслия при Мадуро. Этот симбиоз делает судьбы двух режимов взаимозависимыми.

🔹 Однако многие эксперты сомневаются в успехе этой стратегии. Кубинское правительство пережило крах своего основного донора СССР и десятилетия жёсткой американской блокады. Сегодня Гавана имеет других могущественных покровителей, Россию и Китай, и уже адаптировалась к сокращению венесуэльской помощи из-за санкций.

🔹 Более того, политика "смены режима" несёт в себе высокие риски. Вместо контролируемого перехода к прозападному правительству крах кубинского государства может привести к масштабному гуманитарному и миграционному кризису у берегов Флориды, что обернётся серьёзными политическими издержками для любой американской администрации.

Хижина дяди Тома