Путешествия со вкусом.🌏🍽🛫
600 subscribers
2.64K photos
149 videos
531 links
Амбассадор WFRS и Специальный корреспондент EIA. Путешествия по миру. Полезные рекомендации, новости законодательства, помощь в поездках и удивительные истории. https://www.youtube.com/c/VIDEOREGISTRATOR-TRIP
Я в Телеграм @largewall
Download Telegram
Секунды после удара должны были стать последними, но в этот день вмешался фактор, который врачи позже назвали почти невероятным.

Она упала с высоты около четырёх тысяч четырёхсот метров, почти без торможения, со скоростью примерно тридцать шесть метров в секунду. Основной парашют не раскрылся, запасной вошёл в вращение и потерял форму. При таком ударе обычно не выживают: переломы множества костей, тяжёлые повреждения внутренних органов, остановка дыхания.

Но в сентябре 1999 года сорокасемилетняя Джоан Мюррей, банковская сотрудница из Шарлотты, осталась жива — и это до сих пор вызывает недоумение даже у врачей, которые её спасали.

До прыжка у неё было чуть больше тридцати успешных выходов в воздух; этот должен был стать очередным тренировочным. Она поднялась на высоту около четырнадцати с половиной тысяч футов, вышла из самолёта, и всё шло как обычно, пока купол основного парашюта не отказал. Запасной удалось задействовать лишь на небольшой высоте, но он быстро запутался и перестал работать. Падение продолжилось почти свободно, и приземление оказалось разрушительным: переломы руки, ноги, таза, рёбер, челюсти, множественные повреждения позвоночника, серьёзные травмы внутренних органов. По медицинской логике она должна была умереть в первые минуты.

По некоторым данным, поверхность, на которую она упала, была достаточно рыхлой, чтобы частично смягчить удар. Но решающим фактором стало другое: многочисленные укусы огненных муравьёв вызвали резкий выброс адреналина, который помог сердцу удержать ритм. Врачи позже говорили, что именно этот неожиданный гормональный толчок дал организму шанс пережить первые критические минуты. Скорую доставили быстро — точное время в разных источниках расходится, но речь идёт о десятках минут, а не часах. В больнице Джоан ввели в искусственную кому, провели около двадцати реконструктивных операций и семнадцать переливаний крови. Кома длилась примерно две недели.

Восстановление заняло годы. Она заново училась двигаться, переносить боль, возвращать контроль над телом. И всё же в 2001 году, по подтверждённым сообщениям прессы, Джоан снова совершила прыжок с парашютом. Позже она ещё несколько раз поднималась в небо, объясняя своё решение просто: страх не должен отнимать то, что тебе дорого. Это была не бравада, а спокойная попытка вернуть себе жизнь, которая однажды почти оборвалась.

По данным некролога похоронного дома Wilmington Cares, Джоан Мюррей умерла 23 мая 2022 года после длительной борьбы с раком. В некоторых пересказах встречается 2023 год, но более надёжным выглядит именно датированный некролог. Так или иначе, её путь завершился дома, рядом с близкими, а в памяти осталась история о том, как человек пережил падение, которое считалось несовместимым с жизнью, и сумел вернуться к обычным будням, не превращая свою судьбу в легенду.
🤯4🔥2
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Жизнь на мысе Миллениум каждый день приносит новые радости и открытия — те самые, которые особенно остро чувствуешь вдали от города. Я уже не раз рассказывал и про крепкий сон в больших палатках, где можно вставать в полный рост, и про волшебную кухню, о которой у меня тоже есть несколько фильмов. И, конечно, не раз упоминал енотов — но видеть, как мама-енотиха по кличке Милаша приводит своих детишек знакомиться с людьми, это всё равно каждый раз особое чудо.

Потом они ещё долго приходят по вечерам, с наступлением сумерек, и выпрашивают угощение. Их можно осторожно потрогать, покормить, сфотографироваться с ними — и каждый раз это вызывает одинаково тёплое чувство. За годы, что стоит это место — мыс Миллениум, а лагерь работает уже 26-й год — здесь побывало много енотов: кто-то исчезал по неизвестным причинам, но есть и постоянные, которые узнают нас, а мы узнаём их в лицо.

Найти лагерь на карте очень просто — достаточно ввести: «Мыс Миллениум».

Какое же это удивительное место — где лес, тишина и еноты живут рядом с человеком без страха и без суеты. Трогательно видеть, как мама приводит малышей знакомиться с людьми, а они осторожно спускаются вниз, будто доверяя этому месту с первого взгляда.

Почему люди так стремятся вернуться на Мыс Миллениум? Мой рассказ об удивительном месте. Аномальные энергетические зоны, дольмены, мандола ВЕЧНОСТЬ и самый крепкий сон.

https://rutube.ru/video/c2bfbaa776972ea3fa6a4b05b51e735b/
👍1🥰1
Девять лет. Цифра, за которой — целая жизнь.

Моя лопоухая принцесса, моя Долли, сегодня стала старше. И пусть мы сейчас в разных городах, пусть обстоятельства развели нас по разным адресам — это не имеет ровно никакого значения. Потому что есть вещи, которые расстоянием не измерить.

Я помню, как впервые увидел её. Маленький, тёплый, пахнущий щенячьим молоком комок, который смотрел на меня так, будто я был центром вселенной. И знаете, она не ошиблась. Потому что для собаки её человек — это всё. Она не спрашивает, сколько у тебя денег, не оценивает твои успехи, не критикует твои решения. Она просто есть. Всегда. В любую погоду, в любом настроении.

Говорят, у собаки только один недостаток: она живёт слишком мало. Но я думаю иначе. Её недостаток в том, что она одна. Одна в этом огромном мире, где только ты — её точка опоры. И те, у кого есть собака, знают это чувство, когда ты идёшь по улице, а рядом бежит твой самый верный друг. Когда ты возвращаешься домой, и тебя встречают так, будто ты не просто пришёл, а вернулся из долгого путешествия. Когда ты молчишь, а она ложится рядом и кладёт голову тебе на колени — без вопросов, без советов, просто потому что чувствует, что тебе нужно тепло.

Мы живём в мире, где люди часто забывают, что такое настоящая преданность. Мы ищем выгоду, считаем шаги, взвешиваем слова. А собаки — нет. Они просто любят. Без условий, без контрактов, без мелкого шрифта.

Я желаю каждому из вас — не просто иметь собаку. Я желаю вам иметь рядом людей, которые готовы учиться у собак этой самой преданности. Которые будут рядом не потому, что так надо, а потому что так правильно. Которые, как Долли, будут отдавать себя без остатка — и никогда не попросят ничего взамен.
❤‍🔥3🔥1🥰1
Самый внимательный читатель заметит: у меня на груди один маленький микрофон — словно крохотная чёрная запятая, которая аккуратно удерживает каждое слово, чтобы оно не потерялось в шуме дня.

Этот невзрачный прибор становится почти символом разговора — точкой, где звук превращается в историю.

Фотографию сделал @den_chess (Денис Закариев) тот момент, когда интервью было уже не просто серией вопросов, а продолжением нашей прогулки и моего рассказа о набережной реки Кама в Николо-Берёзовке.

Я говорил о реке, которая здесь не просто течёт, а словно медленно перечитывает собственную биографию: берега, как строки, вода — как длинная фраза, где каждое отражение дома, дерева или облака становится отдельной метафорой.

Всё это произошло уже после того, как я провёл большую экскурсию для гостя по интересным местам Нефтекамска.

Город в такие моменты раскрывается, как хорошо знакомая книга, которую вдруг читаешь вслух: привычные улицы неожиданно обретают интонацию, а детали, мимо которых проходишь каждый день, начинают звучать как тщательно расставленные акценты.

На этом фоне маленький микрофон на груди становится почти художественным элементом — тихим свидетелем маршрута, звеном между речным ветром, голосом и памятью.

Кадр Дениса фиксирует не только человека с микрофоном, но и настроение дня: плавный переход от экскурсии к разговору, от города к реке, от комментария к личному признанию.

Большое спасибо за фото, Денис.

В таких снимках особенно ценишь не только точность объектива, но и то, что в одной остановленной секунде уместился целый путь — от улиц Нефтекамска до набережной Камы и того самого маленького микрофона, который скромно держит на себе весь звук этого дня.
👍2🔥2
Двадцать второго июля на реке Чусовой, у камня Омутной, в считаные минуты разыгралась трагедия, которая заставила по-новому взглянуть на уральскую погоду и на то, как мы привыкли относиться к её капризам. Коммерческий лагерь компании «Штурм», где отдыхали полторы сотни человек, внезапно накрыло шквалом. Ветер вырывал деревья с корнем, и одна из берёз рухнула прямо на палатку, в которой укрывалась 62-летняя жительница Невьянска, приехавшая на сплав вместе с сыном. Женщина погибла мгновенно, ещё одна участница получила тяжёлый перелом голени и была доставлена в Демидовскую больницу. В тот же вечер руководитель проекта «Большая уральская тропа» Вячеслав Пестриков написал в соцсетях: погода нынче просто дичает и превращает туризм на Среднем Урале в испытание.

Этот случай, при всей его внешней внезапности, выглядит как закономерный итог сразу нескольких обстоятельств, которые сложились в роковой узел. Организаторы коммерческого сплава, как позже сообщили источники, знали, что уровень воды в Чусовой превысил норму, часть кемпинга уже подтоплена, а в соседнем Пермском крае подобные маршруты вовсе отменили. Вопреки предупреждениям, 21 июля они привезли очередную группу — более ста человек. Но самое удивительное, что 22 июля прогноз погоды, на который, видимо, полагались и гиды, и туристы, обещал относительно спокойный день. А затем всё переменилось за несколько минут: начался мелкий дождь, грянул гром, и на лагерь обрушился ливень с ураганным ветром, который уже не шутил, а валил лес.

Очевидцы, которых эвакуировали с места, говорят о двух вещах. С одной стороны, о шоке от того, как молниеносно уютный кемпинг превратился в зону лесоповала и экстренной помощи, где спасатели с бензопилами пытались освободить завалы. С другой — о горьком чувстве, что предотвратить это было можно, если бы организаторы отнеслись к своей работе не как к бизнесу, а как к ответственности за десятки жизней. «Организаторы, зная, что вода очень высокая и кемпинги не готовы, привезли 150 человек. Слово "безопасность" там не знают», — резюмировал один из участников, ещё находясь на берегу. Сама компания «Штурм» после трагедии заявила, что оказывает помощь пострадавшим и расчищает территорию, признав, что планы людей могут быть разрушены в мгновение ока, ведь человек не властен над природой.

Однако к стихии, как выясняется, добавилась и чисто человеческая небрежность. В МЧС Свердловской области подтвердили, что группа не зарегистрировалась в ведомстве перед выходом на маршрут. Эта бюрократическая процедура, о которой многие туристы и организаторы забывают или пренебрегают ею, предназначена как раз для того, чтобы в критический момент спасатели знали, где и кого искать. Теперь эту тонкую грань между просчётом организаторов и капризом стихии предстоит распутать следователям: по факту случившегося возбуждено уголовное дело по статье об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности и повлёкших смерть человека. Урал остаётся Уралом, и его погода способна дичать в любую секунду, но цена этой дикости становится особенно высокой, когда под удар попадают люди, чья безопасность оказалась чьим-то второстепенным делом.
😱3
Кама, солнце и голоса. Встреча с «Чулпан»

Мне очень повезло. Четырёхчасовая экскурсия на катере по реке Каме — сама по себе подарок. Но когда этот подарок оказывается ещё и в компании удивительного творческого коллектива, да ещё вживую слушаешь ансамбль татарской песни под тёплым, но не палящим летним солнцем, — это запоминается навсегда. Красота нашей великой реки, ветер, вода, широта горизонта и вдруг — голоса. Такие чистые, такие женские, такие живые. Я сделал пару кадров, но, честно говоря, камера не передаёт главного: того ощущения, что ты не просто смотришь на воду, а плывёшь сквозь время, сквозь мелодию, сквозь что-то очень настоящее.

И, конечно же, мне захотелось написать об этом коллективе. Оказывается, у него совсем недолгая, но уже яркая история.

Ансамбль называется «Чулпан» — в переводе с татарского «Утренняя звезда». И название это не случайное. Руководит коллективом заслуженная артистка Республики Башкортостан Чулпан Зульфакаровна Гафурьянова — человек, в котором удивительным образом сочетаются строгость к себе и безграничная нежность к тому, что она делает. Именно она в 2023 году создала этот ансамбль, и, надо сказать, создала не на пустом месте. В Нефтекамске — городе, где традиции всегда были живы, но где так не хватает новых голосов, — появление «Чулпан» стало настоящим событием.

Дебют коллектива состоялся в феврале 2023 года на вечере, посвящённом Международному дню родного языка. Тогда ансамбль исполнил песню «Туган җиремә» («Родному краю») — и, как говорят сами участницы, зал замер. А потом — аплодисменты, улыбки, слёзы у самых чувствительных зрителей. Такие моменты не случаются просто так. Это всегда труд. И душа.

Уже в апреле того же года «Чулпан» вышел на большую сцену Нефтекамской государственной филармонии в рамках вечера памяти народного поэта Башкортостана Ангама Атнабаева. Для любого коллектива это серьёзный шаг. Для молодого — тем более. Но они справились. И не просто справились, а, как говорится, взяли ту высоту, с которой уже не хочется спускаться.

А дальше — больше. В 2023 году ансамбль принял участие в финале республиканского конкурса «Татар кызы» в Уфе. Конкурс, как водится, серьёзный: испытания, волнение, строгое жюри. Но «Чулпан» не ударил в грязь лицом — коллектив показал обряд подготовки девушки к замужеству, да так проникновенно, что занял второе место. А главное — получил сертификат на 25 тысяч рублей. И знаете, что они сделали? Не стали тратить на банкеты или сувениры. Сшили на эти деньги платья для всего ансамбля. Потому что в таких вещах и проявляется настоящее отношение к делу: не когда говорят, а когда делают. Когда бережно, с любовью, по-женски мудро.

Сегодня ансамбль «Чулпан» — это не просто творческая единица. Это живое дыхание татарской песни, её искреннее, немножко трогательное продолжение. Участницы коллектива приходят на репетиции не для галочки — они вкладывают в каждую ноту частицу своей памяти, своего воспитания, своей связи с корнями. Чулпан Зульфакаровна, мягко, но настойчиво ведёт их за собой, и это чувствуется даже в том, как они держатся на сцене, как смотрят в зал, как улыбаются перед тем, как запеть.

Я не профессионал в музыке. Я просто человек, которому в один из летних дней на Каме подарили невероятное ощущение целостности, красоты и тепла. Спасибо этому ансамблю за то, что они есть. Спасибо Чулпан Зульфакаровне за то, что она создаёт не просто песни, а состояние. И если вы окажетесь в Нефтекамске или услышите, что «Чулпан» выступает где-то рядом, — не проходите мимо. Остановитесь. Послушайте. Это стоит того.
🔥1
Это было сегодня — ровно шесть лет назад. Я помню тот день, когда мы вернулись из тяжелейшей радиалки с озера Фролиха на Байкале. Уставшие, голодные, измученные до предела — и совершенно счастливые. За ту неделю, пока мы плутали по тайге, я сбросил ровно десять килограммов: с меня падали брюки, а внутри росла большая победа — над собой, над страхами, над тем внутренним голосом, который шептал, что я не выдержу. С тех пор держу массу своего «божественного тела» на том же уровне — представляете.

И когда слышу привычное «я никак не могу похудеть», у меня есть один простой рецепт: берёшь рюкзак — тридцать килограммов — и идёшь. Блуждаешь по тайге, переползаешь под упавшими деревьями, пробираешься по болотам в промозглый дождь, прыгаешь по курумнику. А ночью ставишь палатку прямо на торчащие корни, потому что другого места нет, да и сил искать его тоже нет. Падаешь, проваливаешься в сон, утром встаёшь и идёшь дальше. Тогда уходит всё лишнее — и вес, и страхи, и сомнения.

28 июля 2020 года — я вспоминаю именно этот день. К нам подъехала третья часть большой байкальской группы, и нас стало двадцать восемь человек. Перед поездкой, узнав о количестве детей и масштабах коллектива, я хотел отказаться — зачем мне эта суета. Но одна удивительная женщина сказала: «Ты должен. Не для них — для себя». И оказалась права.

Эта поездка мощно изменила мою жизнь: перевернула мировоззрение, расставила акценты, показала, что важно. Последующие годы стали годами настоящего человеческого счастья — путешествий, дорог, открытий и, главное, познания самого себя. Я дважды вернулся на Байкал, трижды был на Алтае, два раза — в Карелии, два — на Северном Кавказе, посетил шесть новых стран. Каждая дала что‑то своё, бесконечно ценное.

Эти годы стали фундаментом моего эмоционального мира. Иногда вечером, сидя с кружкой чая, я прокручиваю кадры: тайга, Фролиха, дождь, костёр, лица людей, усталость, восторг. И кажется, что это был другой человек — смелее, отчаяннее. Но нет — это был я. И этот опыт остался навсегда.

Я искренне желаю каждому пережить такие же ощущения — чтобы сердце билось чаще, ноги гудели от усталости, а душа пела. Чтобы, оглянувшись назад, можно было сказать: «Неужели всё это произошло со мной?» — и ответить: «Да. Всё это — моя прекрасная жизнь».

И знаете, что я понял? Самое важное путешествие — внутрь себя. Байкал, Алтай, Карелия, Кавказ — лишь декорации. Главное происходит в голове и сердце, там, где решаешь: быть или казаться, идти или стоять. Я выбрал идти — и не жалею ни о одном километре, ни о одной ночи в палатке, ни об одном дереве, которое пришлось переползать.

Поэтому, когда скажете «я не могу», вспомните рюкзак, тайгу, дождь и корни, торчащие из земли. Может, вам просто не хватает тридцати килограммов за спиной и правильного направления.

До встречи на дорогах, друзья. Пусть ваши годы тоже станут годами счастья, открытий и познания.
🔥5❤‍🔥3👍1