Если вдруг вы пропустили этот текст год назад, не могу не раздать его снова – о моем любимом чемпионате России.

Он случился в конце декабря 2018-го – за несколько дней до того, как бой курантов дал старт последнему году, когда все было хорошо:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3286666.html

Когда вокруг международная пустота и мы учимся жить наедине с РПЛ, наш игрок добывает трофей для лучшей команды мира. И пусть этот трофей – всего-то Межконтинентальный кубок.

Прекрасный текст Вадима Кораблева – о бенефисе Матвея Сафонова в одной серии пенальти.

Заметный успех российского футболиста где-то за пределами «Газпром-арены» – это тоже что-то из 2018-го.

чаты примерно всех авторов с редакторами после того, как Петросян родила триксель на ЧР

Кружок Галлямова про журналистку «Известий» – это просто невероятное позорище.

Я уж не прихожу к нему с этическим обыском за его последовательный прессинг Насти Мишиной в КиКе, существующий как явление всего с одной целью – показать, какой он молодец и какая она негодяйка, посмевшая своими ошибками замарть его нимб (хотя зачастую ошибки там именно его).

Но наезд на девушку-журналистку, позвонившую слишком рано, потому что звезда не выспалась – это не просто поведение, недостойное взрослого мужчины, это какой-то откровенный манифест, какое ты гнилье.

Мы все понимаем, что журналистка эта работает приблизительно за 3 копейки, которых едва хватает на аренду квартиры и на то, чтобы заказать еду из «Лавки». Что инициатива с обзвоном скорее всего принадлежит какому-нибудь важному редактору-ректору-директору, который поручил ей срочно звонить всем подряд, чтобы достать ЭКСКЛЮЗИВ (а возможно таких поручений и не нужно, потому что там, как в настоящем совковом медиа, KPI на эксклюзивы) – и она, пытаясь не потерять работу, дрожит, как осиновый лист, и тысячу раз извиняется за столь ранний звонок, чтобы получить комментарий от всяких важных господ в куртках сборной (хотя, честно говоря, не понятно, почему хотя бы один обитатель планеты должен извиняться перед Саней, блядь, Галлямовым).

Наш павлин называет это «подлостью» и угрожает засветить номер «ненормальной» (привет закону о персональных данных), чтобы его поклонники затравили ее за то, что его, дятла надутого, не умеющего ставить режим «не беспокоить» на телефоне, отвлекли от сна. Он же у нас буквально кардиохирург, спасающий жизни, а не просто очередной российский спортсмен, радостно проедающий бюджет и возомнивший себя достойным какого-то грандиозного уважения из-за пары медалей и потому что его обидел МОК.

И потом эти люди, как с грязью обращающиеся с самыми обычными согражданами, просто делающими свою работу (которая, кстати, этих всех спортсменов с манией росгосвеличия, по дороге еще и раскручивает, запускает в ленту новостей, дает трибуну и фактически делает из них звезд, которыми они, мягко говоря, не всегда достойны быть в силу своего таланта или ума), всерьез задаются вопросом, почему в мире так часто вытирают о них ноги – что международные организации, что журналисты или спортсмены из других стран.

И правда, почему. Может, не выспались?

Один умный человек сказал, что если посадить за решетку все население земли лет на 10, где-то в глубине души каждый будет знать, за что.

Вот уже какое-то время я смотрю прокаты Аделии Петросян с одной навязчивой мыслью. Прошедший чемпионат России в Санкт-Петербурге ее не просто подтвердил, а прокричал.

Аделия Петросян утонула в чужих амбициях и страхах, установках и предрассудках.

Почему программы лучшей российской фигуристки превратились в бесконечную гонку за имиджем, который стал важнее реальности:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3372080.html

Кстати, удивительно, насколько доминирующей и даже безальтернативной в изолированном медиапространстве выглядит позиция «пусть прыгает любой ценой, потому что альтернатива – унижение». Хотя позиция, мягко говоря, спорная – примерно как идея играть в футбол с 4 нападающими (вне зависимости от формы игроков, глубины состава, кто является соперником, а также влияния всех этих прогрессивных тренерских идей на результат).

Всего 4 года назад Сашу Трусову только ленивый не ругал за перегруз программ сложным и рискованным контентом (прилетало ей как за рискованный и не всегда чисто исполняемый в прокатах триксель в короткой, так и за идею с 5 квадами в произвольной, в которой буквально негде дышать), а на Олимпиаде в Пекине из всех 3 фигуристок Этери Тутберидзе победила та, у которой был самый слабый технический набор. Можете сколько угодно оправдывать провал Валиевой допинг-скандалом (на Играх стресс может случиться хоть из-за переполненных трибун, хоть из-за недружественного льда, хоть из-за пяти колец), а поражение Трусовой – спорным судейством, факт есть факт: две самые крупные ставки Этери Тутберидзе были биты самой маленькой.

Всего 3 лет изоляции хватило русской фигурке, чтобы фк-коммьюнити окончательно превратилось в злых голодных псов, которые, как настоящие аутсайдеры, требуют медаль едва ли не ценой жизни Петросян и готовы, метафорически выражаясь, сжечь и сарай, и хату, и пару городов. И плевать они хотели, получит ли кто-нибудь удовольствие от просмотра этих программ, для них это не фигурное катание и не спорт вовсе, для них это бой, где стоит порвать очко, но попытаться отыметь весь мир. Люди всерьез предпочтут вариант, в котором Петросян попытается сделать максимальный набор (вне зависимости от того, сколько раз он получился на соревнованиях в этом сезоне) и займет 15-е место, чем если она сделает ставку на упрощенный технический контент и красивый чистый перфоманс – и, с надеждой на ошибки соперниц, поборется за топ-3 или топ-5. Как написала мне в комментарии одна пользовательница – «лучше умереть волком в бою, чем сидеть в углу беззубой собакой» (надеюсь, это не цитата из Mein Kampf? По духу очень похоже).

Но если ставка сыграет – результат, вроде как, все спишет. Как говорят те, кто не умеет выигрывать красиво – «победителей не судят» (странно, что зачастую так говорят и те, кто воспользовался единственным шансом). Помню максимально циничные слова Жозе Моуриньо, который, в максимально мерзком стиле одержав победу в финале Лиги Европы с «Манчестер Юнайтед», сказал о тренере соперника: «Есть тренеры-поэты, а есть те, кто выигрывает трофеи». Вот это, пожалуй, квинтэссенция этого нигилистического мировоззрения, где что футбол, что спорт, что сама жизнь существуют лишь ради того, чтобы зафиксировать собственное превосходство в медали, трофее и крике «Тагил!», не взирая на то, из чего это превосходство сконструировано и является ли оно вообще превосходством. Впрочем, карма Жозе настигла и прекрасно продемонстрировала, чем является его футбол, когда он не прячется за титулами и не оправдывает эту порнуху какой-нибудь вазой для клубного музея.

Я никогда не забуду, как Фабио Капелло стал чемпионом Испании с мадридским «Реалом» и был уволен. Как Гарет Саутгейт добился лучших результатов со сборной Англии в этом веке (два финала Евро!) – и был уволен. Просто потому, что ни фанатам королевского клуба, ни фанатам родоначальников футбола не нравилось, во что играли их команды.

Я смотрел слишком много хорошего спорта, чтобы не помнить, что все ради победы делают лишь андердоги. Что наиболее яростно кичится победами тот, кто их не заслуживает. Что деньги пахнут, как и голы. Как и данки с трехочковыми, как и шайбы, как и программы.

Обычные болельщики чаще всего спорят о том, как победить. Искушенные спорят о методе.

К рейтингу Димы Проскурина у меня пара вопросов.

1. Где «Рука Бога»?
2. В смысле «Реквием по мечте» – «нравоучительная попса с закосом под артхаус»?
3. «Околофутбола»? Серьезно?

Бонус: «Матч Поинт» – это фильм о спорте? С таким же успехом можно было бы сказать, что это фильм о том, как классно трахаться со Скарлетт Йоханссон под дождем в поле.

Так как подавляющее большинство людей подписаны на этот канал ради ссылок на мои тексты, замутил вам подборку самого важного, что было в этом году.

Итоги года в нескольких текстах:

📺 Стриминговые сервисы окончательно зашли на рынок спортивных трансляций – и это однозначно спровоцирует одну из крупнейших трансформаций спорта в этом веке:

https://sports.ru/others/blogs/3290254.html

🍟 Прыжковый турнир стал флагманом фастфудного меню нашей фигурки в изоляции:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3293339.html

🎸 А очередной «Русский вызов» ознаменовал падение культурного железного занавеса:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3309954.html

👱‍♀️ Настя Губанова подарила нам очередной повод задуматься о невыносимом бремени знания о собственном таланте:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3311443.html

😎 В то время как юбилей Криштиану Роналду, который вошел в пятый десяток в роскошной форме, приоткрыл противоречивую тайну о том, что порой нарциссизм может быть лучшим оружием на пути к успеху:

https://www.sports.ru/football/blogs/3297270.html

👩🏻 Алиса Лью сотворила самую большую сенсацию 2025-го в фигурке – и она вовсе не в факте ее победы на чемпионате мира, а в невероятном ментальном шифте. Мы вдруг узнали, как много в человеческой власти, в том числе, радикально изменить свою роль в мире и свое восприятие мира, а значит – изменить мир:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3311985.html

🏟️ «Ливерпуль» второй раз в этом веке стал чемпионом АПЛ и окончательно доказал, что является командой, воспроизводящей библейский сюжет:

https://www.sports.ru/football/blogs/3319201.html

🦹 Илья Малинин ломает логику Moneball, захватившую едва ли не весь мировой спорт – именно поэтому его любовь к хип-хопу, странным худи и распберри-твисту намного ценнее прыжков:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3312200.html

🥇В этом году Камила Валиева, наконец, дождалась своего титула – олимпийской чемпионки наших сердец, который зафиксировал, как все мы окончательно переместились в знаменитую антиутопию Джорджа Оруэлла:

https://sports.ru/figure-skating/blogs/3308889.html

💃 А Аделия Петросян помчала ко второму титулу олимпийской чемпионки сердец в истории: кажется, Этери Тутберидзе в очередной раз докажет, что даже на этом турнире ее школа не имеет равных:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3372080.html

🍾 А еще этот год сделал Саша Овечкин, установив исторический рекорд, Луис Энрике, одержав невероятную победу в финале Лиги чемпионов со счетом 5:0 и, конечно же, безумие в танцах на льду – во многом связанное с возвращением легенды – Гийома Сизерона с новой женщиной.

🎬 Бонус: обязательно подпишитесь на мой канал про книги и кино – куда я иногда закидываю свои мысли о прочитанном или посмотренном. Например, вы узнаете, почему «Ирония судьбы» – самое грустное новогоднее кино:

https://t.me/reflectionll/16

🎧 Бонус (1): обязательно подпишитесь на телеграм-канал лучшего подкаста о фигурном катании – «Чистый хвост», где вы не пропустите ни одного выпуска (скоро начнется Олимпиада!). На днях вышел наш традиционный новогодний выпуск:

https://t.me/cleantail/612

🥳 Ну и конечно же, не забывайте про этот канал. Спасибо, что вы со мной, хотя я знаю, что многие тут по принципу hate watch. Надеюсь, в Новом году у всех все будет хорошо. Как пелось в одной старой песне о нашем времени – пусть всегда будет солнце!

Только факты:

1. Алиса Лью в 2026: 0 побед. Что и требовалось доказать.

2. Аделия Петросян в 2026: 0 ошибок на элементах ультра-си в каких-либо программах. Выкусили, хейтеры?

3. Мо Салах в 2026: 0 матчей на лавке. Арне Слот одумался.

4. Винисиус Джуниор в 2026: 0 раз послал нахер Хаби Алонсо. Взрослеет!

5. Ламин Ямаль в 2026: 0 травм лобка. Вышел на пик формы!

6. Валерий Карпин в 2026: 0 поражений с «Динамо», но есть один нюанс.

7. Александр Овечкин в 2026: 0 новых рекордов, но ситуация меняется каждую минуту.

10 СЛУЧАЙНЫХ КНИГ НА НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ

В прошлом году в этом канале публиковалась подборка 30 случайных фильмов на новогодние праздники: часть 1, часть 2, часть 3.

В этом году я решил порадовать вас подборкой 10 случайных книг. Как и фильмы, собраны они вне зависимости от новогодней тематики, мандаринов, снега и прочего и преследуют одну цель: отвлечь вас от шампанского.

Поехали!

1. Донна Тартт – «Тайная история»

Удивительно загадочная история от автора прекрасного «Щегла». Группа студентов увлекается греческим языком и под руководством обаятельного гуру заходит дальше, чем планировалось. Убийство неизбежно, как финал древнегреческой трагедии.

2. Федор Достоевский – «Игрок»

В попытке спасти возлюбленную герой бесконечно повышает ставки. Пока не обнаруживает, что дело далеко не в возлюбленной. Еще одно размышление Федора Михайловича о том, куда приводит дилемма «тварь я дрожащая или право имею?»

3. Фрэнсис Скотт Фицджеральд – «По эту сторону рая»

«Все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана». Поиск любви и места для целого поколения в мире, где обрушились ценности и ориентиры: новая этика конца 1910-х – начала 1920-х в Штатах, что пытаются прийти в себя после первой мировой.

4. Уильям Голдинг – «Повелитель мух»

Притча о благовоспитанных мальчиках, попадающих на необитаемый остров. Пугающее размышление о том, как темна человеческая душа.

5. Трумен Капоте – «Хладнокровное убийство»

Если бы в XX веке существовал жанр «true crime», на котором озолотились создатели подкастов полвека спустя, его отцом был бы Трумен Капоте. История одного убийства в стилистике нон-фикшн. Канонический труд, радикально повлиявший на литературу.

6. Виктор Пелевин – «Непобедимое солнце»

Вероятно, вы тоже думаете, что наш мир – это просто галлюцинация 30-летней блондинки, зависшей на випассане. Не роман, а шутка Виктора Пелевина о трендах.

7. Лилия Ассен – «Панорама»

Безумно смешная антиутопия о победе MeToo, «культуры отмены» и тотальной прозрачности. Книге осталось максимум 10 лет побыть злой сатирой, а не будничным изображением самых обычных новостей.

8. Чак Паланик – «Ссудный день»

Группа молодых людей узнает о планах политической элиты отправить целое поколение на бессмысленную войну, чтобы прогнать молодую кровь и сделать общество менее требовательным и амбициозным. И тогда начинается революция. Все это было бы смешно, если бы… Впрочем, вы сами знаете.

9. Дуглас Коупленд – «Пока подружка в коме»

Молодая девушка впадает в кому и пропускает кое-что очень важное. Мир, в котором она просыпается 15 лет спустя, ей непонятен и отвратителен – ведь это наш современный мир.

10. Джон Фаулз – «Волхв»

Греческий остров полон тайн и загадок. Невероятно сексуальная история о человеческих желаниях.

Тем больнее разочарование от того, как мало в нашем олимпийском спорте героев, органично и достойно нашедших себя в публичном поле. Как правило, это редкие случаи, которые остаются внутри конкретного спорта (тренер, менеджер, медиа), но заслуживают отдельного респекта.

Остальным милее выбор между политикой, трэштоком, освоением грантов или креслом творящего дичь спортивного чиновника. Кому-то дадут порулить детской армией, кто-то станет экспертом по Конституции, кто-то соберет политический телеграм-канал из слов, которыми никогда в жизни не разговаривал. 

Очень важный текст Леши Авдохина – о том, как крадут наши воспоминания:

https://www.sports.ru/others/blogs/3371809.html

Спортс’’ прямо сейчас делает отличную серию материалов об итогах четверти века в мире спорта.

У микрофона Андрей Клещенок (в далеком прошлом, где я был футбольным автором – мой прекрасный редактор, теперь – один из главных экспертов Спортса по итальянскому футболу) – с фундаментальным размышлением об инфляции голов и о том, как легко манипулировать статистикой:

https://www.sports.ru/football/blogs/3372118.html

Следим за руками.

The Athletic сливает инфу, что Пеп Гвардиола проводит последний сезон у руля «Сити», а в его преемники главным кандидатом является Энцо Мареска.

После чего в течение неполных двух недель, не взирая на новогодние праздники, происходят два очень странных события.

Первое – увольнение Энцо Марески из «Челси». Зачем «Челси» это надо – не вполне понятно, с учетом того, что команда громила все, что движется еще 2 месяца назад (и даже «Барса» выхватила 0:3 на «Стэмфорд Бридж»).

Второе – увольнение Рубена Аморима из «МЮ». Который наконец вытащил команду из кризиса и она впервые за несколько лет начала не просто побеждать, а играть в хороший, зрелищный футбол.

И «МЮ» и «Челси» на настоящий момент – в одной победе от топ-4.

Не удивлюсь, если это какой-то изощренный план боссов «Юнайтед» поднасрать своим злейшим врагам и стащить преемника Пепа. Тем более в сентябре этого года Мареска и сам признавался, что до назначения в «Челси» вел переговоры с «Юнайтед».

Ждем новость о том, что Мареска захвачен?

UPD: «МЮ» объявил о назначении Даррена Флетчера. Значит, просто идиоты. С учетом того, что «Челси» назначил человека из «Страсбурга», главное достижение в тренерской карьере которого – не вылет «Халл Сити» в третью лигу, в АПЛ минус две команды из претендентов на зону ЛЧ.

«Сити» сыграл настолько унылый матч с «Челси», что не сдержались даже известные почитатели футбола Гвардиолы Лукомский и Палагин и вышли со скептическим заголовком «Пеп не обыграл тренера с нулем матчей в АПЛ. Как?»

На фоне все более громких слухов и все более ощутимого философского кризиса Гвардиолы, не могу перестать думать о том, что мы наблюдаем закат его карьеры в АПЛ:

https://sports.ru/football/blogs/3373017.html

В серии материалов Спортса’’ о том, как спорт менялся за эти 25 лет, вышел мой текст: это большое размышление о том, куда пришло фигурное катание за четверть века.

🤔 Почему новая система оценок, принятая в начале нулевых, была призвана служить гениям, а в итоге делает все для их уничтожения?

❓Почему все больше топовых фигуристов не понимают, куда идет фигурное катание?

🔢 В чем заблуждался Игорь Порошин, когда восхищался Пифагором?

🤷‍♂️ Что позволило фигурному катанию де-факто стать новым видом спорта?

Мастрид:

https://www.sports.ru/figure-skating/blogs/3370618.html