🕊 «Плотность этой перегородки — шестнадцать лет чистого времени»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

Недавно журналист «Новой вкладки» Иван Козлов вместе с приятелем ездил на свидание в колонию к их общему другу Григорию Скворцову, герою нашего прошлогоднего текста, осуждённому на 16 лет по делу о госизмене — за пересылку по электронной почте материалов книги, находившейся в открытом доступе.

«Понимал ли я, что на следующее утро по приезду в колонию мне захочется выстрелить себе в голову из дробовика? Разумеется. Даже думал, что будет хуже, но работа сотрудников ФСИН, которые ведут себя так, словно пакуют не посылки для заключённых, а сладкие подарки для детей, поднимает мне настроение».

В итоге Иван написал эмоциональный рассказ о том, как они добирались из Перми в Коряжму, собирали передачу для Скворцова и о чём говорили во время встречи.

Читайте по ссылке: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/rasskaz-o-poezdke-v-koloniyu-grigoriyu-skvorcovu

«Вышел сухим из воды и ходил спокойно дальше, всем причинял зло». Как военный, убивший женщину, всю жизнь избегал наказаний

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

Пятнадцатилетним подростком он зарезал на лестнице гражданского мужа женщины, в которую был влюблен. Позже — избил, искусал, облил водой и выгнал на мороз подругу из-за того, что она нарастила ресницы. Другой подруге, которая хотела расстаться, сжег квартиру и разбил автомобиль. Третью попытался задушить и ограбил.

Все эти преступления 32-летний Роман Мичурин успел совершить еще до того, как уехал на войну с Украиной в августе 2024-го. И ни за одно из них он не сел в тюрьму. Пробыв на фронте несколько месяцев, получив осколочное ранение и выплаты, Мичурин ушёл в самоволку, беспрепятственно жил в Иркутске, женился в третий раз. Новую жену он тоже бил и полицейские ей никак не помогли.

А 27 января Мичурин взял в заложники и убил мать двоих детей, жившую в том же кризисном центре «Оберег», куда сбежала от побоев его жена. На переговорах он требовал военного прокурора и вертолёт, который увезёт его на «СВО». И сам убийца, и пострадавшие от его рук люди уверены, что это то место, где ему снова ничего не будет.

«Люди Байкала» @Baikal_People поговорили с людьми, которых бил и мучил Роман Мичурин, восстановили много подробностей его биографии и рассказывают историю его жизни — и безнаказанности. Читайте текст по ссылке.

💣 Участников боевых действий в Украине, Сирии, Чечне и Афганистане предложили отправить на охрану школьников

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

С таким предложением выступил депутат Красноярского Заксобрания, представитель коммунистов Владимир Вахтель. По его мнению, участники войны в Украине, вернувшиеся с фронта, имеют «колоссальный опыт и на уровне инстинктов ощущают угрозу», в отличие от сотрудников ЧОПов. Так что Вахтель предложил сделать для них упрощённую процедуру отбора.

В сюжете красноярского телеканала, озаглавленном как «Вклад в безопасность», сообщили, что в главном управлении образования на такое предложение отреагировали «нейтрально».

Такая вот идея нетривиальная, как она вам?

🏚 Как сироты из регионов России становятся бездомными

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

«В интернатах, особенно коррекционных, не объясняют подопечным, как оформить все необходимые документы. Просто выдают ворох бумаг и всё. Один мой клиент выбросил их в урну, так как не понимал, для чего они», — рассказывает соцработник «Ночлежки» о выпускниках детдомов, которые имеют право на жильё от государства, но иногда даже не знают об этом.

Когда Дмитрия из Воронежской области поставили в очередь на жильё, подросток об этом даже не знал. Вскоре после выпуска из интерната он оказался на улице. Дмитрий поехал в Москву, чтобы найти работу, но там ему пришлось спать в метро. Сейчас Дмитрий знает о положенной ему квартире, но таких же, как он, в региональной очереди сотни человек.

А Юрия из Петербурга даже не ставят в очередь на квартиру: чиновники отказываются признавать, что в детстве он потерял родителей.

«Новая вкладка» и «Люди Байкала» рассказывают, почему некоторые выпускники детских домов в России становятся бездомными: https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/kak-siroty-iz-regionov-rossii-stanovyatsya-bezdomnymi

Как и зачем учитель истории почти в одиночку бьётся с забвением, пытаясь спасти водяную мельницу — возможно, последнюю подобную в России

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

— Понимаешь, было всего два места, куда ходила вся деревня — в церковь и на мельницу. Только церкви еще кому-то нужны, а мельницы нет, — объясняет Валентин Карелин свою мотивацию.

Мельница в деревне Маслово в Псковской области — вероятно, последняя дореволюционная водяная мельница турбинного типа, сохранившаяся в России. В этих местах много водоёмов, и еще полвека назад весь район был усыпан речными мукомольнями. Сейчас осталась только эта, внутри сохранилось оборудование.

Зачем столичный интеллигент спасает мельницу и что её ждет, если деревни вокруг мертвы? «Региональный аспект» и медиа «В лесах» рассказывают в совместном материале: https://storage.googleapis.com/kldscp/regaspect.info/ekceqnvo

🔄 Начальник иркутского СИЗО попал в иркутский СИЗО

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

Обстоятельства дела при этом держатся в секрете. Известно только, что начальник СИЗО №1 Александр Балаганский был заключён под стражу по решению Кировского районного суда. Его дело связано с получением взятки, но ни сумма, ни какие-то ещё точные данные не разглашаются.

➕ Поддержите авторов «Новой вкладки» на Патреоне

🧊 Трупы в якутских сёлах замораживают и размораживают по несколько раз: люди как могут справляются с отсутствием моргов

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МЕДИАПРОЕКТ «НОВАЯ ВКЛАДКА»

История девочки из посёлка Юкагир, которая погибла под колёсами трактора, а родственники больше двух недель ждали, пока до них доберётся следователь, и хранили труп ребёнка без возможности его похоронить, в прошлом году шокировала многих. На днях якутские журналисты напомнили, что эта проблема в регионе системная, и поделились новыми жуткими историями, связанными с отсутствием моргов в отдалённых сёлах.

В ожидании судмедэкспертов жители таких сёл вынуждены хранить трупы близких в подвалах и гаражах, часто — прямо рядом с продуктами. Особенно страшно выглядит подготовка к приезду эксперта: когда он уже на подлёте, родственников просят отогреть труп, для чего они разжигают печи и врубают тепловые пушки. Если в итоге эксперт всё-таки не добрался до посёлка, то труп приходится морозить обратно. Журналисты утверждают, что такие случаи не редки:

В отдаленных населенных пунктах нет моргов, доставка специалистов зависит от погоды и наличия вертолётов, а семьи вынуждены неделями ждать разрешения на похороны. Таковы шокирующие реалии.

➕ Поддержите авторов «Новой вкладки» на Бусти