Публикуем подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

Наталья Лозинская про фото к тексту о том, как переселяли жителей коми-пермяцкого посёлка Усть-Коса, признанного неперспективным:

«Август. Мы едем много-много часов на машине на самый край земли коми, переплываем полусонную реку Каму на вёсельной скрипучей лодке, ходим по заброшенным избам, бывшим недавно чьими-то домами, собираем чужую память и пыль с половиц, с трепетом смотрим в окружившую нас тайгу, где болота, брусника и дикие звери. В Усть-Косе уже пятый год официально нет жителей. А неофициально живёт только дядя Коля. Без электричества, водопровода и каких-либо ожиданий. Мы останавливаемся на ночь в его доме с видом на вьющуюся среди берегов речку и покинутый людьми быт. Я сплю под кружевным балдахином, спасающим меня от комаров и дурных сновидений.

Усть-Коса, как и многие пермские деревни, попала под программу расселения неперспективных, затапливаемых паводком населённых пунктов. Жителей переселяли нехорошо. Давали пару дней на сборы, отрубали электричество и выпиливали куски стен, чтобы люди уезжали. Съехали всё равно не все.

Этот кадр я сделала с высокого берега Камы в самом конце нашей поездки, когда дядя Коля, словно Харон, переправил нас в своей лодке на другой берег, а сам повёл её обратно в Усть-Косу по мелководью. Единственный житель мёртвой деревни, которую переселяли-переселяли, да так до конца и не переселили».

#фото2023

➕ С Новым годом!

«От всех героев слышала: „Подождите, сформулирую так, чтобы меня не посадили“». Публикуем итоги года от автора «Новой вкладки» Лолы Романовой.

Выделить конкретные итоги года тяжело. В 2023 году Госдума приняла рекордное число законов — 694, многие из которых оказались репрессивными. Два прошедших года для меня слились воедино, потому что они объединены двумя равноценными событиями: нарастанием усталости и закручиванием гаек. Между ними для меня есть только одна граница: в 2023-м к своим социальным статусам я смогла прибавить ещё один — пожалуй, самый важный для меня — статус журналиста.

В этом году мне приходилось общаться с людьми, которые находятся по разные стороны баррикад. Удивительно, но от всех я слышала практически одну и ту же фразу: «Подождите, сформулирую так, чтобы меня не посадили». И мысль, которая рождалась у меня каждый раз после таких разговоров, стала своего рода девизом года: нам всем ещё есть о чём разговаривать друг с другом. Как бы люди ни были разделены в соответствии с политическими взглядами, у нас всё ещё остаётся много общего.

Поэтому в 2024-м мне бы хотелось, чтобы эта грань между людьми, превратившаяся два года назад в стену, становилась тоньше. Так, с помощью разговора, пытаются объединиться мои друзья в общественно-культурном центре в Чайковском. После того как наступит мир, будет крайне важно сохранить в себе гуманность и помнить о том, что каждый из нас человек, как бы он ни мыслил и что бы ни делал. И, пожалуй, стараться сохранить в себе человечность — единственный способ поддерживать мир, пока идёт война.

Читайте текст полностью с VPN на сайте «Новой вкладки» https://thenewtab.io/hochetsya-nadeyatsya-chto-krinzhovoe-budet-preobladat-nad-tragicheskim-a-ne-naoborot/ или без VPN по этой ссылке.

➕ С Новым годом!

Фотограф Евгения Жуланова рассказала про съёмку для текста о соловецком гиде, который опосредованно зарабатывал на войне в Украине, но открыто осуждал её:

Осенью 2022 года мы с журналисткой Еленой Жолобовой ездили в командировку на Соловки. Мы делали историю про независимого гида Олега Кодолу. Он, будучи атеистом и сторонником здравого смысла, проводил экскурсии по Соловецким островам. Содержание его рассказов шло вразрез с рассказами других гидов, связанных с Соловецким монастырём. Никаких описаний православных чудес в его экскурсиях не было, а было желание с научной точки зрения объяснить своеобразие и особенность островов, которые он так любил и берёг.

Через две недели после командировки мы узнали, что Олег погиб в аварии. Нам понадобился год, чтобы наконец суметь рассказать его историю. А на фотографии изображены коровы на фоне Соловецкого монастыря. Там несколько коров, и мне всё ещё непонятно, где какая корова начинается, а где заканчивается.

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

Наши журналисты, которые весь предыдущий год делали для вас истории из российских регионов, хоть и надеются на лучшее, но предлагают готовиться к худшему. Публикуем личные итоги года от автора «Новой вкладки» Ивана Козлова

«Как будто странно вспоминать важные глобальные события 2023 года: их мало, они в основном безрадостные, я никого не удивлю их перечислением. Но думаю, что если бы мне пришлось выбрать всего одну картинку или фотку, чтобы с её помощью ответить на этот вопрос, — ею, конечно, была бы легендарная фотография с танком, застрявшим в воротах ростовского цирка.

Самое главное, что в этом году происходило лично со мной, это перемещения. Во-первых, хорошо, что сохраняется сама их возможность — этим не могут похвастаться многие мои друзья, которые вынужденно покинули страну или были посажены в СИЗО (за прошедший год и тех и других стало больше). Так что возможность ездить по России и миру я ощущаю как привилегию, которую хотел бы сохранить, а в идеале — сохранить и тот разброс, с которым они происходят, и те причины, по которым они происходят. Всё-таки я думаю, что выбрал правильную работу и не худшее занятие в жизни, когда вижу маршрутный разброс Каргополь — Мулянка — Касабланка — Стамбул — Воткинск или типа того.

От нового года я ничего в глобальном смысле не жду и вам не советую. Как будто бы нет никаких предпосылок к тому, что он будет лучше предыдущего, и максимум, на что можно осторожно надеяться, — что кринжовое будет преобладать над трагическим, а не наоборот. Чего я действительно хочу, так это того, чтобы каждый из нас сохранял хотя бы личное пространство свободы, чтобы на него не посягали извне и чтобы мы сами в себе его не задавили. Если это получится, то год будет как минимум интересным».

➕ С Новым годом!

«От фоторедактора я получил практически идеальное задание для съёмки. Нужно было погулять по родному Прокопьевску и передать настроение. Я планировал заснять исключительно городские пейзажи с угольными разрезами, и для этого решил воспользоваться трамваем. В какой-то момент мимо нас проезжал другой трамвай с одиноким пассажиром, и картинка получилась.

Прокопьевский трамвай — это, можно сказать, историческое явление. Трамвайные пути строились специально для того, чтобы шахтёры могли ездить на работу в шахты из своих посёлков. Сейчас путей стало гораздо меньше, потому что шахты исчезли. Но до сих пор огромное количество прокопчан пользуется трамваями».

Виль Равилов про фото к тексту об угольщиках, которые массово бросают работу и покидают Кузбасс, чтобы не идти на войну.

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

«Недавно я перечитывала черновики своих материалов и в одном из них обнаружила слова, которые одновременно вызвали во мне сильную растерянность и подвели итоги года:

„Я очень надеюсь (хотя на что можно надеяться?), что не введут какую-нибудь статью, как в СССР за мужеложество, предписывающую сажать геев. У меня миллениальский подход, я детство прожил без интернета. И, кажется, можно просто выйти и крикнуть: „Эй! Кто тут геи? Выходите гулять во двор““.

Эту фразу летом 2023 года мне сказал один из героев текста, в котором квир-люди рассказывали о себе и своих проектах в России после принятия закона о запрете ЛГБТ-пропаганды. А через полгода лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров назвали организацией, определили в экстремисты и запретили в своей же стране. Это стало для меня главной новостью. И не потому, что она была самой неожиданной: мы же видели всю работу до. И не потому что она была самой громкой, хотя страница со списком чатов в моём Telegram зрелищно окрасилась в радугу. Эта новость стала главной, потому что она меня отрезвила. Сложно сказать, и жаль это признавать, но чёрно-белый мир, от которого всегда остерегали меня и я остерегала других, больше подходит к этой трезвой реальности, где кричат о внутренних врагах, ищут их и борются с ними, не зная компромиссов.

Когда решение по ЛГБТ вступит в силу, журналисты и редакторы многих изданий будут обязаны делать информационную сноску при каждом упоминании. Но как мне быть, если фраза после звёздочки уже не просто информирует аудиторию о статусе, а наводит в голове у читателя свои порядки: подменяет понятия, популяризирует мнение властей о том, что ЛГБТ — это организация, и меняет отношение человека к огромному количеству своих сограждан. Из-за всего этого моим единственным и, как мне видится, реалистичным пожеланием на 2024 год будет: пусть за репрессивными законами никому не перестают видеться люди и граждане нашей страны».

Итоги года от автора «Новой вкладки» Лидии Кроноцкой.

➕ С Новым годом!

«Снимать такие истории всегда непросто. Кажется, ты вторгаешься в мир семьи и нарушаешь личные границы. Впрочем, потом понимаешь, что семья пережила визиты оперов, понятых, следователей, адвокатов и ещё чёрт знает кого — и всё вынесла. И на заезжего фотографа уже не обращает внимания».

Дмитрий Марков про фото к истории Виктора Мошкина, которого сначала посадили за убийство ребёнка, которое он совершил, а потом пытали, выбивая признание в убийстве ребёнка, которое он не совершал.

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

Продолжаем публиковать итоги года от авторов «Новой вкладки». Сегодня от Никиты Цицаги.

«Ключевыми событиями 2023 года с общественно-политической точки зрения я бы назвал мятеж Пригожина, военную операцию в Нагорном Карабахе и нападение боевиков ХАМАС на Израиль (операция „Наводнение Аль-Акса“).

Главные личные итоги года — командировка в Донецк в феврале, потом в Белгородскую область, второе рождение после миномётного обстрела, премия „Редколлегия“ за репортаж из Шебекино для „Новой вкладки“, смерть близких, смерть неблизких, любовь, тихая Москва, репортаж с Урала про мух и людей, бургер „Киевский“ в донецком Happy Life, красивый закат по дороге из Запорожья, разбитая электронная книга.

Ожидания от 2024 года: мир, труд, май».

➕ С Новым годом!

«Мои любимые темы всегда связаны с возможностью оказаться в пределах одной, казалось бы знакомой страны, но в пространстве, где люди живут совершенно иначе, имеют отличные от твоих представления об устройстве мира, ценности и культуру. Эта съёмка как раз попала в десятку.

Вот ты едешь в автомобиле по асфальтированной дороге, потом идёшь по болоту и попадаешь в портал, где по ту сторону люди возвращаются с охоты, ловят на леску с крючком по девять щук за двадцать минут, окуривают оленей и плавают на обласах. Очень жаль, что таких реликтовых местечек в мире становится всё меньше.

Мы делали историю о сложных отношениях представителей коренных народов Севера и нефтяников — по сути, о конфликте разных цивилизаций. К этой теме я обращаюсь не в первый раз и до сих пор не знаю, имеет ли этот вопрос решение, которое всех бы устроило».

Фёдор Телков про фото к тексту о том, как оленеводы Сургутского района ХМАО пытаются противостоять аппетитам нефтяников и обороняются от браконьеров.

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

«Итоги года для меня таковы, что впервые за двадцать с лишним лет всерьёз задумалась о смене профессии. Тут не просто усталость — тут более-менее рациональные мысли: а как вообще дальше? А о чём, а зачем? Равно как вытекающее из всего этого: а на что?»

Сегодня публикуем итоги года от автора «Новой вкладки» Елены Ярмизиной.

— Мотаясь нескольких июньских дней между «как же можно не работать?» и «всё, больше не могу», диагностировала у себя расстройство трудового поведения. Симптомы простые: ломает как при гриппе, истерики как при безответной любви в 16 лет, частичная потеря зрения — утрачена способность видеть в доме ноутбук. Потом подумала: фрилансеру, наверное, тоже положен отпуск? Представь, что это он. Расслабься же. Иди в спортзал, на прогулку, садись на велосипед — двигайся, дыши. Там будет видно. Так в начале лета я ушла на каникулы.

Подкосили не столько сами темы, на которые писала в начале года, сколько риски. В том числе настоятельные рекомендации авторитетных для меня людей не подписывать некоторые тексты своим именем, потому что мир и законы меняются на глазах. Это очень странно и сложно (коллеги поймут), когда ты уверена в каждом слове, когда готова буквально под каждым из них подписаться, когда знаешь, что это качественная работа.

Запала в душу фраза редактора: «Мы обязательно вернём себе свои имена».

Летний отдых (два месяца писала разве что сообщения друзьям да спортивные заметки в блокноте) меня и спас от кардинальных перемен. Хобби пока так и остаётся хобби, хотя мысль перейти из любителей качалочки в продвинутые любители «с корочками» жива. Так тоже можно помогать людям, и это менее страшно. Но к сентябрю поняла, как соскучилась по своей работе, как тянет в люди, в темы, в тыц-тыц по клавишам, чтобы стройные ряды букв складывались в штабеля смыслов.

Кортизоловый год. С 1 января стресса не станет меньше, дурным законопроектам не дадут задний ход, куриные яйца не подешевеют, журналистов не перестанут прессовать.

В зале, где я тренируюсь, есть балансировочная сфера. Это такой универсальный тренажёр, при помощи которого создаётся шаткое положение, а человек, стоя на надувной подушке, вынужден держать равновесие. Полезная штука: всё, что нужно, у тебя внутри напрягается — значит, ты становишься сильнее, выносливее, увереннее.

Писать на вегетарианские темы мне сложно. Остаётся и в 2024-м балансировать как на платформе, сочетая «нужно» и «можно», как в тексте про собак-поводырей или в истории о том, почему в России сложно жить с калоприёмником. Таких тем немало, потому что социальные проблемы никуда не исчезли, озлобленные дети продолжают топить друг друга в сортирах детских домов, учителя кроют матом учеников, онкопациентам не хватает жизненно необходимых лекарств, люди с инвалидностью крутятся на своих колясках как могут. Спасибо «Новой вкладке» за то, что даёт возможность рассказывать об этом.

Если долго жать и упорно тянуть, результат неминуем — мне хочется в это верить.

➕ С Новым годом!

Евгений Дёмшин про фото к истории 77-летнего пермского активиста Виктора Гилина, которого оправдали по делу о дискредитации российской армии:

«Мне кажется, Виктор Гилин — исчезающий вид. Мы встретились в офисе его фирмы. На стене кабинета висели многочисленные патенты и свидетельства на изобретения. Будучи талантливым инженером, Гилин размышляет о гуманитарных и политических проблемах нашей страны. В свои 77 лет выходит с пикетами и открыто выражает позицию по многим острым вопросам.

Буквально сразу у меня сложился образ „воина света“. Мы вышли из офиса, и в ближайшей подворотне я нашёл подходящую локацию. Лучом от вспышки я подсветил Гилина, ветерок добавил движения в волосах, и всё совпало».

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

«Снимая участников проекта „Дети войны“ — им всем за 80 — я была восхищена их энергичностью и насыщенностью досуга. Они ходят на концерты, сами выступают, организовывают мероприятия, имеют по несколько хобби.

На фото коллектив готовится к выходу на сцену — участницы повторяют тексты, подбадривают друг друга. После общения с героями съемок меняется восприятие возраста и времени в целом».

Анонимный фотограф про фото к тексту «Новой вкладки» и издания «Говорит неМосква» о том, как пензенский проект для «детей войны» лишился финансирования после ужесточения закона об иноагентах.

Продолжаем публиковать подборку лучших кадров 2023 года, сделанных для «Новой вкладки» в разных регионах России. По нашей просьбе авторы фото рассказали, как они их снимали.

#фото2023

➕ С Новым годом!

«Деревья-то вырастут, они умнее нас»: Александра Ивановна из Ардатова получила ваши поздравления и передаёт привет

В самом конце прошлого года мы выпустили материал о том, как чиновники Нижегородской области воруют елки у местных жителей. Его главной героиней стала пенсионерка Александра Ивановна из Ардатова — с ней связан самый громкий подобный случай. Елку спилили прямо при ней, и рабочие силой забрали дерево, несмотря на протесты женщины.

Рассказ Александры Ивановны, для которой эта ёлка очень много значила, так тронул читателей, что нам стали приходить письма с вопросами о том, можно ли с ней как-то связаться, помочь и подбодрить. Эту почетную миссию мы доверили автору материала Никите Цицаги, который недавно созвонился со своей героиней и передал ваши поздравления, предварительно собранные в комментариях к этому посту.

Никита зачитал ей всё, что вы велели, упомянув и пожелание «наглым идиотам остаться в прошлом году», и рассказ про елку, после этого случая названную в её честь, и много чего ещё.

Александра Ивановна в ответ рассказала, что за новогодние праздники (которые она провела в основном за просмотром мультфильмов по телевизору и воспоминаниями о детстве) у неё было время отдышаться после всего, что с ней приключилось. И что в будущем она задумала посадить ещё четыре новых дерева вместо одного срубленного: «Деревья-то вырастут, они умнее нас».

А еще она сказала несколько теплых слов в адрес Никиты, которые в равной степени относятся и ко многим нашим коллегам — и, надеемся, морально поддержат их в наступившем году.

Читайте текст с VPN https://thenewtab.io/budu-teper-vsyu-zhizn-smotret-na-etot-penyok-i-plakat/ или без VPN по этой ссылке.

➕ Отправьте нам донат на Бусти.

🔖 Журналисты «Соты» побывали в Харпе – заполярном поселке, где ближайшие годы будут удерживать Навального. Глеб Соколов рассказывает, как устроено это место

Солнце – меньше, чем три часа в сутки. Ветер сбивает с ног. Дорога – по замерзшей Оби (и только в хорошую погоду).

Однако при этом – множество кафе и прочей туристической инфраструктуры, как будто здесь не расположены одни из самых страшных российских колоний.

Что думают местные жители о Навальном, войне и мобилизации? Почему живут в Заполярье, которое воспринимают как отдельный мир, отрезанный от прочей России?

💬…Перед воротами стоит утонувший в сугробе противотанковый ёж, а на воротах – плакат с тройкой белых лошадей и поздравительной надписью: «С Новым годом и Рождеством!» К нам выходит молодой и доброжелательный сотрудник ФСИН и интересуется, к кому мы пришли. Узнав, что к «тому самому», он понимающе кивает, но просит не стоять тут слишком долго. Из-за ветра и холода у нас замотаны лица, и выглядим мы подозрительно, поэтому начальство «может решить, что на колонию готовится нападение», предупреждает фсиновец.💬

https://sotaproject.com/article/kharp-svobodnyi