«Ангел мой» / Angel of Mine

Среди потока больших фильмов и безымянных премьер в кинотеатрах очень легко пропустить что-то действительно стоящее. И если бы не Нуми Рапас в главной роли, я бы даже не обратил внимания на фильм с названием «Ангел мой» и более чем шаблонным трейлером.

Это история сломленной жизнью молодой женщины, семь лет назад потерявшей в пожаре свою новорождённую дочь. После той трагедии вся её жизнь пошла под откос: ей пришлось лечиться в психиатрической клинике, брак развалился на куски, даже сын уже не хочет с нею оставаться, и её бывший муж подал документы на полную опеку над ним. Но однажды она встречает маленькую девочку из благополучной семьи и становится маниакально одержимой мыслью, что эта девочка и есть её дочь.

Завязка сюжета может показаться заурядной, но не спешите обманываться. Хоть она и укладывается здесь в один абзац, в самом фильме фрагменты этой истории разрознены и собираются в единую картину постепенно, через брошенные слова и мимолётные уточнения.

Погружаясь в детали и наблюдая за усиливающейся одержимостью главной героини, не замечаешь, как оказываешься втянут в эту вязкую атмосферу медленного безумия. Уже к середине фильма невозможно избавиться от постоянного ощущения неизбежно надвигающейся катастрофы, которая вот-вот должна случиться. Но режиссёр Ким Фаррант очень искусно балансирует на грани этого нервного напряжения, каждый раз давая странное облегчение, которое только больше запутывает и погружает в состояние безумия. Кажется, в прошлый раз такой накал я ощущал только на фильме «Не в себе».

Невероятно крутой сложился дуэт у Нуми Рапас и Ивонны Страховски (из «Рассказа служанки»). Тончайшая игра на нюансах и стремительная перемена от внешнего благополучия к видимому сумасшествию (с одной стороны) и навязчивому страху (с другой). Они как будто бы противопоставляют себя друг другу, но фактически лишь дополняют, становясь созависимыми.

Женщины в зале плакали дважды. Но вы, наверное, не поверите, если я скажу, что это были слёзы двух противоположных эмоций, а между ними прошло не больше 10 минут.

«Ангел мой» — австралийский ремейк французского фильма «След ангела» (2008), и у меня даже есть смутное ощущение, что я его смотрел. Но, видимо, настолько сильного впечатления тот фильм на меня не произвёл.

Однозначно рекомендую не пропустить.

«Малышка зомби» / Zombi Child (2019)

Главное: этот фильм не хоррор и не про зомби (в нашем понимании). Это занудная социальная драма на потенциально очень интересную тему.

Немного истории. В гаитянской культуре вуду воскрешение мёртвых считалось и считается мощнейшим колдовством, подвластным очень немногим. Только в отличие от западной поп-культуры, там восстают не кровожадные полуразложившиеся трупы, а вполне функциональные люди, которые будто бы и не умирали. Реальность гораздо страшнее вымысла. При помощи смеси нейропаралитических и нейролептических наркотиков человека сначала отравляют, чтобы сымитировать смерть, а когда безутешная родня его хоронит (там это принято делать в день смерти), откапывают и угоняют в рабство на тростниковые плантации, годами поддерживая полубессознательное состояние всё теми же наркотиками. У этих «зомби» подавлено сознание и память, они не могут говорить и не чувствуют боли, а самое главное — их никто не ищет, ведь официально они мертвы и похоронены.

Действие фильма «Малышка зомби» развивается параллельно в шестидесятые годы на Гаити и в наши дни в Париже (хотя визуально, и там, и там — безвременье). На Гаити в 1962 году 40-летнего Клервиуса Нарцисса зомбифицируют по описанной выше схеме и принуждают без устали рубить тростник, пока по счастливой случайности он не трезвеет и не сбегает из плена, чтобы 20 лет скрываться от общества. В Париже его внучка Мелисса поступает в элитную школу для девочек-наследниц обладателей ордена Почётного легиона, пытаясь вписать себя в новую культурную действительность. Чуть позже к двум линиям повествования добавляется третья — про тётю Мелиссы, вуду-священницу мамбо, и решившую обратиться к ней за помощью в разрешению своей сердечной драмы одноклассницу девочки.

Истории в двух временных периодах развиваются параллельно, но не взаимосвязанно. Наоборот, их визуальный ряд отчётливо противопоставлен: скитания бывшего «зомби» в основном ночные, неясные и смутные, а будни Мелиссы ясные, солнечные и отчётливые. Связываются же они только в самом финале, да и то только через рассказ главной героини.

В целом, фильм оставляет ощущение обманутых ожиданий. Почти полтора часа нас (скучно) готовят к тому, что вот-вот расскажут интересную историю, но потом показывают только вступление к ней, а остальное комкают двумя описательными титрами.

Обидно, потому что потенциал у фактуры был гораздо больше. Да и замах был на многое: вудуизм и зомбификация на основе биографии реального человека (о Клервиусе Нарциссе писали книги и снимали кино); тема современного рабства и освобождения, как в прямом, так и в переносном смыслах; антропологические элементы — причудливые гаитянские ритуалы и не менее причудливые жесты приветствия в элитной парижской школе; даже по-настоящему мистические эпизоды с переселением душ, одержимостью и чёрными глазами. А в итоге не слишком увлекательная история, перенасыщенная философско-историческими отсылками, с брошенными линиями, оборванная на самом интересном месте (точнее, на том месте, где интерес наконец-то возник).

​​Многие злятся на слишком длинные блоки трейлеров перед фильмами в кинотеатрах. Но не всегда в этом виноваты сами кинотеатры.

Если не брать коммерческую рекламу, трейлеры в начале сеанса делятся на те, что показываются по решению кинотеатра/сети, и те, что уже прикреплены к фильму дистрибьютором (хардлок). По договору проката кинотеатры обязаны показывать все прихардлоченные трейлеры, иначе это чревато крупными штрафами.

Как правило, дистрибьюторы не злоупотребляют возможностью прикреплять трейлеры к фильмокопиям и обычная длина хардлока не превышает 6-8 минут. Но иногда некоторые увлекаются и получаются ситуации, вроде этой (см. картинку): сам фильм идёт 88 минут, а блок трейлеров больше 16 минут. То есть, почти 1/5 от продолжительности фильма!

В залы IMAX на неделю вернулся фильм «Оно» — как раз перед стартом второй части. Я непременно пойду, потому что считаю его безусловно великим фильмом, а ещё очень личным.

Почему — почитайте в моей короткой рецензии: https://t.me/kinosreda/61

«Город глазами кота» («Дикий Амстердам») / Wild Amsterdam (2018)

Документальный фильм-прогулка по невидимому животному миру Амстердама. Раки, лисы, жабы, сапсаны, крысы — помимо очевидных уток, чаек и голубей — населяют один из самых туристических городов мира. Но их никто из людей не замечает, потому что для этого нужно немного внимания, ну и знать, куда смотреть.

Экскурсия ведётся от лица домашнего кота Абатуту, известного в Голландии по съемкам в ТВ-рекламе. Но это, конечно, лишь повествовательный приём. В основе фильма — натурные съёмки в стиле National Geographic: из гнёзд, нор и подводных жилищ.

Несмотря на познавательный характер, фильм начисто лишён напускного морализаторства. Пластиковые трубочки и мишура — это не только мусор, но и надёжный и доступный строительный материал для птичьих гнёзд; милые утята становятся пищей для милых птенцов других птиц — так всё устроено. И рассказывается об этом с очевидной симпатией ко всему живому и с изрядной долей доброго юмора.

А ещё этот фильм — прекрасное напоминание, за что мы все любим Амстердам.

Фильм ещё можно посмотреть в Центре документального кино в Москве.

Если хочется ещё подобного, то помимо недавнего «Города кошек» могу порекомендовать фильм «Большое путешествие вглубь океанов 3D» — жизнь в океанах глазами черепахи.

​​12 сентября в кинотеатрах восьми городов России начнётся показ фильма 1918 года «Годовщина революции» Дзиги Вертова. И это невероятное событие. Честно говоря, даже представить сложно, что в наше время в кинотеатрах может выйти немой двухчасовой документальный фильм, созданный больше ста лет назад.

Почему это важно: во-первых, это дебютный фильм Дзиги Вертова, основоположника самого́ жанра документального кино; во-вторых, по многим экспертным оценкам, это вообще самый первый в истории полнометражный документальный фильм. И он считался утраченным почти 100 лет.

История воссоздания «Годовщины революции» напоминает детективный сюжет. С 60-х годов в архивах пытались найти разные части фильма, не имея практически никакой информации о его содержании. И только в 2017 году был обнаружен полный список интертитров фильмов — неожиданно, среди документов в фонде В. В. Маяковского в госархиве литературы и искусства. Восстановлением фильма занимался киновед и историк кино Николай Изволов — более подробно всю историю обнаружения и воссоздания фильма можно прочитать в его статье на сайте «Искусства кино».

Мне довелось побывать на московской премьере «Годовщины революции» с живым сопровождением тапёра. Это невероятное ощущение. События, о которых раньше доводилось только читать и видеть в художественном переложении — обе революции 1917 года, Гражданская война — оказались запечатлёнными на киноплёнку и настоящими, живыми. Как и исторические персонажи, прежде знакомые только по картинкам.

Фильм охватывает временной промежуток от февраля 1917 до октября 1918 года, а география съёмок не ограничивается только Санкт-Петербургом и Москвой, но простирается до Казани и Бреста. Все события размещены в хронологическом порядке и комментируются интертитрами.

Любопытно было наблюдать за реакцией зрителей на события и людей на экране. Часто, когда показывали человека, чьё имя более-менее на слуху, зрители в зале аплодировали (больше всех аплодисментов досталось Ленину). Но в то же время, были слышны и недовольные выкрики (что-то про «убийц»). И если во время просмотра какого-нибудь современного фильма всё это вызывало бы раздражение, то здесь, наоборот, будто воссоздавало первоначальную обстановку просмотра немых фильмов — ведь в своё время они далеко не всегда сопровождались игрой тапёра, а чаще всего именно комментарии и обсуждения среди зрителей сопровождали просмотр.

Ну и немного лирики. Каждый раз, когда приходится возвращаться к революционным событиям вековой давности, обращает на себя внимание, насколько лозунги, мотивация и методы тогдашнего времени похожи на нынешние. У них может быть разный вектор и даже смысл (хоть и в тех же словах), но сущность остаётся прежней. И непонятно, то ли это свойство восприятия, подгоняющего всё под знакомые категории, то ли действительно суть политики и общественной жизни не меняется. Во время обсуждения фильма с Николаем Изволовым, один из зрителей тоже обратил внимание на созвучность событий в фильме сегодняшнему дню. Только для него она была совсем в иных вещах.

«Оно-2» рассыпается с самого начала. И потом даже не пытается собраться во что-то, хотя бы немного напоминающее по цельности первую часть.

То ли предыдущий фильм был неожиданной удачей режиссёра Мускьетти, то ли этот стал непредсказуемой халтурой, неизвестно. Точно одно — это именно режиссёрский провал. Из всего инструментария киноязыка здесь используется только самое примитивное — последовательный перенос на экран действий персонажей, бесконечно объясняющих вслух всё, что они делают, да назойливое паразитирование на флешбеках. Почти как в плохих русских телесериалах, только операторских планов больше трёх на сцену.

Фильм нестрашный, утомительный, часто скатывающийся в «бэшку» с резиновыми монстрами и в мыльную оперу, когда все персонажи входят и покидают локацию строго по очереди (в какой-то момент от сцен в декорации «фойе и лестница гостиницы» начинает тошнить). И совсем не трогает даже в самых трогательных моментах.

Разочарование.

«Щегол» / The Goldfinch (2019)

Последнее дело сравнивать экранизацию и книгу, и сам всегда на это ругаюсь. Но невозможно же!

Я хоть от книги, мягко говоря, не в восторге, но фильм оказался ещё более бессмысленной и мучительной тратой времени.

Совершенно непонятно, как из истории о принудительном взрослении под тяжестью комплекса вины, компенсируемого одной только великой силой бессмертного искусства, получилась мало связная нарезка зарисовок о жизни недорослей и Энсела Элгорта.

Фильм выглядит пересказом краткого изложения романа Донны Тартт — начисто лишённым «лишних» деталей: эмоций, переживаний, тревог и сюжета. Только факты и объясняющие реплики. Как если бы весь роман «Анна Каренина» сводился к тому, что заглавная героиня бросилась под поезд.

Эмоций лишены все без исключения персонажи. Замени дипфейком все лица в фильме на лицо Кристен Стюарт — ничего не изменится. И это при том, что у меня совсем нет претензий к касту — наоборот, на трейлерах я радовался, как точно и здорово всё совпадает с мои внутренним восприятием. Наверное, поэтому во время просмотра то и дело возникали вьетнамские флешбэки — сцены точно как в книге, но совершенно безжизненные.

И самое главное. В фильме «Щегол» собственно «Щегла» практически нет. Картина Карела Фабрициуса — причина, содержание и основа всего, что происходит в книге, — в фильме упоминается несколько раз раз вскользь, а показывается и того меньше. Всего лишь бессмысленный макгаффин. Не удивлюсь, если у случайного зрителя возникнет вопрос, кого из персонажей имели в виду под щеглом — настолько невнятна роль картины в фильме.

Вот вам занимательные картинки. Кинотеатры Приморского края получили на днях официальный запрос от региональной администрации с просьбой поставить в прокат фильм «Последнее испытание», он же «Училка-2» (я кое-что о нём писал). При этом ссылаются на обращение некоего А. С. Быковского, помимо прочего, исполнительного директора какого-то Международного кинофестиваля «КОНИК» (слышали о таком?).

Использование административного ресурса для постановки фильмов в кинотеатры не то чтобы частая, но существующая практика. Прибегают к ней обычно создатели максимально плохого патриотического кино без какого-либо коммерческого потенциала, снятого на государственные (то есть, наши с вами) деньги. Чаще всего используется форма официальной рекомендации или запроса, а провинциальные кинотеатры жутко боятся любых официальных писем от власти и иногда по доброй воле ставят себе в убыток какую-нибудь очередную бездарную героику.

Но в этом письме меня заинтересовал и возмутил не столько сам его факт, а оригинал запроса, поступившего в администрацию Приморского края от того самого Быковского. Очень рекомендую прочитать целиком. Мои любимые пассажи (орфография и пунктуация авторские):

— «Фильм снят при поддержат Минкульта РФ и Министерства Обороны, но даже это не останавливает не патриотичных кинопрокатчиков они все ровно под разными причинами берут только Голивуд а наш фильм не ставят в прокат».

— «Более того, этот фильм кассовый и принесет всем кинотеатрам хорошую прибыль <...> но они категорически не любят Российский кинематограф и из не понятных соображений не хотят его ставить!».

По данным ЕАИС, средняя наработка фильма «Последнее испытание» с 29 августа по 13 сентября составила 700 рублей на сеанс. Колоссальные деньги, но ненависть кинотеатров к российскому кино настолько сильна, что приходится отказываться даже от таких сверхприбылей.

Поэтому истерика господина Быковского вполне понятна.

«Это дело чести и любви к своей Родине!»
(не то что газ в вентиляцию пускать)