Завтра в Питере. Мимоходом пожалев, что я не вожу в Ярославле - все-таки очень колоритный город с харизмой, - выкладываю наконец расписание на ноябрь. Ребята, в пятницу не могу, нужен день перед выходными отдышаться. Если у кого есть возможность в будни - лучше в будни, народу меньше собирается, вам комфортней гулять будет. Начало в 11.00, за исключением 30-го, тогда в 12.00. Продолжительность 3-4 часа плюс возможный перерыв. Стоимость 1300 рублей. Кто 9-го соберется, имеет смысл посмотреть-пересмотреть "Монолог" Ильи Авербаха, пригодится нам.
А, да - писать сюда: @realtanyamay

Остатки сладки:
23-е - от Казанского собора к Спасу на Крови
28-е - улица Рубинштейна (четверг)

Спокойствие, только спокойствие. Кому не ответила - убегаю на поезд, завтра дома уже всем отпишусь.

Вот меня все же совершенно бессмысленно вербовать любым разведкам. Я тут же по рассеянности выдам все тайны, запостив их в канал с любознательными экскурсантами, вместо агента 07.

Ну вы даете, ребята. Хотела ответить насчет комиссарского тела, но усовестилась. Я-то, в отличие от героини, всем бы раздала по кусочку, но тело маловато. Хотя я над этим работаю, все-таки питерские кондитерские лучшие в мире. Только что с вокзала ввалилась в квартиру, сейчас разгребу. Кому в этот раз не достанется, ну... пойдем в декабре. В шушунах и валенках, с горячей картошкой за пазухой, как пращуры учили ходить на экскурсии зимой.
Кстати, пересмотрела момент - он по-прежнему хорош, но вот гопник из Тихонова, конечно, как из меня женщина с веслом.
https://vk.com/video?q=%D0%BA%D1%82%D0%BE%20%D0%B5%D1%89%D1%91%20%D1%85%D0%BE%D1%87%D0%B5%D1%82%20%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%20%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B0&suggest_track_code=search_98f0f367bV4u1GZYLOimB6dEIabuNhOD1ckV6kkZyZmgNf5RKtSElYN6qcWMLo9Z1TQzsewsL53j3xXmcwTIobYl6FcmwyJGP9BxXC7z_Yhu8MIEM36cQG0koRQ2uzkueYEK9fp302CdD8KHkDsR4AWgkVVd7p11bSygP8bUbE0X7q30zXbkkPZlog&z=video443328799_456240599%2Fpl_cat_trends

Значица, так. Братцы, когда я прошу предварительно что-то посмотреть и почитать, это же не обязательно совсем. Не пугайтесь, что нужно бросать свои дела и срочно окучивать эту грядку. Просто интересней ловить какие-то аллюзии, ассоциации, когда для них есть почва. Но если нету - и святой Петр с ними, другие встретятся.
Второе. Я всем ответила? Тележка увозит ваши сообщения вниз, пока я строчу ответы, могла что-то пропустить, но не со зла. Котов, что ли, приспособить для секретарской работы.
Скоро пойдем, оле, оле-оле-оле!

И не могу не поделиться.

Запись из дневника шестнадцатилетней Эльвиры Филиппович, 1950 год:

«Пишу в плацкартном вагоне поезда, который едет из Москвы в Новосибирск… Со мной в купе едут какие-то странные типы. Вроде бы интеллигентные люди, один из Ленинграда, преподает основы точной механики, а другой из Москвы с женой, физик, а говорят такие ужасы. Будто бы у нас в стране миллионы политических заключенных. Все они далеко в Сибири, на Колыме, на Севере. И что, ой, даже страшно писать, врагов народа больше в Кремле, чем в местах заключения.
Я не выдержала. Сделала им замечание. Сказала, что в Кремле — Сталин, которого все мы любим. Я люблю, я готова за него... Они сразу же умолкли, а потом переменили разговор. И рассказывали очень интересное, как один раз из вечной мерзлоты отрыли чудовище, каких не видано здесь. И это чудовище вдруг ожило и полчаса жило, стучало толстым хвостом. У них были вкусные конфеты, и мы все вместе пили чай".

(В комментах - откуда взялись чудовища.)

А еще я всегда очень благодарна, когда люди не стесняются признать, что они чего-то не знали. А я чего-то, значит, рассказала интересное или важное. Даже если пустяк какой. В этот момент появляется нахальное чувство, что поучаствовала на свой пай в перекрестном опылении культуры. Во-вторых, если есть время, лезу обчитать вокруг этой темы.
И вот пример. Человек (спасибо еще раз огроменное) в комментах написал, что фразу про комиссарское тело относил к фильму "Комиссар". А тут, значит, фильм 63-го года по пьесе Вишневского вылез. Ну, я обрадовалась. Тык в интернеты - и узнаю прекрасное. Оказывается, после того как Вишневский написал пьесу в 1932-м, ее первым поставил Киевский русский театр, буквально в следующем году. И роль комиссара - вообще впервые - исполнила... мама Жени Лукашина!!! Забор из восклицательных знаков отражает степень моего изумления и восторга. Ну, то есть актриса Любовь Добржанская, всехная мама позднесоветского кино, первая сказала знаменитое: "Кто еще хочет попробовать комиссарского тела?!"
Кстати, не исключаю, что не помри Лариса Рейснер, прототип, как известно, комиссара, от тифа (вроде от него), и не помножь ее советская власть на ноль в тридцатые, превратилась бы она в конце концов в тихую советскую интеллигентную бабулю.

...Чтобы отвлечься, взялась за Бальзака. Сто лет не перечитывала. Во-первых, конечно, он неимоверно крут и великолепен. Во-вторых, Достоевский явно позаимствовал у него некоторые сюжетные линии, только загрузил их мрачной русской неистовостью. Я бы сказала, что мсье Оноре с блестящим изяществом создал энциклопедию французской жизни, а Федор Михалыч чуть позже рыл вглубь, словно шахтер в тяжелом помешательстве, отразив жизнь русскую.
В-третьих, дочитав почти до конца “Блеск и нищету куртизанок” (в четвертый раз перечитываю!), тупо остановилась на этом абзаце:
“Еще день, и Люсьен был бы богат! Он женился бы на своей Клотильде де Гранлье. И Эстер не связывала бы мне руки. Люсьен чересчур любил ее, а Клотильду, эту спасательную доску, он никогда не полюбил бы… Ах! Малыш был бы моим безраздельно!”
Отвлеклась, называется. Люсьен де Рюбампре был любовником Вотрена. Каторжник Вотрен, Обмани-Смерть, герой моего детства. А я-то думала, что он любил аристократишку отцовской любовью. Какое потрясение. Это все равно что узнать о любовной связи… м-м… ну, Раскольникова и Порфирия Петровича.

Вообще, конечно, Бальзак самый французистый француз. Он все сводит к плотской любви. Довольно своеобразно объясняет неприязнь уголовников к труду:
“Страсть у этих людей почти всегда является основной причиной их дерзких покушений и убийств. Повышенная чувственность, органически, как говорят врачи, влекущая их к женщине, поглощает все нравственные и физические силы этих деятельных людей. Отсюда праздная жизнь, потому что излишества в любви для восстановления сил требуют питания и покоя. Отсюда отвращение к любой работе”. <...>
Плотская, разнузданная любовь этих людей, если верить медицинскому факультету, первопричина семи десятых преступлений. Впрочем, поразительное и наглядное доказательство тому находят при вскрытии казненного человека”.
О чем это он? Что это там такое находят при вскрытии преступных французов?

Удивительно, что мэтра подзабыли. Он же современен, как никто, с этой суматошной жизнью большого города, продажными журналистами, развратными политиками, понаехавшими провинциалами, шлюхами, амбициозными юнцами, педофилами etc.

Я уж думала, не осталось ничего, но вдруг всплыла эта фотография. Прадед с прабабушкой и их старшие дети. Первый ряд, родители и Миша, умерли от сыпняка, который прошелся в 18-м по Вятской губернии не хуже Красной армии, да и Белой тоже. "Товарищи! Ваше выздоровление зависит от революционной дисциплины!" - гласила одна из листовок. У прадеда, видимо, с революционной дисциплиной было не очень. Мальчик Коля, за мамой, - покончит с собой позже, чуть ли не на глазах у Лёли, моей будущей бабушки, в Казани, где они сиротствовали в начале двадцатых. На фотографии ее нет, еще не родилась. А стриженная девочка с таким удивительным, таким красивым лицом, - Маня, чудом выжившая после сыпняка. Сжав зубы, вылезет из жуткой нищеты, закончит казанский мединститут, станет доцентом и завкафедрой. Там ей, кажется, доска мемориальная висит.

Чувствую себя критским Эпименидом, когда он вылез из своих пещер через 57 лет, все еще немного в экстатическом состоянии, а вокруг новая реальность и даже этика. Только он, балда, ударился в пророчества и санитарную деятельность, а я уже обратно хочу в пещеры. Короче, наткнулась на фильм "Саша" 1930 года. Поначалу бегло просматривала для профессиональной надобности из-за множества исторических кунштюков того периода - шляпки, косметика, манеры, тротуары, мощение, посуда, - и мимолетных, однако ярких уличных ленинградских сценок, но была быстро очарована главной героиней. Кино немое, ничего не отвлекает, даже диву даешься, что звук, в общем-то, и не нужен.

Сюжет простецкий: беременная деревенская деваха попадает в большой город, чуть не гибнет под трамваем, и в конце концов становится чем-то вроде сына полка при отделении милиции. Написала бы "дочери", да коннотации не те. (Милиционера, который ее выдернул из-под трамвая, играет, кстати, Файт - злобный Нушрок в "Королевстве кривых зеркал".) Так вот, во-первых, на удивление хорошая актриса, с милым, нормальным, естественным лицом. Куда, думаю, пропала потом эта Мария Сапожникова. Небось туда же, куда все остальные? Оказывается, нет, она снималась в массе фильмов, хотя и в эпизодах, при этом интернет глухо молчит о биографии, за исключением скупого бубнежа трудовой книжки. И что-то за этим чугунным молчанием явно кроется. Единственный любопытный факт - в 1923 году работала делопроизводителем Кировской милиции. Совсем зеленой, девятнадцать лет. Такое ощущение, что сюжет взят вовсе не с потолка, а сыграла она себя.

А во-вторых, я наконец сообразила посмотреть, кто же фильм снимал, и предсказуемо обнаружила Александру Хохлову. Ну еще бы. Кто в 30-е мог работать с такой нормальной человеческой интонацией, как не внучка Павла Третьякова и Сергея Боткина и племянница врача, отказавшегося покинуть уже гибнущее семейство Николая II. Неудивительно, что ее фактически выдавили из кинематографа. Слишком легкое дыхание.
Даже, кстати, хорошо, что фильм сохранился не целиком. Оптимистическая концовка все бы испортила.

(А Егорыча, между прочим, Саша пришла искать в ДЛТ. Бесценные кадры, конечно.)

Помню, Иван Давыдов показал, я прочитала - и вздохнуть не могу.

"Звезды". Иван Елагин.

Моему отцу

Колыхались звёздные кочевья,
Мы не засыпали у костра.
Шумные, тяжёлые деревья
Говорили с нами до утра.
Мне в ту ночь поэт седой и нищий
Небо распахнул над головой,
Точно сразу кто-то выбил днище
Топором из бочки вековой!

И в дыру обваливался космос,
Грузно опускался млечный мост,
Насмерть перепуганные сосны
Заблудились в сутолоке звёзд.

– Вот они! Запомни их навеки!
То Господь бросает якоря!
Слушай, как рыдающие реки
Падают в зелёные моря!
Чтоб земные горести, как выпи,
Не кричали над твоей душой,
Эту вечность льющуюся выпей
Из ковша Медведицы Большой!
Как бы ты ни маялся и где бы
Ни был – ты у Бога на пиру...
Ангелы завидовали с неба
Нашему косматому костру.

За окном – круги фонарной ряби.
Браунинг направленный – у лба.
На каком-то чёртовом ухабе
Своротила в сторону судьба.
Рукописи, брошенные на пол.
Каждый листик – сердца черепок.
Письмена тибетские заляпал
Часового каменный сапог.
Как попало, комнату забили,
Вышли. Ночь уже была седа.
В старом грузовом автомобиле
Увезли куда-то навсегда.

Ждём ещё, но всё нервнее курим,
Реже спим и радуемся злей.
Это город тополей и тюрем,
Это город слёз и тополей.
Ночь. За папиросой папироса,
Пепельница дыбится, как ёж.
Может быть, с последнего допроса
Под стеной последнею встаёшь?
Или спишь, а поезд топчет вёрсты
И тебя уносит в темноту...
Помнишь звёзды? Мне уже и к звёздам
Голову поднять невмоготу.

Хлынь, война! Швырни под зубья танку,
Жерла орудийные таращь!
Истаскало время наизнанку
Вечности принадлежащий плащ!
Этот поезд, крадущийся вором,
Эти подползающие пни...
Он скулил, как пёс под семафором,
Он боялся зажигать огни.
Чащами и насыпями заперт,
Выбелен панической луной,
Он тянулся медленно на запад,
Как к постели тянется больной.

В небе смерть. И след её запутан,
И хлеща по небу на ура,
Взвили за шпицрутеном шпицрутен
С четырёх сторон прожектора!
Но укрывшись тучею косматой,
Смерть уже свистит над головой!
Смерть уже от лопасти крылатой
Падает на землю по кривой.
...Полночь, навалившаяся с тыла,
Не застала в небе и следа.
Впереди величественно стыла
К рельсам примерзавшая звезда.

Мы живём, зажатые стенами
В чёрные берлинские дворы.
Вечерами дьяволы над нами
Выбивают пыльные ковры.
Чей-то вздох из глубины подвала:
Господи, услышим ли отбой?
Как мне их тогда недоставало,
Этих звёзд, завещанных тобой!
Сколько раз я звал тебя на помощь, –
Подойди, согрей своим плечом.
Может быть, меня уже не помнишь?
Мёртвые не помнят ни о чём.

Ну а звёзды. Наши звёзды помнишь?
Нас от звёзд загнали в погреба,
Нас судьба ударила наотмашь,
Нас с тобою сбила с ног судьба!
Наше небо стало небом чёрным,
Наше небо разорвал снаряд.
Наши звёзды выдернуты с корнем,
Наши звёзды больше не горят.

В наше небо били из орудий,
Наше небо гаснет, покорясь.
В наше небо выплеснули люди
Мира металлическую грязь!

Нас со всех сторон обдало дымом,
Дымом погибающих планет.
И глаза мы к небу не подымем,
Потому что знаем: неба нет.

Между тем Адвита правит паруса своего кораблика к жизни и надежде. 5 ноября, в 19.00 по Москве, очередная лекция, собранные средства от которой идут на лечение больных раком. Саша Григорьева, историк кухни и филолог-классик, рассказывает в зуме про римскую кухню. Как ошеломленно восклицает Лена Грачева: "Паштет из соловьиных язычков! Сони в меду! Мурены, кормленные рабами! Полно, было ли это? и если не это, то что же все-таки было?" То есть 5-го у нас путевка от профкома на экскурсию во внутренний Древний Рим. Из нашей внутренней Монголии, да.
В первом комменте инструкция для тех, у кого нет рублевых карт. Всем сделавшим пожертвование придет ссылка не только на саму лекцию, но и на запись.
https://event.advita.ru/lect-38

Все, я щас только картинку от Страдающего Средневековья, и побегу пахать. Эти великие люди понаделали шторок. Там разные, но эта у меня фаворит, конечно. Я бы даже заказала, но каждый раз смеяться, едва зайдя в ванную, - много времени на помыв будет уходить.

Из маминых рассказов про советские провинциальные детдома, в которых она работала логопедом.

...Воспитатели были со стажем, работая в одном месте много лет подряд. А вот с нянями всегда проблемы: не держались, увольнялись. Был такой случай. Устроилась нянечкой женщина, которая раньше работала в доме для престарелых. Разговорились, и она рассказала, что с детьми ей не нравится, хлопотно, дохода никакого. Вот в доме престарелых часто, особенно по весне, старички умирают. Нянечке доход: дают денежку на погребальный обряд, то есть обмыть, одеть. А здесь дети даже не болеют и с хорошим аппетитом, украсть нечего. Мы были потрясены, обсуждали между собой, ведь в газетах о таком не прочтешь. Долго эта нянечка не задержалась, сама ушла.
У детдома были спонсоры, тогда это называлось шефская помощь. Помогали с ремонтом, игрушками. Приходили гостями на утренники. Так как шефы были из ТЭЦ-3, то преимущественно мужчины. На утренниках дети с интересом радостно разглядывали гостей. Ведь мужчин они вблизи не видели, только на прогулках по улице. Изо дня в день вокруг только женщины. И однажды в детдом пришла медкомиссия. Все женщины-врачи плюс молодой психиатр - мужчина. Так как в группе было человек пять с задержкой умственного развития, то без психиатра никак. Он осмотрел этих детей, а потом его из медкабинета позвали в зал для работы в комиссии. Мужчина вышел, за его руку держался шустрый Гриша. Врач торопливо высвободил свою руку из ручки мальчика, но тот вцепился в полу его халата, засеменил рядом. Доктор ускорил шаг, вытащил халат из маленьких пальцев и ушел. Когда он уходил, Гриша отчаянно прокричал:
- Вот он я! Посмотрите на меня!
Крик этот до сих пор стоит у меня в ушах.

Так. Вышла на рекогносцировку. Ежели кто завтра придет без теплых подштанников, с головой ню и кедиках, - расстреляю из синего стульчика. И это не гуманизм во мне скандалит, а шкурные интересы - я не могу рассказывать, если вижу, как из сизого носа экскурсанта стекает невнятная сопля.

Одно из грустных последствий всего вот этого вот - онемевшие стены. Исчезло все, от осмысленных граффити до бестолковых загогулин. Вздыхая, покаянно вспоминаю, как изводила однажды молодой талант своими бестактными вопросами.

...Молодые граффитисты в дождевиках упоенно размалевывали забор психоделической фигней.
Один из пейзажистов важно вещал в микрофон почтительно слушающей журналистке:
- Наличие граффити - показатель благополучия и развитости государства! Вот в Париже - и он сделал многозначительную паузу, - весь центр разрисован! Это потому что у них процветающее государство!
Я бы не стала их трогать, но они сами виноваты. Зачем они сказали прессе, что если бы им не дали такой забор, то они пошли бы "вандалить". Моментально повторился известный сюжет, когда творец бряцает вдохновенной рукой по лире, а тупая чернь дерзко ропщет. Procul este, profani.
- Скажите, пожалуйста, - любознательно прервала я юношу. - А нет ли у вас еще какой-нибудь опции? Ну, чтобы забор, вандализм - и еще что-нибудь?
Журналистка оживилась. Представитель творческой интеллигенции надулся и надменно сказал:
- Вы, обыватели, неправильно понимаете термин "вандалить"!
- Ну как же, - не отставали настырные обыватели. - Вандалить - от слова "вандал". Вы знаете, кто такие вандалы?
Судя по всему, он не знал. Поскольку нервно воскликнул:
- Мы ничего не должны обществу!
- Ну как же, - мучила я уязвленного Тюбика, - вы ведь ходили в школу? Как же насчет "жить в обществе и быть свободным от него нельзя"?
- Почему вы меня перебиваете! - наконец гневно заорал несчастный.
Тут, к сожалению, меня уволок муж и не дал, резко облысев и покрывшись бородавками, закричать "пидарасы!".
Impression, итить его. Впрочем, надо признать, некоторые полотна были очень милы своей яркой незатейливостью.

Все, у меня появилось любимое ругательство. Поганка по-сербски - смрдлива пупавка.

Погода была настолько омерзительная, что я не могла не продекламировать великое "Погода стоит петроградская". Опасливо, впрочем, спросив гуляк, не против ли они внесения в культурный контент немного морских, как сказала бы матушка императрица, терминов. Мокрые, скукоженные от холода, несколько уже сизоватые гуляки радостно загалдели, что не против. Гаврильчик действует как стопка горячительного, от смеха все даже слегка согрелись.
Я ужасно рада на вас глядеть, ребята. Хотя если бы вы все же поверх пуховиков намотали на себя еще и матрас, выглядели бы еще привлекательнее.
Теперь в планах обойти коллег, хотя это и архисложная задача - мы галопируем по городу обычно одновременно, но в разных точках на местности. Приятно вспомнить, что бывают исключения. Поймать в одном кадре Мэй и Север непросто, но Наташе Замахиной удалось.