К предыдущему.

У "Русалочки" Андерсена, собственно, нет финала — ни хорошего, ни плохого; о том, что она никакая не славянская русалка на ветвях сидит, а морская дева с рыбьим хвостом, havfrue, и привычный нам перевод смешивает понятия, сейчас не будем.

Никакой сказочной окончательности, никакой даже окончательности классического романа — "дело ясное, герой романа должен жениться или умереть", как иронизировала умница Доротея Шлегель — Андерсен нам не даёт. Вот, заныли скрипки, заходил валами вагнеровский оркестр, грозный алый рассвет, нож в руках... и нет, разрешения не будет. Морская дева, стихийная сила, не заберёт то, что её по древнему праву — как забрала у Андерсена же дева Ледяная; впрочем, возможно, безымянный принц, в отличие от стрелка Руди, не так желанен стихии сам по себе, нет в нём ничего особенного. Но и проклятие небытия не сбудется, от морской пены отделится воздушное новое тело Русалочки, и для неё начнётся новое испытание. Долго ли муки сея будет?

Слили финал, негодует потребитель.

Вместо музыки нынче.

По-моему, сегодня вам совершенно необходимо посмотреть на свободные машины Феликса Шарштайна. Они сейчас выставлены в Deutsches Museum, до 29 ноября.

#нельзяне

Лет двадцать пять назад мой гениальный первокурсник, отвечая по билету о стиле гомеровских поэм, сказал, что эпитеты — это устойчивые призраки вещей; я уточнила, именно призраки. Род медиумического говорения, схождение самой поэзии в неприбранное бормотание троечника.

Так много лет назывался мой ЖЖ, так теперь будет называться и этот канал. Нет, не попытка войти в ту же воду, просто возвращение к себе.

И к оленю-трубачу из бревиария Рено де Бара, он теперь тут на картинке.

Химере спасибо, дальше так.

Сегодня #осеннее_ночное_радио выходит в эфир с арией из оперы Пьетро Торри "Исмена" Son rosignolo.

Я соловей, печальный и одинокий, порхаю с ветки на ветку и нежно пою.

Малена Эрнман, любимая L'Arpeggiata и, это важно, Элизабет Шамполион, флейта, и Давид Майораль, перкуссия.

Дорогие калининградцы,

если у вас нет планов на вечер следующей среды, 21 октября, то, возможно, они у вас появятся.

Следите за анонсами.

Столетие "Винни Пуха" — первая книга о нём вышла 14 октября 1926 года — пропустить, конечно, нельзя.

Достанем по этому поводу старенькое, о переводах, вариациях на тему и вечном контексте.

Читатель недоумевает по поводу "Смерть и Любовь у них [англоговорящих] мужчины" во вступлении к предыдущей записи и даже возражает. Какыта-какыта, смерть женщина с косой!..

Ну такыта, в историкокультурном и языковом контексте, как всегда.

Грамматического рода в английском давно нет, но в древнеанглийском слово deaþ было мужского рода, как и современное немецкое Tod, например, восходящее к тому же протогерманскому *dauthuz; и древнесаксонское doth, древнефризское dath, голландское dood, древневерхненемецкое tod, древненорвежское dauði, датское død, шведское död и готское dauus оттуда же.

Но даже утратившая грамматический род Смерть персонифицируется в английском как пусть не мужчина в полном смысле слова, но мужская фигура: отчётливых половых признаков у скелета, часто с косой/серпом, песочными часами и крыльями, нет, а вот частичное совпадение с аллегорией Времени, тоже мужской фигуры, есть; опять же, Танатос, если мы о традиции. Смерть-женщина всегда оговаривается, Смерть-мужчина — по умолчанию.

В религиозной лирике XIII века, пример из Carleton Brown, English Lyrics of the 13th Century, о том, что Смерть всех уравнивает:

al he riueth an his streng.

У Шекспира, сонет 18:

Nor shall Death brag thou wander’st in his shade.

У Китса, в "Оде соловью":

I have been half in love with easeful Death,
Call'd him soft names in many a mused rhyme.

И так далее, всех не перечислишь. Устойчивое — Death himself, Love himself.

Настолько, что, рассуждая о Death, be not proud Донна, все англоговорящие дружно пишут о Смерти у Донна he/his/him. Донн, между тем, говорит со Смертью, обращается к ней на ты, и местоимений третьего лица, которые позволили бы однозначно определить мальчик или девочка кто у него slave to fate, chance, kings, and desperate men, раб или рабыня.

Вот это, я понимаю, контекст работает.

Сегодня #осеннее_ночное_радио предлагает вашему вниманию канцонетту Coetaneo con gli astri из оперы нашего любимого Франческо Кавалли "Помпей Великий".

Запись живая, это фрагмент спектакля на Байрёйтском фестивале. Постановку Макса Ценчича — он, как водится, сам поставил, сам и Помпея спел — ругали, это уже добрая традиция, ругать Ценчича за хулиганство на сцене, но мне этот венецианский карнавал кажется уместным, со всем площадным похабством и патетикой; барочная опера, чай, не высокое искусство.

А уж Валерио Контальдо Митридатом и вовсе прекрасен.

Ровесник звёзд, Время, которое всё завершает и учит различать "всегда" и "никогда", прилети окончить мои муки.

Capella Mediterranea, за пультом обожаемый Леонардо Гарсия Аларкон.