- Как отдохнули?
Кабинет плыл перед глазами - сбоила симуляция. Или, что более вероятно, давало знать о себе похмелье.
- Спасибо, отдохнул хорошо.
- Как всегда тёмное?
- Да, не хочется терять остатки самоуважения. Литр десятипроцентного портера от чего угодно сможет отвлечь. Но в этот раз удовольствия не получил.
- Ничего удивительного, - сказал Ломас, - невозможность достаточно опьянеть, чтобы расслабиться, совмещённая с необходимостью наблюдать за пьяными людьми - это невыносимо.
- Вы правы, - сказал я, - но есть и ещё кое-что. Пугающие мысли и идеи, которые приходят в голову. В общем, я решил, что хватит пить.
- Тем лучше. Готовы к работе?
Я кивнул, вызвав этим движением небольшой спазм головной боли.
- А, так вот какие мысли заставили вас отказаться от алкоголя. Хотели заказать новую книгу Пелевина? Интересно.
Я и не заметил, как адмирал подключился к моему мозгу. Впрочем, если бы и заметил, то деваться все равно было некуда.
- Да. Понимаете теперь, почему не хотел об этом говорить.
- Ломас рассмеялся.
- Но ведь это ваша прямая специализация. Разбавить список чем-то внезапным и расслабляющим. Серия детских книг про привидения, детектив в мире, где ящеры скрываются среди людей. Неужели это будет хуже?
- Да, уверен, будет хуже.
- Почему же?
- Слышали про левый путь?
Адмирал на секунду задумался.
- Да. Но хотел бы услышать вашу версию. Вдруг там будет что-то, чего нет в справке. Коньяк будете? А бросить пить можно и завтра.
- Нет, спасибо.
- Ну что ж. Тогда слушаю.
Я собрался с мыслями, насколько это позволял затуманенный разум.
- Левый путь - ловушка для автора. Он становится успешен с какой-то интересной идеей или концепцией и становится неспособен её отпустить. При этом он способен писать новые и новые книги, но сам не замечает - не хочет, не может или просто не видит за успехом смысла - как постоянно пишет одно и тоже, но сюжеты становятся всё неоригинальнее и скучнее. И тогда интересные книги сменяются обычными, а они в свою очередь готовы уступить место совершенно безынтересным