Утром в субботу мой респондент приехал на совещание к епископу, которое проходило буквально на одном этаже с моей кельей [в городском монастыре]. Епархиальное управление в К. вообще очень “домашнее”. Идет послушник из кельи в душ и никак не может миновать белую дверь с бумажкой формата А4 “Епархиальное управление”.

[Уральский город] L. ужасен своей противоположностью Армавиру. Если в Армавире днем с огнем не найдешь пивную, но на каждом углу стоит кофейня, пекарня или кофе-автомат, но тут все ровно наоборот. Кофеен почти нет, а пивные - везде. И на улицах всегда в поле зрения пара человек с банками/бутылками пива. Парочки ходят с пивом, родители прогуливаются с детьми и пьют пиво, молодежь сидит в скверике и пьет пиво, пенсионеры сидят на лавочках и пьют пиво. Ну и количество алкоголиков на улицах города объяснимым образом зашкаливает. То и дело видишь, как кто-то роется в помойках. Это все гораздо страшнее пыли на улицах, которая летит в глаза и превращает любой сильный ветер в песчанную бурю.

Когда приходит епископ, после наступления вечера, диакон пусть вносит светильник и, став посреди всех присутствующих верных, возносит благодарение.
Сначала будет он приветствовать, говоря: «Господь с вами». И народ пусть говорит: «И со духом твоим», «Возблагодарим Господа». И скажут: «Достойно и праведно есть: Ему подобает величие и хвала со славой». Не говорится «Горе имеем сердца», ибо это приносится при приношении [Евхаристии]. И он будет молиться, говоря так: «Благодарим Тебя, Господи, через Сына Твоего Иисуса Христа, Господа нашего, через Которого Ты просветил нас, являя нам свет нерушимый. И так как мы провели день и пришли к началу ночи, насыщались дневным светом, который Ты сотворил для нашего удовлетворения, и так как мы ныне по Твоей милости не имеем недостатка в вечернем свете, то мы восхваляем и славим Тебя через Сына Твоего Иисуса Христа, Господа нашего, через Которого Тебе слава и сила и честь со Святым Духом и ныне и присно и во веки веков. Аминь». И все говорят: «Аминь». И так они пусть встают после вечери, молясь; а отроки говорят псалмы; то же [делают] и девы.

Далее - Евангельская группа в оранжерее и потом ужин и песни дома у (...).
Все, что мы видели – не укладывается у меня в голове. Почему они такие прекрасные?
Кажется, дело в абсолютной открытости, которая не позиция, не «подвиг», а некая, как Таня сказала, ХАРИЗМА.

Это «новый» или «маленький храм», построенный недавно, пока восстанавливали большой — в честь Крестовоздвижения. Внутри все очень «обжито», хотя и скромно. Сплошной бело-зототой иконостас с большими иконами, маленькое распятие справа, иконы с напечатанными рядом на листочках молитвами. При входе церковная лавка (за стенкой) — там как всегда какая-то жизнь. Напротив лавки — стенд с какими-то «душеполезностями».

В их числе листок с написанным сплошным текстом стихотворением и фотографией старушки, лежащей в кровати: «На краю деревни, где озера гладь / ……. умирает мать….». Эта тема брошенных стариков, дети которых далеко в больших городах и которым «некому стакан воды подать» здесь, по-видимому, очень актуальна.

Здесь нас встретил информант о.Б. Широкий, добродушный. Благословил, дал поцеловать руку (тут только так). Он спросил как мы доехали и что от него будет требоваться в процессе исследования.
— Не смущаться нашим присутствием и иногда отвечать на вопросы, а главное — жить своей повседневной жизнью, естественной, — ответил я.
— Я не буду рисоваться, я уже старый и больной человек, не смотря на свой полтинник, инсульт пережил — ответил оБ, — буду жить размеренной жизнью, как обычно.

Затем мы обсудили планы на день. Нас ждал молебен и панихида, а затем то же самое в доме престарелых и вечером в исправительной колонии. ОБ пошел обсуждать какие-то подоробности со свечным ящиком (все время боится что-то забыть), а мы продолжили смотреть храм.

оБ – благочинный (это мы узнали часами двумя позже), но совершенно без важности. Вырос на Севере, хотя родители с Вологодчины и сам он взрослую жизнь прожил здесь. Говорит почти по-московски. Все остальные говорят по-вологодски.

Во время службы и во время треб, я считаю просто, ты открыт к Богу, ты общаешься. Для Него они важны, вот эти люди. Ты открыт к ним во время службы. Если у меня получается, вот это общение. Грубо говоря, ты выходишь, на «мир всем». Ты смотришь на этих людей, и они смотрят на тебя. Ты понимаешь, что вы тут вместе что-то делаете, переживаете.

Да, вот через этот взгляд, через эту открытость можно общаться в течение службы.

Не всегда это удается. Иногда хочется стать монументальным. Как бы позволить себе и немножко отстраниться от всего. А иногда ты смотришь на прихожан, а они прячут глаза, и ты понимаешь, что они не готовы на тебя смотреть или вообще в ту сторону смотреть. Как у синайской горы народ еврейский. Им не надо вообще-то туда.